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Ce texte est la suite d'une réflexion présentée ici.

Le rythme d'un siècle à l'autre

Le XVIIIe siècle est entièrement traversé par des questions rythmologiques. Il hérite des réflexions ontologiques et
épistémologiques de Leibniz et, d'une manière beaucoup plus indirecte, de celles de Spinoza, mais surtout il
bénéficie des progrès réalisés en mathématique, en physique, en astronomie et dans les sciences du vivant, ainsi
qu'en histoire, dans la connaissance des langues, en géographie et en anthropologie. Je me limiterai ici à Diderot qui
joue dans cette transformation un rôle déterminant. Grâce à sa fonction de directeur de l'Encyclopédie, celui-ci
dispose d'une information exceptionnelle, qui va lui permettre d'intégrer des considérations allant de l'ontologie et de
la cosmologie à la théorie politique, en passant par l'épistémologie et des considérations sur la technique. Mais
Diderot est également, et ce n'est pas moins important pour le propos de cet essai, un dramaturge, un romancier et
un critique d'art. À la refonte matérialiste des éléments rythmologiques élaborés au cours du siècle précédent, il
ajoute une réflexion entièrement nouvelle sur les rythmes de la poésie, du roman, du théâtre, de la musique, de la
peinture et de l'architecture, ouvrant ainsi la voie vers une anthropologie historique et langagière que le XVIIe siècle
n'avait pas développée.

 Avant d'entrer dans l'immense oeuvre diderotienne, il me faut dire toutefois quelques mots des âpres et abondantes
discussions concernant les relations de Diderot à ses deux prédécesseurs. On verra que la question du rythme n'y
est jamais abordée directement mais qu'elle y est partout présente.

 Jusqu'aux années 1960, les affinités entre Diderot et Leibniz ont semblé quasiment évidentes. Mais, à la suite d'un
article retentissant d'Yvon Belaval [1], de plus en plus de commentateurs ont considéré qu'il s'agissait de
ressemblances en réalité assez superficielles [2].

 Très attaché à la rigueur philologique, Belaval rappelait, tout d'abord, les principaux éléments qui peuvent justifier
l'impression d'une proximité des deux esprits encyclopédiques. Passons-les rapidement en revue ; non seulement ils
montrent la compréhension commune de Diderot au début des années 1960, mais ils indiquent quelques pistes
rythmologiques qui ne sont pas sans intérêt. Ils nous serviront également d'introduction à une oeuvre très touffue : «
L'impression générale, remarque-t-il, est que, chez Diderot, l'intérêt à Leibniz se dessine vers 1748-1749. [3] » En
1760, dans une lettre à Sophie Volland, il présente son prédécesseur comme « le fondateur de l'optimisme, aussi
grand poète que profond philosophe » [4]. L'article « LEIBNITZIANISME » de l'Encyclopédie (1765) [5] reprend pour
l'essentiel Fontenelle et Brucker, mais Diderot y fait quelques remarques favorables concernant la Monadologie : de
l'enchaînement des perceptions et du principe des indiscernables, résulte que la monade est « une espèce de miroir
représentatif de tous les êtres et de tous les phénomènes », idée « que les petits esprits prendront pour une vision »,
et qui est pourtant « celle d'un homme de génie » [6].

 Puis, note Belaval, les allusions jusque-là encore relativement distantes, semblent laisser la place à l'expression
d'un attrait de plus en plus marqué : « En 1770 - le Rêve est déjà en chantier - les Principes philosophiques sur la
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matière et sur le mouvement abondent en formules qu'on pourrait croire dictées par Leibniz. La matière n'est pas
homogène ; elle consiste en molécules dont chacune est individuée à la fois par sa qualité spécifique (d'eau, de feu,
etc.), "une qualité propre de sa nature", une force intime "immuable, éternelle... un nisus qui ne cesse jamais", et par
la force variable, que les autres molécules exercent sur elle, car "un atome remue le monde" comme il en est remué.
Ainsi "rien n'est en repos absolu", le repos absolu est un concept abstrait, il n'existe pas dans la nature. Tout est
force, et la "quantité de force" demeure constante. [7] »

 Certes, Diderot amende en partie la cosmologie leibnizienne à partir de ce que la physique, la chimie et la biologie
nouvelles lui ont appris : « Il faut distinguer trois sortes de forces : 1) la gravitation, 2) la force propre à la nature
intime de la molécule (c'est-à-dire la force chimique), 3) la force mécanique. Avec cette distinction des trois forces on
n'a plus affaire à Leibniz qui, en homme du XVIIe siècle, ne reconnaît encore que la force mécanique. [8] » Mais, par
ailleurs, « le texte de Diderot évoque le principe des indiscernables, l'appetitus ou tendance qui anime éternellement
la monade, la liaison de l'univers, la négation du repos absolu, la conservation de la force vive. [9] »

 En 1773-74, dans la Réfutation de l'ouvrage d'Helvétius intitulé l'Homme, Diderot emploie de nouveau un ton très
chaleureux à l'égard de Leibniz, dont il loue le génie, même dans ses erreurs : « Je vois plus de tête dans l'Harmonie
préétablie [10] de Leibniz, ou dans son Optimisme [11] que dans tous les ouvrages des théologiens du monde, que
dans les plus grandes découvertes soit en géométrie, soit en mécanique, soit en astronomie. » (I, 835) [12]

 Finalement, les Éléments de Physiologie (1774-1780) viennent parachever cette évolution. Belaval y note la
convergence sur la durée et l'étendue - qui est aussi, notons-le, une convergence sur le primat théorique de l'action
et du rythme : « Voici plus surprenant. D'abord, une définition de la durée et de l'étendue en nature, qu'on croirait
inspirer par la correspondance avec Clarke : "Durée, succession d'actions. Étendue, coexistence d'action
simultanée." [13] » Puis, il souligne que Diderot « comme s'il avait lu l'avant-propos des Nouveaux Essais, accepte
enfin la thèse de l'inconscient psychique devant laquelle il avait tant hésité : "Je suis porté à croire que tout ce que
nous avons vu, connu, aperçu, entendu [...] tout cela existe en nous en notre insu." » [14]

 Reste que tous ces rapprochements semblent, lorsqu'on les scrute de près, assez superficiels.

 Bizarrement, Belaval ne cite pas les points qui opposent le plus clairement Diderot à Leibniz, comme la foi
religieuse, l'affirmation de l'existence d'un Dieu créateur, la finalité de la Création, l'anthropologie chrétienne.
Pourtant, Joseph Moreau le faisait remarquer il y a déjà bien longtemps, l'impetus initial de Leibniz, et celui qui le
fera penser toute sa vie, lui est donné par son désir de lutter contre le danger que représente à ses yeux pour la
religion le mécanisme et déjà le matérialisme tel qu'il s'exprimerait chez Hobbes [15]. Pour lui, il existe certes des lois
naturelles mais celles-ci ne sont pas suffisantes pour rendre compte du réel, qui possède un soubassement spirituel
caché. La religion prend le pas sur la science : « Sa philosophie naît d'une réaction de la conscience religieuse à
l'égard du mécanisme scientifique ; elle n'en conteste pas la valeur sur le plan de l'explication proprement
scientifique ; mais elle s'attache à montrer que la physique mécaniste ne saisit point l'absolu, qu'elle n'atteint pas les
dernières raisons des choses, qu'elle se subordonne nécessairement à une métaphysique de l'esprit, seule capable
de lui apporter la justification de ses principes. Par là, non seulement il désarme ceux qui voudraient utiliser la
physique mécaniste pour saper la croyance religieuse, mais il oblige la science en faveur de la foi. [16] » Or, Diderot
soutient une position opposée sur chacun de ces points. La foi et la science s'excluent l'une l'autre et il n'y a pas de
principes extérieurs à la réalité matérielle, qui commanderaient celle-ci en sous-main.

 Belaval laisse de côté ces aspects, qu'il considère comme évidents, pour s'intéresser uniquement aux points qui
semblent les rapprocher. Il commence par émettre de sérieux doutes quant au caractère réellement leibnizien des
idées exposées dans Les Principes philosophiques (1770) : « Qu'on ne se trompe pas à cette apparence. Il n'y a ici
de commun entre les deux philosophes que la négation du repos absolu - et rien n'assure que Diderot s'inspire de
Leibniz - et, peut-être, le principe des indiscernables : peut-être seulement, car l'hétérogénéité de la matière ne
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signifie ici rien d'autre que la diversité des substances chimiques. Justement, la force chimique est d'un autre ordre
que l'appetitus de la monade. Qu'un atome remue le monde et en soit remué, cela est partout : des Stoïciens à
Descartes. Et Diderot ne parle pas de la force vive leibnizienne. Au total, ce n'est pas à Leibniz, c'est plutôt à Rouelle
qu'il convient de se rapporter. [17] »

 Sa conclusion est semblable en ce qui concerne l'autre grand texte de l'époque, le Rêve de d'Alembert, écrit,
d'après lui [18], entre 1769 et 1772. Là aussi, les commentateurs sont allés trop vite et ont établi des
rapprochements sur des bases peu solides.

 La « force vive » qui y est de nouveau alléguée a moins à voir avec la force mécanique ou avec la force
métaphysique auxquelles pensait Leibniz qu'avec les forces chimique et d'attraction que Leibniz ne connaissait pas :
« Au début, Diderot fait une analogie de la force vive ou morte à la sensibilité vive ou morte : mais d'où tient-on que
cette force vive soit celle de Leibniz ? Tout indique, au contraire, - si l'on se souvient de la lettre à Duclos d'octobre
1765 et des Principes philosophiques de 1770 - que la force morte n'est rien d'autre que la force potentielle encore
en équilibre, tandis que la force vive désigne la force chimique ou motrice. Il ne s'agit donc pas, comme chez Leibniz,
de la force de la Mécanique classique, considérée sous l'aspect phénoménal où on la traduisait par la formule mv2,
et moins encore en son essence métaphysique où elle définissait la substance. Par conséquent, lorsque Diderot
écrit, à la même page : "Le transport d'un corps d'un lieu dans un autre n'est pas le mouvement, ce n'en est que
l'effet", il ne pense pas à Leibniz - pour qui le mouvement local, à la cartésienne, est l'effet apparent d'un processus
caché -, il pense à Hobbes dont il a hérité la notion de nisus qu'il réinterprète à travers Rouelle. D'un mot, on ne
retrouve pas dans le Rêve la Mécanique sur laquelle s'appuie, chez Leibniz, l'explication du monde et la philosophie
de la nature. [19] »

 De même, on trouve bien dans Le Rêve l'affirmation que « tout se tient dans la nature » et que « celui qui suppose
un nouveau phénomène ou ramène un instant passé, recrée un nouveau monde » (I, 615) [20], mais « cette liaison
par action et par réaction n'est pas associée à l'entr'expression des monades, mieux même elle conduit, au contraire
à prétendre : "Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est le tout." (I, 636-637) » [21].

 De même encore, Diderot reprend les principes leibniziens des indiscernables et du dynamisme universel : « Dans
cet immense océan de matière, pas une molécule qui ressemble à une molécule, pas une molécule qui se ressemble
à elle-même un instant : Rerum novus nascitur ordo, voilà son inscription éternelle... » (I, 635 ; même idée I, 619)
Mais, contrairement à son prédécesseur, il en conclut qu'il n'y a pas d'essences distinctes et donc pas d'individus -
qu'ils soient collectifs ou singuliers - à l'exception, on vient de le voir, du tout de l'univers lui-même [22].

 Comme Leibniz, Diderot récuse au nom d'un certain évolutionnisme l'application du mécanisme cartésien aux
animaux et la notion d'animal-machine, mais leur évolutionnisme est assez différent. Des deux côtés, on tient pour «
impossible qu'il y ait un vide dans la chaîne » des êtres (I, 636) et on déclare que les espèces se succèdent. Mais
l'évolutionnisme leibnizien a pour fondement, d'une part, la théorie de l'emboîtement des germes, que Diderot récuse
au nom de la génération spontanée, d'autre part, la combinaison des possibles dans l'entendement divin. En
conséquence, conclut Belaval, « toute évolution est prédéterminée, contenue dans un état antérieur, déduite de la
pure rationalité des possibles en soi ; or, cette rationalité métaphysique n'existe pas pour Diderot ». Celui-ci fait au
contraire du jeu de dés le paradigme des « synthèses imprévisibles, sans finalité, souvent monstrueuses, que
forment l'action du milieu et l'accident dans la procréation » [23].

 Enfin, si l'on se tourne du côté de l'anthropologie, Leibniz comme Diderot rejette le dualisme cartésien mais il lui
oppose la dualité unitaire de la forme et de la matière aristotéliciennes : l'étendue n'est qu'un phénomène, l'harmonie
préétablie entre l'âme et le corps ne porte que sur des apparences : « Il y a loin, note Belaval, de cette inclination
vers le monisme au monisme décidé qui est professé dans le Rêve. [24] » Diderot ne partage avec Leibniz, et
encore, que la psychologie des tendances, le rapport de la mémoire à la conscience de soi, l'idée d'une perception
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inconsciente et le refus d'admettre que notre volonté décide sans cause.

 Tout compte fait, on retrouverait donc chez Diderot un certain nombre d'idées leibniziennes ou tout au moins de «
coloration leibnizienne » : « La théorie intellectualiste du Beau, du Vrai, du Bien transformée, le principe des
indiscernables, les perceptions et la mémoire inconsciente, l'enchaînement des perceptions qui suppriment le libre
arbitre, l'évolutionnisme, l'interaction des molécules sensibles dans la nécessité du tout - voilà la coloration
leibnizienne. [25] » Mais, d'une manière générale, les commentateurs jugeraient trop souvent ces idées à l'aune de
catégories binaires qui tisseraient un filet aux mailles beaucoup trop larges pour être efficace : « Les commentateurs
de Diderot, surtout quand ils abordent sa philosophie de la nature, en font souvent remarquer l'allure leibnizienne. Ils
expriment cette remarque par quelques mots en isme - monisme, dynamisme, hylozoïsme, vitalisme - qu'il suffit
d'ailleurs d'inverser - dualisme, mécanisme, spiritualisme..., - pour reconnaître, en thèse et antithèse, les deux types
d'esprit qui commandent l'histoire de la pensée : Héraclite et Parménide, Aristote et Platon, Leibniz et Descartes,
Hegel et Kant. De ce point de vue, Diderot et Leibniz appartiennent assurément au même type. [26] » Diderot ne
partagerait donc avec Leibniz que des thématiques très générales, qui seraient communes à bien d'autres
philosophes : « [On] s'exagère l'influence supposée de Leibniz. Elle invite à y rapporter des thèmes généraux - trop
généraux - qu'on retrouverait chez d'autres philosophes. [27] » Au mieux, il hériterait d'un leibnizianisme diffus au
XVIIIe siècle : « Diderot n'est pas un leibnizien [...] On a plutôt l'impression d'avoir affaire à une influence indirecte,
diffuse, confuse. [28] »

 D'une manière étrange, mais l'un n'est peut-être pas sans rapports avec l'autre, la relation entre Diderot et Spinoza
semble avoir connu un destin exactement inverse. Jusqu'au milieu du XXe siècle, Diderot a semblé très éloigné de
Spinoza. Les commentateurs s'arrêtaient en effet à ses déclarations les plus sonores, au mieux au reproche de
développer ce que d'Alembert appelait un « système abstrait », c'est-à-dire construit de manière purement
conceptuelle et sans recours à l'expérience [29].

 Et il est vrai que les textes allant dans ce sens ne manquent pas [30]. Dans La Promenade du sceptique - écrite en
1747 mais publiée seulement en 1830 -, Diderot rejette explicitement la dualité des attributs qu'il présente, de
manière polémique, fausse et du reste assez inconséquente [31], comme une dualité substantielle [32]. De même,
l'article « SPINOZA » de l'Encyclopédie contient des attaques extrêmement virulentes contre la philosophie
spinozienne. Celle-ci serait pleine de « noires ténèbres » et l'on n'y découvrirait qu'« une suite d'abymes », « un abus
des termes la plupart pris à contresens, un amas d'équivoques trompeuses, une nuée de contradictions palpables ».
Ses partisans y sont ridiculisés, traités d'ignorants et d'esprit crédules [33]. Sur le modèle de ce qu'avait fait Bayle
quelques années auparavant, le spinozisme est présenté comme un athéisme [34], c'est-à-dire au XVIIIe siècle une
philosophie non seulement irréligieuse mais sans morale. De même, encore, dans l'article « LIBERTÉ », Diderot
traite le spinozisme d'« infamie monstrueuse » qui « défigure sans ressource tout le genre humain » [35].

 Toutefois, à partir des années 1920 et surtout après la Seconde Guerre mondiale, des commentateurs de plus en
plus nombreux ont souligné la forte coloration spinoziste de certaines des idées défendues par Diderot [36].
Regardant les textes de plus près, on s'est aperçu que les critiques les plus biaisées ou outrancières n'étaient pas de
son fait [37], qu'elles pouvaient souvent s'expliquer par la connaissance indirecte ou très superficielle des textes que
l'on avait au XVIIIe siècle, mais aussi qu'elles reflétaient une prudence à l'égard des pouvoirs politiques et religieux,
absolument nécessaire à l'époque, et que l'on devait souvent les lire comme des litotes voire des antiphrases. Il
fallait donc dépasser les déclarations tonitruantes, tenir compte des formes d'expression ironiques, obliques ou
déguisées [38], et analyser le système des renvois croisés et parfois labyrinthiques par lequel les Encyclopédistes
avaient l'habitude de déjouer la censure.

 On a aussi fait remarquer que ces attaques très violentes n'empêchaient pas l'article « ATHÉISME » de faire de
Spinoza un « athée vertueux », tout en rappelant que nombre de chrétiens sont plein de vices [39], et l'article «
SPINOZA » de résumer assez exactement la position ontologique spinozienne, tout en affirmant la rejeter [40].
Qu'elles ne détournaient pas non plus Diderot d'inclure, dans l'article « SPINOZISTE » [41], son propre matérialisme
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dans la catégorie des « spinozismes modernes » qui, « du reste », c'est-à-dire pour le reste [42], suivent « l'ancien
spinozisme dans toutes ses conséquences ». Et que l'on pouvait, pour cette raison, estimer que Diderot avait été «
spinoziste jusqu'à la fin » [43]. On a comparé le passage du Rêve de d'Alembert où Diderot affirme qu'« il n'y a plus
qu'une substance dans l'univers, dans l'homme, dans l'animal », à la conclusion encore plus clairement spinoziste de
La Mettrie dans L'Homme-Machine : « Concluons donc hardiment que l'Homme est une machine, et qu'il n'y a dans
tout l'univers qu'une seule substance diversement modifiée. » [44] On s'est penché sur l'article « JORDANUS
BRUNUS (Philosophie de) » où Diderot rapproche implicitement la philosophie de Spinoza et son matérialisme
athée, en rattachant la philosophie spinozienne de la substance unique au naturalisme italien, à l'impiété
scandaleuse de Bruno et de Vanini ou encore à l'hétérodoxie patente de Tommaso Campanella [45].

 Petit à petit s'est ainsi produit un changement complet d'appréciation et l'on a commencé à penser que les critiques
lancées par Diderot à Spinoza cachaient en réalité une véritable convergence ontologique [46], épistémologique [47],
éthique [48] et politique [49] et que, loin de s'opposer à son prédécesseur, Diderot participait de la reprise des thèses
spinoziennes qui aurait irrigué la partie la plus radicale des Lumières [50].

Le rythme entre influences et problèmes

 Cette démythification du rapport de Diderot à Leibniz et la revalorisation concomitante de son rapport à Spinoza ont
permis d'enrichir l'image que nous pouvons nous faire de sa pensée, mais elles ne sont pas sans liens, à l'évidence,
avec les vicissitudes de la réception de chacun de ses prédécesseurs au cours du demi-siècle qui vient de s'écouler.
Elles en disent ainsi probablement autant sur les relations entre courants intellectuels contemporains que sur Diderot
lui-même et il faut les prendre avec précaution si nous voulons comprendre ce qu'il en est du rythme dans ce
passage de témoin d'un siècle à l'autre.

 Ceux qui aujourd'hui mettent en doute les racines leibniziennes de bien des idées propres à Diderot ont
certainement raison de souligner le différend religieux et métaphysique avec Leibniz, ou de faire apparaître les
différences conceptuelles cachées par la similarité de certains termes utilisés, ou encore de montrer tout ce que
Diderot doit, indépendamment de Leibniz, à la physique de Newton, à l'histoire naturelle de Buffon ou à la chimie de
Rouelle.

 Mais des études récentes ont montré que Diderot, contrairement à ce qu'affirment la plupart des commentateurs
depuis Belaval, ne s'est probablement pas limité, dans son fameux article « LEIBNITZIANISME », à recopier Fénelon
et Bricker, et qu'il a lu et traduit lui-même certains textes leibniziens. Il a disposé d'une documentation de première
main et y a réfléchi de manière approfondie [51].

 Par ailleurs, les divergences théoriques les plus évidentes entre les deux auteurs ne doivent pas cacher une
similarité dans la méthode. Tous deux se revendiquent de l'éclectisme et d'une recherche ouverte [52]. Or, une telle
méthode rend les oppositions moins tranchées qu'elles ne pourraient paraître au premier abord. Comme le rappelle
Claire Fauvergue, « Diderot montre, et c'est là peut-être l'originalité de son matérialisme, que les idées les plus
extravagantes de la métaphysique, comme celles d'harmonie préétablie et de perfection, peuvent être le germe de
vérités nouvelles ; cela à condition toutefois de découvrir à quelle réalité phénoménale elles renvoient » [53].

 Enfin, en dépit d'oppositions conceptuelles importantes, il existerait, à un niveau « méta-théorique », de vastes «
convergences » entre les deux penseurs. Le système métaphysique leibnizien présupposerait en particulier un
soubassement physico-mathématique que sa lecture par Diderot mettrait au jour [54]. En réinterprétant le concept de
force, Diderot mettrait ainsi en relief « une sorte de convergence entre la métaphysique leibnizienne et le monisme
matérialiste. Tout se passe en effet comme si l'harmonie préétablie pouvait inspirer des interprétations de type
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matérialiste ». [55]

 À l'évidence, l'expression « convergences méta-théoriques » n'est pas très bien choisie, car, sauf à prendre le mot
théorie dans le sens faible de construction fermée sur elle-même, on se demande bien ce qu'il y aurait « au-delà »
de la théorie - sinon encore de la théorie. Par ailleurs, il est difficile de considérer que les questions de la foi, de Dieu,
de la Création, de l'homme, de la liberté sont des questions superficielles au regard de « convergences » plus
profondes, et l'on ne peut passer sous silence le fossé béant qui sépare Diderot et Leibniz sur ces points.

 Mais Claire Fauvergue et tous les commentateurs récents qui ont pris cette nouvelle direction ont raison de rappeler
que le problème le plus intéressant n'est pas de savoir comment s'est effectuée « l'influence de Leibniz sur Diderot »,
si elle a été directe, précise et distincte, ou bien, comme le disait Belaval, « indirecte, diffuse [et] confuse ». Il est bien
plutôt de déterminer comment Diderot, en se plaçant sur un plan théorique pour lequel la question des influences
n'est pas pertinente, a affronté certains problèmes déjà posés par Leibniz [56] ; pour ce qui nous concerne, comment
il a affronté les problèmes rythmologiques soulevés avant lui par l'ontologie et l'épistémologie leibniziennes.

 Ceux qui font aujourd'hui de Diderot un spinoziste, quant à eux, ont certainement fait réapparaître des aspects
enfouis de sa pensée, mais ils oublient parfois que dans l'article « SPINOZISTE », que l'on s'accorde à trouver
pourtant l'un des plus favorables de l'Encyclopédie à Spinoza et où Diderot s'inclut lui-même dans les « spinozistes
modernes », celui-ci affirme qu'il existe une différence fondamentale entre ceux-ci - donc lui-même - et les «
spinozistes anciens » : ceux-ci ne reconnaissent pas le principe de la « matière sensible » [57].

 Cette mise à distance explicite ne peut pas être considérée comme une mécompréhension de ce que dit vraiment
Spinoza ou comme une simple expression de prudence à l'égard d'un auteur mal famé. Même si l'on ne sait pas quel
est son degré de connaissance des écrits du philosophe néerlandais, on constate que Diderot résume souvent très
correctement les points principaux de sa doctrine et que, par ailleurs, il n'hésite pas, dans le même article, non
seulement à se déclarer lui-même « spinoziste moderne », mais aussi à préciser qu'il suit « du reste » Spinoza «
dans toutes ses conséquences ». Il nous faut donc prendre au sérieux cette revendication simultanée de proximité et
de différence : il est clair pour Diderot que son matérialisme hylozoïste possède des points communs avec le
monisme substantialiste spinozien mais aussi qu'il ne peut s'y réduire.

 À se limiter à cette déclaration extrêmement courte, on ne comprend pas du reste très bien ce que Diderot reproche
à Spinoza. On pourrait en effet considérer que la doctrine de la sensibilité de la matière reprend d'une certaine
manière le couple nature naturante et nature naturée chez Spinoza ; et que non seulement il n'y a, pour Diderot
comme pour Spinoza, qu'une substance unique, mais que celle-ci a bien, chez lui comme chez son prédécesseur,
deux attributs : l'étendue et la sensibilité, qui est le fondement, à ses yeux, de la pensée [58].

 C'est pourquoi, il me semble que la différence que Diderot signale dans cet article porte en fait principalement sur
des points qui n'y sont pas mentionnés. On verra plus bas plus en détail ce qui peut justifier une telle opinion.
Restons-en pour le moment à quelques principes généraux. Diderot se présente explicitement, au moins à partir
d'une certaine époque, comme athée et matérialiste. Or, il est bien difficile de concevoir le spinozisme sans Dieu et
la substance comme identique à la matière.

 Certes, on peut considérer, comme cela a du reste souvent été fait, que la désanthropomorphisation de la notion de
Dieu y est tellement radicale, qu'il n'en reste plus qu'un nom, qui signifie la nature. On interprète alors le Deus sive
Natura, comme si la nature prenait la place de Dieu et l'on fait du spinozisme un athéisme, du monisme
substantialiste un matérialisme. Mais pour Spinoza, Dieu désigne la puissance infinie et éternelle à la fois de penser
et de s'étendre, si l'on peut s'exprimer ainsi. Du coup, il existe, liées à la matière mais aussi indépendamment d'elle,
des idées éternelles, qui subsistent en Dieu dans son entendement infini. Ces idées ne sont pas des représentations
causées dans l'esprit par les choses perçues, elles ne sont pas produites par les choses, elles ont toutes Dieu pour
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cause efficiente. Quant à notre esprit, Spinoza lui reconnaît certes un aspect matériel, mais aussi un aspect
immatériel, celui qu'il vise probablement lorsqu'il affirme que « nous sentons et expérimentons que nous somme
éternels ».

 Pour Diderot, à l'inverse, Dieu n'existe pas, même sous la forme extrêmement épurée que propose Spinoza. Certes,
dans la mesure où chaque molécule y est munie de sensibilité et peut, dans des configurations particulières, produire
de la pensée, on peut dire qu'une certaine puissance pré-intellectuelle traverse la nature. Mais le monde et les êtres
sensibles et parfois pensants qui le peuplent ne sont que des composés de matière ; cette pensée n'y apparaît donc
qu'épisodiquement, plus ou moins par hasard. Elle n'est ni nécessaire ni éternelle et peut disparaître avec l'homme.
Par ailleurs, les idées nous viennent principalement de notre commerce avec les choses à travers nos sens et celles
qui proviennent de l'esprit seul doivent sans cesse être confrontées au témoignage des sens. Il n'existe donc aucune
idée éternelle qui subsisterait en Dieu. L'esprit humain doit être entièrement rapporté au corps et non seulement il
disparaît avec celui-ci mais il n'a lui non plus rien d'éternel. Spinoza croyait à un Spinoza connaissant éternel, et
même à un Spinoza corporel éternel, tout en les distinguant du Spinoza mortel qui en était l'expression dans la durée
; Diderot ne distingue pas entre éternité et mortalité et il écrit à Sophie Volland qu'après sa mort, toutes les
molécules qui le composent se disperseront et que sa pensée cessera.

 Ainsi la conclusion à laquelle nous sommes arrivés en ce qui concerne le rapport de Diderot à Leibniz est tout aussi
valable pour son rapport à Spinoza. La question n'est pas de savoir si Diderot est, comme on le disait il y a quelques
dizaines d'années, un adversaire de Spinoza ou, comme on le dit aujourd'hui, un spinoziste plus ou moins caché, s'il
a rejeté ou bien reçu son influence. Elle est plutôt de comprendre comment il se situe par rapport aux problèmes
soulevés par le philosophe néerlandais, en particulier les problèmes concernant les aspects rythmiques de la
substance et des manières, mais aussi de la pensée qui cherche à les connaître.

 Comme on l'a vu plus haut, ce qui se joue à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle, c'est une nouvelle
ontologie, une nouvelle épistémologie et les prémisses d'une nouvelle anthropologie fondées sur le rythme. C'est
pourquoi, ce que nous devons déterminer, pour commencer, c'est la nature même de la cosmologie, de l'ontologie, la
théorie de la connaissance et de l'anthropologie diderotiennes et en quoi ces théories contribuent à la rythmologie.
Nous pourrons alors voir ce que Diderot apporte également à celle-ci du point de vue de la théorie du langage et de
la théorie de l'art.

 La suite ici...
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général le grand défaut des systèmes abstraits, c'est de rouler sur des notions vagues et mal déterminées, sur des mots vides de sens, sur des

équivoques perpétuelles. [...] Quelques raisonnements que fassent des philosophes à systèmes abstraits, leurs conclusions ne seront jamais que

des mots. Or de tels systèmes, loin de dissiper le chaos de la métaphysique, ne sont propres qu'à éblouir l'imagination par la hardiesse des

conséquences où ils conduisent, qu'à séduire l'esprit par des fausses lueurs d'évidence, qu'à nourrir l'entêtement pour les erreurs les plus

monstrueuses, qu'à éterniser les disputes, ainsi que l'aigreur et l'emportement avec lequel on les soutient. Ce n'est pas qu'il n'y ait de ces

systèmes qui ne méritent les éloges qu'on leur donne. Il y a tels de ces ouvrages qui nous forcent à les admirer. Ils ressemblent à ces palais où le

goût, les commodités, la grandeur, la magnificence concourraient à faire un chef-d'oeuvre de l'art ; mais qui ne porteraient sur des fondements si

peu solides, qu'ils paraîtraient ne se soutenir que par enchantement. [...] Les vrais systèmes sont ceux qui sont fondés sur des faits. Mais ces

systèmes exigent un assez grand nombre d'observations, pour qu'on puisse saisir l'enchaînement des phénomènes. »

[30] Pour une revue des préjugés anti-spinozistes et des contresens exprimés dans l'Encyclopédie, J. Lagrée, « Spinoza dans l'Encyclopédie », in

M. Walther, Spinoza entre Lumière et Romantisme, Fontenay, Les cahiers de Fontenay, n° 36-38, 1985, p. 187-198.

[31] Quelques lignes plus haut, il vient en effet de présenter tout à fait correctement la position spinoziste : « Vous faites partie de son être ; si il

est en vous, vous êtes en lui. Sa substance est unique, immense, universelle ; elle seule est : le reste n'en est que des modes. » (I, 115).

[32] Telle est la position caricaturale exposée par Oribaze, le représentant du spinozisme : « S'il n'y avait jamais eu que des êtres matériels, il n'y

aurait jamais eu d'êtres intelligents ; car ou les êtres intelligents se seraient donnés l'existence, ou il l'aurait reçue des êtres matériels ; s'ils

s'étaient donné l'existence, ils auraient agi avant que d'exister ; s'ils l'avaient reçue de la matière, ils en seraient des effets, et dès lors je les

verrais réduits à la qualité des modes. [...] S'il n'y avait jamais eu que des êtres intelligents, il n'y aurait jamais eu d'êtres matériels, car toutes les

facultés d'un esprit se réduisent à penser et à vouloir. Or, ne concevant nullement que la pensée et la volonté puissent agir sur les êtres créés, et

moins encore sur le néant, je puis supposer qu'il n'en est rien, du moins jusqu'à ce que Philoxène m'ait démontré le contraire. L'être intelligent,

selon lui, n'est point un mode de l'être corporel. Selon moi, il n'y a aucune raison de croire que l'être corporel soit un effet de l'être intelligent. Il

s'ensuit donc de son aveu et de mon raisonnement, que l'être intelligent et l'être corporel sont éternels, que ces deux substances composent

l'univers, et que l'univers est Dieu. » (I, 115, c'est moi qui souligne).

[33] « Cet autre écrit est sa morale, où donnant carrière à ses méditations philosophiques, il plongea son lecteur dans le sein de l'athéisme. C'est

principalement à ce monstre de hardiesse, qu'il doit le grand nom qu'il s'est fait parmi les incrédules de nos jours. Il n'est pas vrai que ses

sectateurs soient en grand nombre. Très peu de personnes sont soupçonnées d'adhérer à sa doctrine, et parmi ceux que l'on en soupçonne, il y

en a peu qui l'aient étudiée, et entre ceux-ci il y en a peu qui l'aient comprise, et qui soient capables d'en tracer le vrai plan, et de développer le fil

de ses principes. Les plus sincères avouent que Spinoza est incompréhensible, que sa philosophie sur tout est pour eux une énigme perpétuelle,

et qu'enfin s'ils se rangent de son parti, c'est qu'il nie avec intrépidité ce qu'eux-mêmes avaient un penchant secret à ne pas croire. »

[34] « Il a été un athée de système, et d'une méthode toute nouvelle, quoique le fond de sa doctrine lui fût commun avec plusieurs autres

philosophes anciens et modernes, européens et orientaux. ».

[35] « La ruine de la liberté renverse avec elle tout ordre et toute police, confond le vice et la vertu, autorise toute infamie monstrueuse, éteint

toute pudeur et tout remords, dégrade et défigure sans ressource tout le genre humain. Une doctrine si énorme ne doit point être examinée à

l'école mais punie par les magistrats. ».

[36] P. Hermand, Les idées morales de Diderot, Paris, PUF, 1923, réimpr. Georg Holms, 1972 ; P. Vernière, « Le spinozisme et l'Encyclopédie »,

RHLF, 1951, p. 347-358 ; M. W. Wartofsky, « Diderot and the Development of Materialist Monism », Diderot Studies II, Syracuse, Syracuse

University Press, 1952 ; P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, 2 vol. ; J. Proust, Diderot et

l'Encyclopédie, Paris, 1962, p. 120-121 ; L. Crowther, « Diderot, Spinoza, and the Question of Virtue », MHRA Working Papers in the Humanities,

n° 2, 2007, p. 11-18 ; P. Quintili, « Entre Spinoza et Diderot. Le seuil du dévoilement de l'athéisme » in A. Staquet, Athéisme voilé aux Temps

modernes, colloque 2012 ; J.-P. Jouary, Diderot, la vie sans Dieu. Introduction à sa philosophie matérialiste, Paris, Livre de Poche, 2013.

[37] Contrairement à ce qui est parfois affirmé, Diderot ne semble pas être l'auteur de l'article « SPINOZA ». C'est en tout cas l'avis de Laurent

Versini dans les Ruvres (I, 484, n. 1). De même l'attribution à Diderot de l'article « LIBERTE » a-t-elle elle aussi été contestée.

[38] Comme par exemple dans l'article « CHAOS », où Diderot semble accorder la première place à la doctrine de la Création biblique, mais
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profite de sa critique des autres points de vue cosmologiques antiques et modernes pour les exposer en détail : « Cette physique de Moyse qui

nous représente la sagesse éternelle, réglant la nature et la fonction de chaque chose par autant de volontés et de commandements exprès ;

cette physique, qui n'a recours à des lois générales, constantes, et uniformes, que pour entretenir le monde dans son premier état, et non pour le

former, vaut bien sans doute les imaginations systématiques, soit des matérialistes anciens, qui font naître l'Univers du mouvement fortuit des

atomes, soit des physiciens modernes, qui tirent tous les êtres d'une matière homogène agitée en tout sens. Ces derniers ne font pas attention,

qu'attribuer au choc impétueux d'un mouvement aveugle la formation de tous les êtres particuliers, et cette harmonie si parfaite qui les tient

dépendants les uns des autres dans leurs fonctions, c'est dérober à Dieu la plus grande gloire qui puisse lui revenir de la fabrique de l'Univers,

pour en favoriser une cause, qui sans se connaître et sans avoir idée de ce qu'elle fait, produit néanmoins les ouvrages les plus beaux et les plus

réguliers : c'est retomber en quelque façon dans les absurdités d'un Straton et d'un Spinoza. Voyez STRATONISME et SPINOZISME. »

[39] « Pour en revenir à Spinoza, tout le monde convient qu'il avait des moeurs, qu'il fut sobre, modéré, pacifique, désintéressé, même généreux ;

son coeur n'était tâché d'aucun de ces vices qui déshonorent. Cela est étrange. » Même remarque pour Hobbes dans sa traduction de l'Essai sur

le mérite et la vertu de Shaftesbury (1745).

[40] « Mais avant d'en faire sentir le ridicule, il est bon de l'exposé. Spinoza soutient 1°. Qu'une substance ne peut produire une autre substance ;

2°. Que rien ne peut être créé de rien, parce que ce serait une contradiction manifeste que Dieu travaillât sur le néant, qu'il tirât l'être du non-être,

la lumière des ténèbres, la vie de la mort ; 3°. Qu'il n'y a qu'une seule substance, parce qu'on ne peut appeler substance que ce qui est éternel,

indépendant de toute cause supérieure, que ce qui existe par soi-même et nécessairement. Or toutes ces qualités ne conviennent qu'à Dieu, donc

il n'y a d'autres substances dans l'univers que Dieu seul. »

[41] « SPINOZISTE : Sectateur de la philosophie de Spinoza. Il ne faut pas confondre les spinozistes anciens avec les spinozistes modernes. Le

principe général de ceux-ci, c'est que la matière est sensible, ce qu'ils démontrent par le développement de l'oeuf, corps inerte, qui par le seul

instrument de la chaleur graduée passe à l'état d'être sentant et vivant, et par l'accroissement de tout animal qui dans son principe n'est qu'un

point, et qui par l'assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les substances qui servent à la nutrition, devient un grand corps sentant et

vivant dans un grand espace. De là ils concluent qu'il n'y a que de la matière, et qu'elle suffit pour tout expliquer ; du reste ils suivent l'ancien

spinozisme dans toutes ses conséquences. » (I, 484)

[42] A l'exception donc de l'idée de « la sensibilité de la matière ».

[43] J.-P. Jouary, Diderot, la vie sans Dieu, op. cit., p. 102.

[44] C. Duflo, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2013, p. 220, n. 40.

[45] P. Quintili, « Entre Spinoza et Diderot. Le seuil du dévoilement de l'athéisme », op. cit. Dans l'article « JORDANUS BRUNUS », Diderot

résume en effet la doctrine de Bruno en ces termes : « La substance ne change point ; elle est immortelle, sans augmentation, sans

décroissement, sans corruption. Tout en émane et s'y résout. [...]. La matière est dans un flux perpétuel, et ce qui est un corps aujourd'hui, ne l'est

pas demain. Puisque la substance est impérissable, on ne meurt point ; on passe, on circule, ainsi que Pythagore l'a conçu. Le composé n'est

point, à parler exactement, la substance. L'âme est un point autour duquel les atomes s'assemblent dans la naissance, s'accumulent pendant un

certain tems de la vie, et se séparent ensuite jusqu'à la mort, où l'atome central devient libre. »

[46] M. W. Wartofsky, « Diderot and the Development of Materialist Monism », op. cit. ; F. Pépin, « La nature naturante et les puissances de la

matière, ou comment penser l'immanence totale à partir de la chimie ? », Dix-huitième siècle, n° 45, 2013, p. 131-148.

[47] M. Hobson, « Diderot, Jacobi et le Spinozastreit », Revue d'histoire littéraire de la France, PUF, 2006, n° 2, vol. 106.

[48] L. Crowther, « Diderot, Spinoza, and the Question of Virtue », op. cit., p. 11-18 ; J.-P. Jouary, Diderot, la vie sans Dieu, op. cit.

[49] A. Negri, Spinoza subversif. Variations inactuelles, Paris, Kimé, 1992. Negri distingue toutefois chez Spinoza deux conceptions. La première,

que l'on trouverait dans ses premiers écrits et les deux premiers livres de l'Éthique, serait encore largement conforme à l'idéalisme néo-platonicien

qui a dominé une bonne partie de la Renaissance. La praxis humaine y serait une émanation ou un épiphénomène d'un être radicalement

immanent. La seconde émergerait des tensions présentes dans le Traité Théologico-politique et des dernières parties de l'Éthique et du Traité
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politique. Elle abandonnerait l'émanationnisme néo-platonicien et mettrait en place les prémices d'une théorie matérialiste de la constitution

démocratique de la multitude. Désormais, c'est la praxis qui construirait ou reconstruirait l'être. Diderot se rattacherait avant tout à cette deuxième

conception.

[50] Pour Jonathan Israel, Diderot ferait partie, comme Spinoza, du « pôle radical des Lumières » qui refuserait la révélation, s'appuierait

exclusivement sur la raison pour analyser les faits naturels, politiques et sociaux, rejetterait le dualisme cartésien de la matière et de l'esprit, et

verrait l'univers comme formé  d'une unique substance dont la pensée ne serait qu'une manifestation. Voir J. I. Israel, Les Lumières radicales. La

philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750) (1re éd. 2001), Paris, Amsterdam, 2005.

[51] En particulier un texte de 1684 rédigé en latin intitulé Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, et rien moins qu'une version

latine, encore non définitive et publiée en 1721, de la Monadologie. Voir à ce sujet, C. Fauvergue, « Diderot traducteur de Leibniz », Recherches

sur Diderot et sur l'Encyclopédie, N° 36, 2004, p. 121 et C. Fauvergue, Diderot, lecteur et interprète de Leibniz, Paris, Honoré Champion, 2006.

[52] Pour Diderot, comme pour Leibniz, « l'interprétation peut aussi être invention [...] le philosophe éclectique ne subit pas d'influence parce qu'"il

ose penser de lui-même" et exerce sa "liberté". » C. Fauvergue, « Diderot traducteur de Leibniz. », op. cit., p. 111. Citations tirées de l'article «

ÉCLECTISME ».

[53] C. Fauvergue, « Diderot traducteur de Leibniz. », op. cit., p. 113.

[54] C. Fauvergue, « Diderot traducteur de Leibniz. », op. cit., p. 123.

[55] C. Fauvergue, « Diderot traducteur de Leibniz. », op. cit., p. 123. Colas Duflo aboutit à la même conclusion : « Il affirme que la monade,

comme automate incorporel, n'est finalement pas si différente de la molécule sensible de Hobbes : il est clair qu'une telle interprétation, si on

supprime les preuves de l'existence de Dieu, le finalisme et l'harmonie préétablie, conduit tout droit au monisme matérialiste. » C. Duflo, Diderot

philosophe, op. cit., p. 169.

[56] C. Fauvergue, Diderot, lecteur et interprète de Leibniz, op. cit. ; Colloque « Leibniz-Diderot » organisé par Christian Leduc, François Pépin,

Anne-Lise Rey et Mitia Rioux-Beaulne, Ottawa, 18-20 juin 2013.

[57] « Il ne faut pas confondre les spinozistes anciens avec les spinozistes modernes. Le principal général de ceux-ci, c'est que la matière est

sensible. » (I, 484)

[58] Spinoza en comptait en fait une infinité mais seulement deux accessibles à l'homme.
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