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 On a maintes fois relevé des affinités entre la poétique de Mallarmé et la philosophie de Hegel. Le poète a
vraisemblablement lu des textes du philosophe, il a du moins pris connaissance de quelques-unes de ses
propositions grâce à son ami Villiers de l'Isle-Adam, comme en témoigne la tonalité de certaines formules dans la
correspondance et les proses. Ces accents hégéliens se remarquent en particulier dans les lettres des années de
crise, en 1866-1867, quand Mallarmé, ayant enfin terrassé Dieu, se met en quête d'un autre absolu et espère
parvenir à une conception de l'univers par l'auto-réflexivité de l'esprit : « C'est t'apprendre que je suis maintenant
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu - mais une aptitude qu'a l'Univers Spirituel à se voir et à se
développer, à travers ce qui fut moi » [1] (Mallarmé 1998 : 713-714). Même si, un an plus tard, il sort de la crise et
écrit qu'il « redescend de l'Absolu », n'en fera pas « la Poésie » ni ne déroulera « le vivant panorama des formes du
Devenir » [2] (Mallarmé 1998 : 728), cette recherche l'aura conduit à élaborer une poétique négative qu'il continuera
à théoriser dans ses proses de maturité, et qui, selon plusieurs commentateurs, se rapprocherait de l'idéal hégélien
du langage. C'est ainsi, par exemple, que l'on interprète souvent ce passage de Crise de vers : « Je dis : une fleur !
et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus,
musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tous bouquets. » (Mallarmé 1945 : 368). Causant « la
presque disparition » d'un « fait de nature » au profit d'une « notion pure », le dire effectuerait ici, comme le signe de
Hegel, une Aufhebung. [3]

 À la lumière du § 459 de l'Encyclopédie et des suivants, j'aimerais revenir sur cette relation entre Mallarmé et Hegel,
non pour nier toute pertinence aux lectures hégéliennes existantes, mais pour approfondir une intuition de Henri
Meschonnic selon laquelle le poète, par certains aspects de sa conception du langage, serait « du côté de Humboldt,
sans le savoir » (Meschonnic 1985 : 40). Avant d'en venir à Mallarmé, j'esquisserai une comparaison entre la
manière dont Humboldt et Hegel envisagent respectivement la relation entre le son, la pensée et le langage.
J'essaierai ensuite de montrer en quoi la poétique négative de l'auteur de Crise de vers, en particulier dans son rejet
de l'instrumentalisme, se laisse mieux éclairer par l' « articulation » humboldtienne que par le signe hégélien, du
moins tel que celui-ci est défini dans l'Encyclopédie. [4]

L'articulation, de Humboldt à Hegel

Curieusement, ce sont d'abord des similitudes et des divergences entre le texte de Hegel et les réflexions de
Humboldt sur « l'articulation » qui m'ont incitée à tenter un rapprochement entre Humboldt et Mallarmé. Dans le §
459, Hegel cite l'essai Sur le duel [5], mais en passant seulement, pour étayer, comme le montre Jürgen Trabant
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(1990 : 172), un argument secondaire dans son raisonnement. L'ensemble du texte, plus particulièrement le passage
sur l'écriture, rappelle un autre discours de Humboldt, Sur l'écriture alphabétique et sa corrélation avec la structure
de la langue [6], que Hegel ne mentionne nulle part. Trabant (1990 : 200) voit dans ce passage une critique implicite
de la grammatologie de Humboldt, car, si plusieurs de ses thèses concordent avec elle, d'autres s'en écartent
considérablement.

 Dans les deux réflexions, le langage est présenté comme étant d'abord son. Pour Humboldt, le langage, loin d'être
l'expression d'une pensée qui lui serait antérieure, constitue la pensée, en effectuant une synthèse entre le concept
et le son. Cela apparaît dans tout l'essai sur l'écriture alphabétique, et dans maints autres écrits, par exemple dans l'
Introduction à l'oeuvre sur le kavi : « [L'activité intellectuelle] est [...] en elle-même liée à la nécessité de conclure une
alliance avec le son du langage ; la pensée ne peut pas, sans cela, accéder à la netteté, ni la représentation au
concept. [7] » La « liaison de la pensée, des organes de la phonation et de l'audition avec la langue » est, dans cette
théorie, une donnée anthropologique fondamentale, elle appartient « à l'organisation originaire et inexplicable de la
nature humaine » [8].  Pour Hegel, le son articulé a aussi, du moins à l'étape de sa réflexion qui est celle du § 459,
une fonction essentielle dans la formation de la pensée ; il ressort au geste anthropologique de l'expression : « Ce
qui est proprement élémentaire repose moins lui-même sur une symbolique relative à des objets extérieurs que sur
une symbolique plus intérieure, celle de l'articulation anthropologique en tant qu'elle est en quelque sorte un geste de
l'extériorisation-verbale vitalo-corporelle. [9] » (Hegel 1970 : 409) Le son est idéal parce qu'il n'imite pas les objets
extérieurs (sauf dans le cas des onomatopées), et qu'il permet au langage de détacher les sensations, les intuitions
et les représentations de l'expérience immédiate pour leur donner une existence seconde, une détermination dans le
règne de l'acte de représenter (voir Hegel 1959 : 371).

 L'importance de la phonè dans ces théories explique le privilège qu'elles accordent toutes deux à l'alphabet sur les
autres formes d'écriture. Pour Hegel, l'écriture hiéroglyphique, qui propose par elle-même une représentation,
analyse le contenu du discours au lieu de n'être qu'un signe arbitraire éveillant directement le mot. L'écriture
alphabétique au contraire est « signes de signes », elle rend manifestes le mot et ses éléments constitutifs simples,
les sons articulés, qui sont « le sensible du discours » (das Sinnliche der Rede) ; elle est « la plus intelligente » (die
intelligentere) des écritures (Hegel 1959 : 371-372), car elle permet la réflexion sur le langage. Humboldt affirme lui
aussi que l'écriture devrait être « signe de signe », et non pas « d'objet », car alors elle impose une image et «
refoule involontairement ce qu'elle veut désigner, le mot ». (Humboldt V : 111) Il reproche surtout aux écritures
figuratives - comme aux écritures idéographiques (conceptuelles) non iconiques, lesquelles ne montrent pas non
plus les unités fondamentales de la langue - d'esquiver la liaison entre son, pensée et langage :

 [L'écriture conceptuelle] contrarie le sens du langage instinctif propre à l'homme et détruit [...] l'individualité
de la désignation linguistique qui non seulement réside dans le son d'une langue particulière, mais qui est
attachée à ce son par l'impression que chaque liaison définie de sons articulés produit incontestablement de
manière spécifique. [10]

Il présente l'écriture alphabétique non pas comme la plus intelligente (ce qualificatif ethnocentrique appartient bien à
Hegel), mais comme la plus conforme à notre sens instinctif du langage [11],  parce qu'elle rend manifestes ses
articulations élémentaires. Comme l'explique Trabant (1990 : 205-206), Humboldt et Hegel aperçoivent un lien entre
l'écriture alphabétique et la conscience de ce que nous appelons, depuis Martinet, la « double articulation » du
langage ; mais alors que le second se contente de la constater, le premier la met au centre de sa théorie.

 Si Hegel accorde un rôle à l'articulation dans le mouvement de l'esprit, c'est que le son est temporel et n'existe que
dans sa disparition ; il est donc le plus apte à devenir un pur « signe », qui non seulement supprime les données de
l'expérience immédiate, mais se supprime lui-même dans l'idéalité : quand le philosophe, un peu plus loin, aborde la
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mémoire, le signifiant des noms s'évanouit. Même au § 459, le « Sinnliche der Rede » qui se fait réellement sentir
paraît, eu égard à la pensée, nuisible : Hegel juge par exemple la quantité de verbes allemands onomatopéiques
comme un « superflu dans le sensible et l'insignifiant », qui ne saurait participer de « la richesse d'une langue
cultivée » (Hegel 1959 : 370). Le philosophe reconnaît apparemment le son articulé comme l'unité élémentaire de la
signification, mais dans les faits, son intuition de la phonologie est limitée : en témoignent ses remarques sur
l'imperfection de la langue chinoise, dont les « mots ont plusieurs significations très différentes », selon l'accent,
l'intensité ou la hauteur, ce qui expose à des « malentendus ridicules » les Européens qui, apprenant cette langue,
n'en maîtrisent pas les « absurdes finesses d'accentuation » (Hegel 1959 : 372). Hegel n'entend pas que les «
mêmes mots » dont il parle ne sont pas, en chinois, les mêmes, que les « absurdes finesses d'accentuation » sont
des valeurs, du sens, et il n'est pas sûr qu'il saisisse davantage, dans les langues « cultivées », le fonctionnement
différentiel des « gestes originaires de l'articulation ».

 Au cours de sa réflexion sur l'écriture alphabétique, Humboldt est conduit au contraire à reconnaître que les
phonèmes se définissent par leur valeur fonctionnelle à l'intérieur du système d'une langue [12].  Par ailleurs, sa
conception de l'articulation maintient le lien du langage avec le corps. Dans l'essai Sur l'étude comparée des langues
dans son rapport aux différentes époques de développement du langage [13], il définit celle-ci comme une double
opération d'analyse et de synthèse, qui résulte d'une force de l'entendement agissant à la fois sur le corps et l'esprit :

 L'homme possède la force de diviser ces domaines, spirituellement par la réflexion, corporellement par
l'articulation, et de relier à nouveau leurs parties, spirituellement par la synthèse de l'entendement,
corporellement par l'accent qui unit les syllabes en mot et les mots en discours. [14](Humboldt 2000 : 69)

Humboldt aperçoit une « isomorphie » (Trabant 1992 : 80) entre le processus de l'articulation et celui de la réflexion :
tous deux recourent aux divisions et liaisons. Puisque toute unité du discours est à la fois totalité et partie d'une
totalité plus grande, l'articulation s'étend, au-delà du son, à l'ensemble langage : « Le concept d'articulation est sa
fonction logique aussi bien que celle du penser lui-même. [15] »

Critique de l'instrumentalisme

La double action de congédiement de la chose et d'appel de la notion pure, que devrait, selon Mallarmé, accomplir «
le jeu de la parole » dans son état « essentiel » (1945 : 368) rappelle indéniablement le signe hégélien : « Lorsque
nous entendons le nom "lion", nous n'avons besoin ni de l'intuition d'un tel animal, ni même de son image ; du simple
fait que nous le comprenions, le nom est la représentation simple, sans image » (Hegel 1970 : 414) [16].  Mais la
poétique négative de l'auteur du Coup de dés doit être lue à la lumière de sa dénonciation de l'illusion réaliste : «
Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur, quoiqu'elle régît les chefs-d'oeuvre, d'inclure au papier subtil du
volume autre chose que par exemple l'horreur de la forêt, ou le tonnerre muet épars au feuillage ; non le bois
intrinsèque et dense des arbres. » (Mallarmé 1945 : 366) C'est, avec cette illusion, l'usage instrumental du langage,
qualifié par lui de « brut ou immédiat » (1945 : 368), que Mallarmé refuse. En effet, croire qu'on fait venir la chose en
la nommant présuppose que l'on considère les mots comme de simples substituts de contenus préexistants.
Envisagé ainsi, le langage se compare à une monnaie d'échange, il n'a pas d'existence propre, ce qui pour le poète
est inadmissible.

 Dans l'Encyclopédie, Hegel n'aborde le langage qu'en passant, pour en décrire le rôle à l'intérieur d'un vaste
mouvement de l'esprit théorique subjectif, qui va de l'intuition à la pensée en passant par la représentation. Celle-ci
connaît elle-même une ascension en trois degrés : le souvenir (die Erinnerung), l'imagination (die Einbildungskraft) et
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la mémoire (das Gedächtnis). La place accordée au langage se situe entre la plus haute forme de l'imagination, celle
qui produit les signes, et le sommet de la représentation, la mémoire. Quand il traite de la mémoire, Hegel semble
combattre l'instrumentalisme, alors qu'il récuse « l'idée selon laquelle la fonction du nom serait de présenter autre
chose que lui, la chose, non pas nécessairement un donné de l'intuition sensible, mais au moins un contenu tout
constitué hors langage » (Colliot-Thélène 1999 : 44). Cependant, c'est dans l'appropriation d'une « intelligence
universelle » que s'effectue cette « suppression de la différence entre la signification et le nom » [17] ; à cette étape,
le langage, vu comme ce qui permet à l'intelligence de se poser comme l'être, devient « l'espace universel des noms
comme tels » [18].  Or, on voit mal comment les signes pourraient ne pas être des instruments si les noms sont
considérés comme universels, car historiquement, dans leurs signifiants, ils ne le sont pas ; seuls les concepts qu'ils
visent pourraient être jugés tels, mais alors on revient à l'instrumentalisme, même si la monnaie mène aux idées
plutôt qu'aux choses.

 Toute la pensée de Humboldt se fonde sur une critique de l'instrumentalisme. Pour lui, une langue dont l'usage
serait strictement instrumental ne produirait que l'illusion réaliste dénoncée par Mallarmé [19],  et ne permettrait pas
la formation d'une diversité de vues, de pensées. Son refus de l'instrumentalisme n'est donc pas motivé par la
recherche d'un esprit universel. Il veut rendre compte, plutôt, d'une double propriété des langues, à savoir que
celles-ci, d'un côté, autorisent une multiplicité d'expressions subjectives, et que de l'autre, elles rassemblent cette
diversité en une totalité, laquelle est, plus que la seule possibilité d'intercompréhension, le caractère d'une langue, sa
façon particulière de donner forme au monde et à la pensée, sa Weltansicht. Quand Humboldt explique que la
langue n'est pas seulement une monnaie d'échange, il montre en même temps qu'elle ne saurait être une
nomenclature universelle :

 Si les hommes se comprennent, ce n'est pas parce qu'ils se remettent en mains propres des signes indicatifs
des objets, ni parce qu'ils se déterminent mutuellement à produire exactement le même concept : c'est parce
qu'ils s'invitent mutuellement à effleurer le même maillon de la chaîne de leurs représentations sensibles et
de leurs productions conceptuelles internes, c'est parce qu'ils frappent la même touche de leur instrument
spirituel, ce qui déclenche en chacun des interlocuteurs des concepts qui se correspondent sans être
exactement les mêmes. [20](Humboldt 1974 : 323)

La subjectivité des discours et la spécificité culturelle des langues reposent sur les liaisons particulières qui
s'établissent entre sons, perceptions et pensées, cela non pas tant dans le mot pris isolément que dans des unités
de discours appréhendées comme éléments d'un système linguistique qui est lui-même, lors de l'emploi de ces
unités, convoqué dans son ensemble ou en partie. C'est pourquoi les mots, même ceux qui désignent des choses,
ne sont pas des concepts arrêtés et identiques pour tous. Humboldt décrit cela dans un entrelacement de
métaphores tactiles, auditives et cinétiques :

 Que le maillon de la chaîne ou la touche de l'instrument soient ainsi effleurés, et c'est tout l'ensemble du
système qui se met à frémir, et ce qui émane de l'âme sous la forme du concept se trouve en harmonie avec
tout ce qui entoure, jusqu'à la plus lointaine distance, le maillon individuel. [21](Humboldt 1974 : 323)

Toucher, audition, sensation du mouvement, ce sont là les sens par excellence de l'articulation. Les figures du «
maillon » (Glied) et de la « touche » (Taste) qui, « effleurés » (berührt), font « frémir » (erzittern) la « chaîne » ou «
l'instrument », évoquent un fonctionnement associatif du discours, issu de l'enracinement du langage dans la
sensibilité :
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 D'un autre côté le mot prend racine dans l'imagination et le sentiment, quand ceux-ci sont plus vivants que
l'entendement qui dissèque et dialectise. Il conserve en même temps des réminiscences symboliques
secrètes, et parfois inexplicables, de l'objet qu'il désigne ; ces réminiscences ne sont pas toujours
directement perceptibles dans le mot lui-même, mais dans ses rapports avec d'autres mots dont les objets
sont semblablement éveillés par l'intuition et l'imagination, comme par exemple, en allemand, « Wolke, Welle,
wehen, Wolle, weben, wickeln, wälzen, wollen » entre autres forment une série sonore manifeste. [22]
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Ainsi considérées, les unités de la langue ne peuvent pas être de simples signes. Humboldt ne nie pas que dans
certains emplois (nomenclatures scientifiques, affaires quotidiennes pratiques, etc.) elles s'assimilent au signe ; mais
cet usage, pour lui, relève d'un « acte de violence de l'entendement » [23], non de la nature des unités mêmes.

 Ce qui nous ramène au « langage essentiel » de Mallarmé. L'interprétation hégélienne qu'on en propose ne
serait-elle pas le fruit d'une appréhension instrumentale du langage ? Elle considère « l'idée » et « l'absente »
isolément, comme des noms, elle escamote le texte où elles apparaissent, néglige son énonciation, sa syntaxe, sa
signifiance. Or, ce texte tisse un réseau associatif dense qui contredit, dans son fonctionnement, une lecture de ces
expressions comme idéalités universelles. Je cite ici les derniers paragraphes de Crise de vers [24] :

 1 Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d'attributions différentes le double état de
la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel.

 2 Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu'à chacun suffirait peut-être pour échanger la pensée
humaine, de prendre ou de mettre dans la main d'autrui en silence une pièce de monnaie, l'emploi
élémentaire du discours dessert l'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les
genres d'écrits contemporains.

 3 À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de
la parole, cependant ; si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou concret rappel, la notion
pure.

 4 Je dis : une fleur ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d'autre
que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tous bouquets.

 5 Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord la foule, le dire,
avant tout, rêve et chant, retrouve chez le Poëte, par nécessité constitutive d'un art consacré aux fictions, sa
virtualité.

 6 Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire,
achève cet isolement de la parole : niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l'artifice
de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n'avoir ouï jamais tel
fragment ordinaire d'élocution, en même temps que la réminiscence de l'objet nommé baigne dans une neuve
atmosphère. (Mallarmé 1945 : 368)

À partir de ce passage, et en faisant référence à d'autres oeuvres du poète, j'essaierai de montrer que « l'idée »
mallarméenne ne bannit pas sa fleur tout à fait de la même façon que le signe hégélien ne le fait avec son lion, en ne
conservant qu'un « nom », une « représentation simple, sans image » destinée à être retenue par cette « mémoire
mécanique » qui permet à la pensée de rester en elle-même, d'être l'unité de l'objectivité et de la subjectivité.

L' « idée même et suave » et la suggestion (contre la
représentation simple du nom)
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Au plan rhétorique, la finale de Crise de vers instaure bel et bien, à partir de la séparation initiale entre les états brut
et essentiel du langage, une série d'oppositions (« fait de nature » et « notion pure » ; « fleur » et « idée », « absente
») qui évoquent le signe de Hegel. La prosodie cependant, fait toute autre chose que l'argumentation. La « notion pur
e », par exemple, fait écho au « fait de nature » [25]. Autour d'elle se construit un réseau de récurrences, surtout
composé de /p/ et de /r/, où apparaît l'isotopie du langage comme acte : « la merveille de transposer », « le jeu de la
parole ». Où l'on voit que l'acte, même s'il s'accomplit « sans la gêne d'un proche et concret rappel », n'est pas une
annulation de la matière, mais sa « presque disparition », qualifiée de « vibratoire » : cet adjectif confère des
propriétés sensibles - auditives, tactiles, cinétiques - à la transposition. Au paragraphe suivant, le « jeu de la parole »
est exemplifié par un « je dis », « un fait de nature » par « une fleur » et « sa presque disparition vibratoire » par « m
a voix ». La notion y devient indissociable de l'énonciation et de la sensation : c'est dans « ma voix », et « musicale
ment », que « se lève » l' « idée même et suave, l'absente de tous bouquets », qui ne se substitue pas simplement
aux « calices sus », mais les rappelle par les sonorités. L'adjectif « suave » signifie « qui fait sur les sens une
impression douce et flatteuse » et s'applique à l'odorat, au goût, à l'ouïe et à la vue : il enracine l'idée dans le corps
en même temps qu'il maintient, grâce à la sémantique du parfum, son lien avec la perception ou le souvenir de la
chose disparue, fleur ou calices.

 Les deux derniers paragraphes, qui précisent la définition de l'état essentiel du langage, confirment son lien avec le
sujet, la voix et la sensation. À la simple nomination du « fait de nature » ou « fleur », à « la fonction de numéraire f
acile et représentatif, comme le traite d'abord la foule » (paragraphe 5), Mallarmé oppose un « art [...] consacré aux f
ictions », un « dire » qui est « avant tout, rêve et chant » et « qui retrouve [...] sa virtualité », en particulier grâce au «
vers, qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire ». « Virtualité » et
« vers » s'insèrent dans une série d'expressions comportant un /v/ et souvent un autre de leurs phonèmes : « merv
eille », « vibratoire », « ma voix », « se lève », « idée [...] suave » (paragraphes 3 et 4), « avant tout, rêve », « retrouv
e », « constitutive » (paragraphe 5), « vocables », « achève », « souverain », « vous [cause cette] surprise », « n'avoi
r ouï », « neuve atmosphère » (paragraphe 6). Ce réseau, en plus de situer le dire et l'idée dans la sensibilité et
l'imagination, associe leur mouvement à la production de nouveauté.

 Ainsi liée au vers, l'idée ne peut guère s'assimiler à une « représentation simple, sans image », abstraite : le vers,
qui « vous cause cette surprise de n'avoir ouï jamais tel fragment ordinaire d'élocution », renouvelle la sensibilité, il
fait baigner « la réminiscence de l'objet nommé [...] dans une neuve atmosphère », grâce, notamment, aux
résonances qu'il instaure entre « plusieurs vocables » (je souligne). Au « nommer » (qui pour lui provoque l'illusion
réaliste) [26] Mallarmé oppose le « suggérer », ce « chant » qui naît de la sensation et de la rêverie :

 La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries suscitées par eux, sont le chant : les
Parnassiens, eux, prennent la chose entièrement et la montrent : par là ils manquent de mystère ; ils retirent
aux esprits cette joie délicieuse de croire qu'ils créent. Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la
jouissance du poëme qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. C'est le parfait usage de
ce mystère qui constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d'âme, ou,
inversement, choisir un objet et en dégager un état d'âme, par une série de déchiffrements. (Mallarmé 1945 :
869)

Contrairement au signe hégélien, qui réunit le sujet et l'objet dans l'esprit, la suggestion mallarméenne instaure un
ordre tiers entre le sujet et le monde extérieur. Elle met en oeuvre, d'une façon bien particulière, la synthèse entre
réceptivité (sensibilité) et activité (pensée) qui, selon Humboldt, constitue l'activité essentielle de notre Sprachsinn [
27] :  « La caractéristique propre du langage réside en ceci que, médiateur entre l'homme et les objets extérieurs, il
attache un monde de pensée à des sons. [28] » (Humboldt V : 110)
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La « virtualité » du dire et la valeur (contre la mémoire
mécanique)

Le vers, en refaisant « un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire » ne pourrait que contrarier
l'action de la mémoire mécanique de Hegel. Celle-ci, en effet, exclut toute étrangeté, toute possibilité d'investir les
noms de significations et de représentations nouvelles, subjectives - comme le montre l'exemple emblématique de la
récitation « par coeur », « sans accent » (voir Hegel 1959 : 376). La signifiance du paragraphe des « fleurs » marque
bien la distance qu'il y a entre l'idée mallarméenne, neuve, et le signe hégélien, su par coeur. Des successions de
phonèmes identiques ou apparentés (surtout les occlusives /t/, /d/, /k/, mais aussi, la sifflante /s/ et la voyelle /u/) y
produisent de nombreux contre-accents, qui forcent le lecteur à tout articuler : « relègue aucun contour, en tant que q
uelque chose d'autre que les calices sus, musicalement », « l'absente de tous bouquets ». Cette cacophonie quasi
bégayante est une autre marque du sujet dans son discours ; elle rappelle à la fois l'humour des Loisirs de la poste [
29] et l'étrangeté de certains vers tardifs de Mallarmé [30]. Dans le passage de Crise de vers, la saturation
accentuelle a ceci de particulier qu'elle inclut les « noms », aussi bien ceux des choses en principe disparues que
ceux des abstractions qui devraient les remplacer (« contour », « calices », « idée », « absente », « bouquets ») dans
une série où dominent des mots relationnels, des articulations de la syntaxe : indéfinis (« aucun », « quelque chose
», « autre », « tous »), conjonctions (« en tant que », « que »), prépositions (« de », « d' », « de »), qui en font,
performativement, quelque chose d'autre que des noms désignant ou signifiant le déjà su.

 La « notion pure » que cherche Mallarmé n'est pas un universel abstrait, mais le dire dans sa virtualité, la
signification en puissance, inaccomplie, dans son processus d'engendrement. L'articulation humboldtienne, ce
mouvement de division et de liaison de la petite à la grande unité, fournit un modèle plus éclairant de ce processus
que ne le fait le signe hégélien. Dans son état essentiel, le langage doit, selon le poète, retrouver sa vocation
heuristique ; or, celle-ci représente précisément, chez Humboldt, la fonction essentielle des langues :

 Du fait de la dépendance réciproque de la pensée et du mot, il est clair que les langues ne sont pas à
proprement parler des moyens pour présenter une vérité déjà connue, mais, au contraire, pour découvrir une
vérité auparavant inconnue. Leur diversité n'est pas due aux sons et aux signes : elle est une diversité des
visions du monde elles-mêmes. [31] (Humboldt 2000 : 101)

Pour Humboldt, cette créativité ne peut s'exercer qu'à partir d'une langue particulière - avec son système phonétique
et son découpage sémantique - et elle présuppose deux conditions : « Le sentiment qu'il existe quelque chose que la
langue ne contient pas immédiatement, mais que l'esprit, stimulé par elle, doit ajouter, ainsi que le désir de combiner
de nouveau dans le son de la langue tout ce que l'âme éprouve. [32] » Mallarmé a manifesté plus d'une fois son
sentiment que quelque chose manquait aux langues, notamment dans cet autre passage de Crise de vers où il fait
part de sa déception « devant la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscurs
ici, là clair ». Souvent, on ne lit ici que la désolation face au babélisme et le fantasme d'une langue adamique
motivée, offrant une ressemblance parfaite avec la nature. Il y a de cette nostalgie chez Mallarmé, mais il la met à
distance avec humour en même temps qu'il l'énonce : on se bute « avec un sourire », écrit-il, à cette « prohibition »
qui « sévit expresse, dans la nature [...] que ne vaille de raison pour se considérer Dieu ». Il regrette « que le
discours défaille à exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en allure », mais ajoute que
celles-ci « existent dans l'instrument de la voix, parmi les langages et quelquefois chez un ». L'imperfection des
langues est la condition de l'exercice poétique, car sans elle, en effet, « n'existerait pas le vers », c'est lui qui «
philosophiquement rémunère le défaut des langues ». Si le « mot total » apparaît « étranger à la langue », c'est qu'il
propose de nouvelles combinaisons sonores et syntaxiques, de nouvelles articulations, à partir de « tel fragment
ordinaire d'élocution » (je souligne), d'éléments de langue existant déjà (Mallarmé 1945 : 364, pour toutes les
citations). Contrairement à Hegel, qui ne voit qu'imprécision dans les variations de sens des mots [33] - notamment
celles qu'induisent l'intonation et l'accent - Mallarmé est stimulé par la mobilité contextuelle, historique, du sens, par
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la valeur, ce qui ressort de son projet d'étude sur le langage de 1869 :

 CONVERSATION. - Sens des mots diffère, d'abord, puis le ton : on trouve du nouveau dans le ton dont une
personne dit telle ou telle chose.

 Nous prendrons le ton de la conversation, comme limite suprême, et où nous devons nous arrêter pour ne
pas toucher à la science - comme arrêt des cercles vibratoires de la pensée.

 Enfin - les mots ont plusieurs sens, sinon on s'entendrait toujours - nous en profiterons - et pour leur sens
principal, nous chercherons quel effet ils nous produiraient prononcés par la voix intérieure de notre esprit,
déposée par la fréquentation des livres du passé (Science, Pascal), si cet effet s'éloigne de celui qu'il nous
fait de nos jours. (Mallarmé 1945 : 851-852)

« On trouve du nouveau », et « nous en profiterons » : l'union féconde de la pensée, du langage et du son
commence dans la conversation, limite des « cercles vibratoires de la pensée » [34]. Cela remet en cause une
lecture courante de Crise de vers, qui assimile au langage ordinaire l'instrumentalisme rejeté par Mallarmé, en
l'opposant au langage « essentiel », poétique. Meschonnic écrit fort justement à ce propos que le poème est ici «
contradiction vivante du langage ordinaire devenu poème en restant ordinaire » (1985 : 54). Retrouver le dire dans
sa virtualité, c'est retrouver les mots comme valeur :

 Un vocabulaire appartient en commun, cela seul ! au poëte et à tous, de qui l'oeuvre, je m'incline, est de le
ramener perpétuellement à la signification courante, comme se conserve un sol national ; dites, le
dictionnaire me suffirait : soit, trempez-le de vie, que je devrai en exprimer pour employer les termes en leur
sens virtuel. (Mallarmé 1945 : 854)

La surprise de « n'avoir ouï jamais » (contre la sourde
oreille)

Le « ton de la conversation » et le vers « qui vous cause cette surprise de n'avoir ouï jamais » signalent une autre
incompatibilité entre l'idée mallarméenne et le signe hégélien. Chez le philosophe, la fin suprême des signes est de
permettre à l'esprit de rester en soi, de se faire pensée toute contenue en elle-même : bien qu'ils naissent dans la
voix, personne n'entend les noms, et rien n'indique, comme l'écrit Trabant, qu'ils doivent être entendus tout court : «
Le danger est grand que la voix solitaire du maître devienne de plus en plus forte - car le maître n'entend rien - ,
qu'elle tourne au hurlement, à la vocifération, au vacarme, que la phonè articulée solitairement, sans être perçue,
dégénère en psóphos inarticulé. [35] » Dans la théorie de Humboldt, l'audition occupe au contraire un rôle central, «
l'oreille est l'unique sens qui soit bien désigné pour l'articulation » [36]. Pour accomplir la pensée, le sens du langage
doit effectuer, outre l'union du concept avec le son, trois autres synthèses, que Trabant (1995 : 53-55) nomme
respectivement la réflexivité, l'altérité et la réciprocité. La réflexivité est l'auto-affection du locuteur par la résonance
de ses paroles, qu'il entend comme quelque chose d'un peu étranger : la « représentation est alors vraiment
transposée en objectivité réelle sans être soustraite à la subjectivité » [37]. L'altérité suppose que l'homme ne se
comprend qu'en vérifiant la compréhensibilité de ses paroles sur l'autre, qui les entend et doit les recréer en
lui-même comme pensées-sons. Elle est complétée par la réciprocité, la reproduction de ma parole par l'autre, que
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j'entends à mon tour.

 Certains propos de Mallarmé semblent exclure toute intersubjectivité de la « parole essentielle » et transposer au «
Livre » l'esprit universel de Hegel : « Impersonnifié, le volume autant que l'on s'en sépare comme auteur, ne réclame
approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : fait, étant » (Mallarmé 1945 : 372).
Mais à côté de cela, on relève dans son oeuvre une omniprésence de l'écoute, du verbe « ouïr », du participe « ouï »
et du substantif « ouïe », associés au plaisir de la conversation, de la poésie et de la musique. La forme négative - le
« ouï jamais », le « point ouï » et l' « inouï », à prendre ici au sens de « qui n'a jamais été entendu » - se lie à la
nouveauté que fait entendre le poème comme langage du sujet :

 Avoir doté la voix d'intonations point ouïes jusqu'à soi (faute de Tennyson, une musique qui lui est propre
manquerait à l'Anglais, certes, comme je le chante) et fait rendre à l'instrument national tels accords neufs
mais reconnus innés, constitue le poëte, dans l'extension de sa tâche ou de son prestige. (Mallarmé 1945 :
530)

Cela fait de la réflexivité une opération fondamentale du langage essentiel, qui s'invente nécessairement dans
l'historicité d'une langue et de ses discours. L'altérité et la réciprocité y sont aussi, à tout le moins théoriquement -
elle apparaissent en tout cas dans la conversation, et dans ce « vous cause la surprise ». Loin d'être prisonnière de
quelque espace universel des noms, l'idée mallarméenne est mobile, elle émane des résonances particulières
qu'éveille un nouvel agencement des vocables dans une oreille-pensée.

Conclusion : le vers comme articulation

L'articulation humboldtienne, comme modèle de la faculté de langage, excède l'immédiateté de la voix et de l'oreille :
elle peut s'épanouir chez les sourds-muets, et dans l'écriture. Au plan phonétique, elle est encore autre chose que
l'analyse et la combinaison des unités minimales de signification, elle vise le mouvement des organes de la
phonation. C'est en tant que mouvement qu'elle est le principe de la production de pensée : « Le caractère des
langues parfaitement cultivées est déterminé par le fait suivant : la nature de leur construction prouve que, pour
l'esprit, ce n'est pas simplement le contenu, mais bien plus la forme de la pensée qui compte. [38] » Il faudrait
analyser l'emploi des métaphores musicales dans les textes de Humboldt qui, souvent, soulignent cette propriété
essentielle du penser par le langage : l'inaccompli, la dynamique, le continu.

 Une lecture de ses diverses occurrences en contexte montrerait que ce sont là les propriétés mêmes « des
sinueuses et mobiles variations de l'Idée » chez Mallarmé, qui recourt aussi beaucoup à la métaphore musicale. Tout
comme l'articulation humboldtienne n'est pas d'abord « bruit » (Geräusch), la musique mallarméenne n'est pas
d'abord timbre [39], elle est rapports, mouvement. Le poète tente de la retrouver par une « mobilité de l'écrit » (1998 :
391), grâce aux « cassures », aux « intervalles » que composent les blancs dans tous ses textes, ainsi que la
ponctuation, réservée aux proses (poèmes critiques). Celles-ci, par leur « traitement de l'écrit », étaient pour
Mallarmé un moyen « de montrer, en l'aspect de morceaux compréhensifs et brefs [...] tels rythmes immédiats de
pensée ordonnant une prosodie » (Mallarmé 1945 : 1576). Au sens élargi qu'il lui donne, le vers de Mallarmé - mot
total et morceau compréhensif d'un côté, isolement, cassure et intervalle de l'autre - ressemble, bien davantage qu'à
un signe, à une articulation, que révèle admirablement l'écriture.
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[1] « À Henri Cazalis, vendredi [17 ou mardi] 14 mai 1867 ».

[2] « À Eugène Lefébure, Avignon, dimanche 3 mai 1868 ».

[3] Voir, entre autres, Langan (1986 : 55-56) et Scott (1994 : 117). Une telle lecture doit beaucoup à celle de Blanchot (1949 : 37-38). Finet (1990 :

60-61), ainsi que Meschonnic (1985 : 21-23) font aussi le lien entre ce passage et le signe hégélien, mais pour montrer ensuite que la conception

du langage de Mallarmé ne se réduit pas à ce dernier.

[4] Mon étude se limite volontairement à la théorie du langage de l'Encyclopédie, elle ne tiendra compte ni de la Phénoménologie, ni de l'

Esthétique.

[5] « Ueber den Dualis » (1827), in : Humboldt (V : 4-30). Sauf indication contraire, je cite ici Humboldt d'après les Gesammelten Schriften

(1903-1936) et leur numéro de volume.

[6] « Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem Sprachbau » (1824), in : Humboldt (V : 107-133).

[7] « Sie ist aber auch in sich an die Nothwendigkeit geknüpft, eine Verbindung mit dem Sprachlaute einzugehen ; das Denken kann sonst nicht

auf Deutlichkeit gelangen, die Vorstellung nicht zum Begriff werden » (Humboldt VII : 53). Quand je cite des traductions existantes, je mets dans le

corps du texte le renvoi à l'édition française et en note, après le texte original, la référence à l'allemand. Pour les passages que je traduis

moi-même, je n'indique que la référence à l'édition allemande en note après l'original.

[8] « Die unzertrennliche Verbindung des Gedanken, der Stimmwerkzeuge und des Gehörs zur Sprache liegt unabänderlich in der ursprünglichen,

nicht weiter zu erklärenden Einrichtung der menschlichen Natur » (Humboldt VII : 53).

[9] « Das eigentümliche Elementarische selbst beruht nicht sowohl auf einer auf äußere Objekte sich beziehenden, als auf innerer Symbolik,

nämlich der anthropologischen Artikulation gleichsam als einer Gebärde der leiblichen Sprech-Äußerung. » (Hegel 1959 : 370).

[10] « Sie handelt daher dem instinctartigen Sprachsinn des Menschen gerade entgegen, und zerstört [...] die Individualität der

Sprachbezeichnung, die allerdings nicht bloss in dem Laut einer jeden liegt, aber an denselben durch den Eindruck gebunden ist, den jede

bestimmte Verknüpfung articulirter Töne unläugbar specifisch hervorbringt » (Humboldt V : 113)

[11] « Indem die Buchstabenschrift die Artikulation abbildet, ist sie also für Humboldt die sprachlichste der denkbaren Schriften » (Trabant 1990 :
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205).

[12] Voir Humboldt (1903-1936, V : 116) ; Trabant (1994b : 254-255) et (1990 : 207).

[13] Über das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung (Humboldt 1903-1936, IV :

1-34).

[14] « Der Mensch besitzt die Kraft, diese Gebiete zu theilen, geistig durch Reflexion, körperlich durch Articulation, und ihre Theile wieder zu

verbinden, geistig durch die Synthesis des Verstandes, körperlich durch den Accent, welcher die Silben zum Worte, und die Worte zur Rede

vereint. » (Humboldt 1903-1936, IV : 4).

[15] « Der Begriff der Gliederung ist ihre logische Function [der Sprache], so wie die des Denkens selbst » (Humboldt V : 122).

[16] « Bei dem Namen Löwe bedürfen wir weder der Anschauung eines solches Tieres, noch auch selbst des Bildes, sondern der Name, indem

wir ihn verstehen, ist die bildlose einfache Vorstellung » (Hegel 1959 : 375). J'ai modifié un peu la traduction.

[17] « [...] das Aufheben jenes Unterschiedes der Bedeutung und des Namens [...] »(Hegel 1959 : 376).

[18] « [...] den allgemeinen Raum der Namen als solcher [...] »(Hegel 1959 : 376).

[19] « La chose ou l'action dans leur matérialité prendraient aussitôt la place du mot dans la représentation des interlocuteurs » (Humboldt 1974 :

328) ; « Die materielle Sache oder Handlung träte in der Vorstellung des Sprechenden und Erwiedernden sogleich und unmittelbar an die Stelle

des Wortes. » (Humboldt VII : 175). J'ai modifié légèrement la traduction.

[20] « Die Menschen verstehen einander nicht dadurch, dass sie sich Zeichen der Dinge wirklich hingeben, auch nicht dadurch, dass sie sich

gegenseitig bestimmen, genau und vollständig denselben Begriff hervorzubringen, sondern dadurch, dass sie gegenseitig in einander dasselbe

Glied der Kette ihrer sinnlichen Vorstellungen und inneren Begriffserzeugungen berühren, dieselbe Taste ihres geistigen Instruments anschlagen,

worauf alsdann in jedem entsprechende, nicht aber dieselben Begriffe hervorspringen. » (Humboldt VII : 169-170).

[21] « Wird nun aber auf diese Weise das Glied der Kette, die Taste des Instrumentes berührt, so erzittert das Ganze, und was, als Begriff aus der

Seele hervorspringt, steht in Einklang mit allem, was das einzelne Glied bis auf die weiteste Entfernung umgiebt. » (Humboldt 1903-1936, VII :

170). J'ai modifié un peu la traduction.

[22] « Auf der andren Seite schlägt das Wort Wurzel in der Phantasie und dem Gefühl, wenn diese lebendiger sind, als der zergliedernde und

dialectisierende Verstand. Es hat zugleich geheimnisvolle, nicht immer klar zu machende, symbolische Anklänge an den Gegenstand, den es

bezeichnet, die nicht immer an diesem selbst fühlbar werden, wohl aber an solchen andren Wörtern, deren Gegenstände die Anschauung und

Phantasie ähnlich anregen, so wie im Deutschen Wolke, Welle, wehen, Wolle, weben, wickeln, wälzen, wollen u. a. m. in unverkennbarem

Lautzusammenhange stehn » (Humboldt VI : 231). C'est à partir de cette associativité que Meschonnic (1985 : 40) fait le lien entre Mallarmé et

Humboldt. Il renvoie à Latium et Hellas, où l'on retrouve le même exemple des mots commençant par « w » (Humboldt III : 169).

[23] « [E]ine Gewaltthat des Verstandes » : il s'agit d'une expression de Humboldt (1903-1936, IV : 26), que Trabant cite dans son article «

Zeichen und Sprache bei Humboldt (mit einem Blick auf Hegel) » (1999 : 426). Cet article analyse en profondeur la différence entre la conception

du langage de Humboldt et les théories du signe, en particulier celle de Hegel.

[24] Ce passage avait été publié de façon autonome quelques années auparavant, comme « Avant-dire » au Traité du verbe de René Ghil. Je

numérote les paragraphes pour faciliter les renvois dans l'analyse qui suit.

[25] Les italiques signalent des phonèmes récurrents, qui composent des figures ou des séries prosodiques. Il aurait été préférable de présenter

cela dans des transcriptions phonétiques, mais le texte aurait été trop alourdi.

[26] C'est très net, par exemple, dans ce passage de Sur l'évolution littéraire (réponses à une enquête de Jules Huret) : « L'enfantillage de la
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littérature jusqu'ici a été de croire, par exemple, que de choisir un certain nombre de pierres précieuses et en mettre les noms sur le papier, même

très bien, c'était faire des pierres précieuses » (Mallarmé 1945 : 870).

[27] Voir à ce sujet Trabant (1995 : 53).

[28] « Die Eigentümlichkeit der Sprache besteht darin, dass sie, vermittelnd, zwischen dem Menschen und den äusseren Gegenstände eine

Gedankenwelt an Töne heftet ».

[29] Par exemple : « Monsieur Dujardin - jardini/ Attendu que le traître insigne/ Vit rue, au treize, Spontini/ Malgré Lohengrin et le cygne »

(Mallarmé 1998 : 254).

[30] Comme : « Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur » (Mallarmé 1998 : 38) ; « Le noir roc courroucé que la bise le roule »

(Mallarmé:1998 : 39).

[31] « Durch die geistige Abhängigkeit des Gedankens, und des Wortes von einander leuchtet es klar ein, dass die Sprachen nicht eigentlich Mittel

sind, die schon erkannte Wahrheit darzustellen, sondern weit mehr, die vorher unerkannte zu entdecken. Ihre Verschiedenheit ist nicht eine von

Schällen und Zeichen, sondern eine Verschiedenheit der Weltansichten selbst » (Humboldt IV : 28).

[32] « Dies setzt aber ein Zwiefaches voraus, ein Gefühl, dass es etwas giebt, das die Sprache nicht unmittelbar enthält, sondern der Geist, von

ihr angeregt, ergänzen muss, und den Trieb, wiederum alles, was die Seele empfindet, mit dem Laut zu verknüpfen » (Humboldt VII : 178).

[33] Voir ses remarques sur le chinois, auxquelles j'ai fait allusion plus haut.

[34] Il faut souligner ici l'emploi de l'adjectif « vibratoire », qui revient, on l'a vu, dans Crise de vers.

[35] « Aber die Gefahr ist groß, daß die einsame Stimme des Meisters lauter und lauter wird - der Meister hört ja nichts - , daß sie zum Gechrei,

zum Gebrüll, zum Lärm wird, daß die einsame, nicht vernommene artikulierte phonè zum unartikulierten psóphos degeneriert » (Trabant 1990 :

182).

[36] « In der Wirklichkeit ist das Ohr der ausschliesslich für die Articulation bestimmte Sinn » (Humboldt VI : 154).

[37] « Die Vorstellung wird also in wirkliche Objectivität hinüberversetzt, ohne darum der Subjectivität entzogen zu werden » (Humboldt VII :

55-56), cité dans (Trabant 1995 : 54).

[38] « [...] der Charakter der vollkommener gebildeten Sprachen dadurch bestimmt wird, dass die Natur der Sprache dadurch bestimmt wird, dass

es dem Geist nicht bloss auf den Inhalt, sondern vorzüglich auf die Form des Gedanken ankommt » (Humboldt V : 110-111).

[39] Comme le montre Meschonnic (1985 : 29-32), la métaphore musicale s'inverse même en silence, chez Mallarmé.
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