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Cet ouvrage inaugure une série d’études consacrées à l’histoire de l’individu et du sujet, dont la rédaction, souvent interrompue faute de temps mais aussi retardée par un certain nombre de difficultés récurrentes, s’est étendue sur trois décennies.
Ces recherches voulaient contribuer à la connaissance historique de ces deux instances anthropologiques en approfondissant autant qu’il était possible les terrains d’observation retenus, mais aussi en engageant une réflexion théorique élaborée, que les sciences sociales et humaines ne se donnent pas souvent le droit de développer ou même parfois s’interdisent, au nom d’un rejet virulent de la philosophie. Simultanément, elles visaient aussi à développer une réflexion philosophique en se fondant sur ces sciences, ce dont les philosophes ne s’occupent que très rarement, préférant se limiter aux sciences de la nature, considérées comme seules sciences véritables. Bien qu’ils puissent s’autoriser de quelques prédécesseurs célèbres, ce style de travail historique, comme cette forme de pratique de la philosophie, n’ont pas été très courants dans le monde académique au cours de ces dernières décennies, et ils sont aujourd’hui quasiment absents de l’Université et de nos centres de recherche.
Écrit pour sa plus grande partie dans les années 1990, ce premier essai visait à faire réapparaître la possibilité d’une histoire du sujet, qui avait émergé entre la fin du XIXe siècle et la première moitié du suivant. Sauf rares exceptions, une telle histoire était à l’époque niée aussi bien par la philosophie que par les sciences humaines et sociales, soit parce qu’elles rejetaient la notion de sujet elle-même, soit parce qu’elles la noyaient dans l’histoire de l’individu. En faisant resurgir ce passé oublié, il s’agissait d’échapper tout autant au relativisme des pensées d’obédience structuraliste, poststructuraliste et postmoderne, qu’à la cécité des sciences académiques les plus récentes. Pour les premières, le sujet n’était qu’un « effet de surface des structures profondes du savoir », une « trace évanouissante de l’échange des signes », un « produit instable du tissage signifiants » ; mais pour les autres, il n’était pas autre chose que la « face interne, psychologique », de ce dont l’individu était la « face externe, sociologique ou anthropologique ». Dans le premier cas, son histoire était dissoute dans celles des « épistémès », des « formes linguistiques » et des « structures signifiantes » ; dans le second, elle n’était qu’une dérivée, sans puissance propre, de la seule histoire véritablement déterminante : celle de « l’invention » ou de la « découverte » puis du « développement » de « l’individualisme occidental ».
Comme on le verra, sur le plan même de son objet, cet essai n’était pas encore complètement abouti. Tout occupé à redonner un élan à l’histoire du sujet nonobstant ses diverses formes de liquidation ou de rigidification, il laissait l’histoire propre à l’individu en partie dans l’ombre. Il n’abordait celle-ci, et son rapport complexe avec la précédente, que de biais. Or, si l’histoire de l’individu ne pouvait se réduire à ce que l’historicisme en avait dit, elle avait eu en Occident, à l’évidence, un rôle déterminant qui méritait un traitement différencié. Ces questions restées ouvertes allaient motiver, pendant la décennie suivante, un nouvel ensemble de recherches sur des travaux développés, cette fois, au cours de la seconde moitié du XXe siècle, qui visait à articuler ces deux faces de l’histoire anthropologique occidentale – non sans l’ouvrir simultanément aux mondes non occidentaux. Ces travaux sont malheureusement pour la plupart restés inachevés.
Un autre aspect, méthodologique et axiologique celui-là, restait encore insuffisamment développé. Parallèlement aux prémisses d’une histoire de l’individu et du sujet, on trouvera en effet, dans ce volume, les tout premiers résultats d’une recherche concernant la notion de rythme, pour laquelle Marcel Mauss avait démontré, tout au long de sa carrière, un intérêt constant et majeur qui avait échappé à la plupart de ses lecteurs. Cette réflexion visait à proposer un nouveau paradigme opératoire et, en introduisant la question de l’organisation temporelle des processus d’individuation et de subjectivation, à sortir des tourniquets dans lesquels nous enfermaient les débats entre « substantialisme » et « déconstruction », ou entre « individualisme » et « holisme méthodologiques », prônés alternativement par la philosophie et les sciences humaines et sociales. Toutefois, Mauss utilisait encore souvent cette notion à la manière métrique traditionnelle et son acception rhuthmique, bien qu’elle fût déjà en train d’émerger, n’était pas encore complètement élaborée, ni du reste clairement articulée à la précédente. Là aussi, ces questions pendantes allaient entraîner, au cours des décennies suivantes, des recherches qui ont fait, cette fois, l’objet de plusieurs séries de publications dans lesquelles on trouvera, à la fois, une extension de la réflexion à un très grand nombre d’autres auteurs intéressés par la notion de rythme au XXe siècle[footnoteRef:1] ; une théorie générale de ses enjeux méthodologiques et axiologiques, appuyée sur son histoire depuis l’Antiquité, ce que j’ai proposé d’appeler une « rythmologie »[footnoteRef:2] ; enfin, l’application de cette théorie dans divers essais de « rythmanalyse » consacrés principalement aux sociétés contemporaines[footnoteRef:3]. [1: . Rythme, pouvoir, mondialisation [2005], 2016 ; Marcel Mauss retrouvé. Origines de l’anthropologie du rythme [2010], 2015.]  [2: . Rythmologie baroque. Spinoza, Leibniz, Diderot, 2015 ; Elements of Rhythmology, 5. vol., 2018-2021.]  [3: . Les Rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisé [2007], 2015 ; Problèmes de rythmanalyse, 2 vol., 2022.] 

Un dernier point important aurait également mérité plus de place, je veux parler de la dimension langagière des processus d’individuation et de subjectivation et, de facto, de leur saisie historique. Bien qu’abordée de manière précise dans ma thèse de doctorat, cette dimension, faute de place, n’avait pas pu être intégrée dans ce premier livre, où elle était évoquée chemin faisant d’une manière assez claire mais sevrée de ses appuis linguistiques et poétiques. Là encore, j’ai essayé par la suite de remédier à ce défaut par une série de travaux qui ont finalement abouti à deux essais concernant le langage, son rôle dans la production de l’humain dans son historicité radicale, et les effets théoriques et pratiques de la reconnaissance ou de la non-reconnaissance de ce rôle : un premier, qui analysait dans le détail l’anti-anthropologie fondée sur la théorie de la Langue propre à Gadamer et Heidegger[footnoteRef:4], et un second, où, à l’inverse, je tentais, en reprenant les travaux de Humboldt, Saussure, Benveniste et Meschonnic, d’expliciter les fondements langagiers d’une anthropologie radicalement historique de l’individu et du sujet[footnoteRef:5]. [4: . Poétique d’une anti-anthropologie. L’herméneutique de Gadamer, 2000.]  [5: . Fragments d’inconnu. Pour une histoire du sujet, 2010.

] 

Vu les avancées réalisées au cours des années dans ces deux directions, il me semble aujourd’hui possible de reprendre les travaux historiques inachevés, de les compléter dans la mesure du possible, et de les présenter aux lecteurs dans cette nouvelle collection. J’espère pouvoir y montrer comment une nouvelle anthropologie historique, mobilisant les ressources que lui offrent désormais la théorie du rythme et la théorie du langage, pourrait rendre compte aussi bien de l’histoire de l’individu que de celle du sujet, et être amenée à s’étendre, historiquement comme culturellement, bien au-delà des sociétés contemporaines occidentales.

Paris, janvier 2024
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L’histoire du sujet n’existe pas encore. La philosophie l’enferme, pour mieux la nier, dans le récit de la raison moderne, de sa naissance au XVIIe siècle chez Galilée et Descartes, à sa mort fin XIXe entre Nietzsche et Freud. De cette histoire, il n’y aurait rien à dire, sinon que le sujet a été un produit de « l’artificialisme moderne », de la « séparation de l’homme et du monde », voué à se résorber à nouveau dans le monde avec la redécouverte de sa « facticité essentielle ». De leur côté, les sciences humaines et sociales, tout en étant plus sensibles à la multiplicité des lieux, des périodes et des expériences concernées, la réduisent le plus souvent à une « évolution » du « psychisme » ou du « social ». L’histoire du sujet y est vue comme une histoire d’une intériorisation et d’une individualisation progressives, tendues entre le prophétisme hébraïque et l’instauration du monde capitaliste et démocratique. Enfin, l’histoire de l’art et l’histoire de la littérature rabattent l’histoire du sujet sur celle des techniques picturales et narratives, et celle-ci à son tour sur les modèles que lui fournissent la philosophie ou les sciences humaines et sociales. À partir de la Renaissance, avec le portrait, le roman picaresque et surtout la nouvelle, chez Boccace, Bandello, Cervantès, Mme de Lafayette, l’art moderne apparaîtrait en donnant au monde l’aspect « désenchanté » et au personnage « l’intériorité » que nous leur connaissons aujourd’hui.
Il s’agira, dans ce livre, de rouvrir la question de l’histoire du sujet à rebours de ces réductionnismes à partir de trois contributions aujourd’hui en grande partie oubliées : celle d’un anthropologue, Marcel Mauss (1872-1950) ; celle d’un historien, Johan Huizinga (1872-1945) et celle d’un philosophe, Bernard Groethuysen (1880-1946). En associant ces trois noms et ces trois regards, je ne chercherai pas à raccorder artificiellement ce qui ne se raccorde pas. Il ne s’agira pas de faire une synthèse qui engloberait, en les dépassant, des perspectives différentes les unes des autres. Tout d’abord, pour une raison factuelle : en suivant les chemins singuliers par lesquels chacun de ces auteurs est passé pour se départir des représentations dualistes dominantes, qu’elles soient d’origine philosophique, scientifique, littéraire ou esthétique, on s’aperçoit qu’ils conjuguent presque nécessairement appréciation de la spécificité et de l’historicité radicale des expériences de subjectivation, et retour vers les modèles dualistes dont ils voulaient s’écarter. Le poids et la puissance socioculturels du dualisme sont tels en Occident que les efforts engagés pour en sortir sont très souvent freinés, déviés, et parfois même inversés. À cela s’ajoute une raison de fond : ces trois auteurs mettant l’accent sur la multiplicité et la diversité des expériences subjectives, il n’est guère possible de rassembler sans forçage leurs descriptions dans un cadre historique commun. La nature du sujet est telle, la contradiction qu’il y a à vouloir l’objectiver si prégnante, que son histoire ne supporte peut-être que des descriptions adoptant un parti d’incomplétude.
En même temps, ces tentatives apparaissent comme les premières ébauches, plus ou moins réussies, d’une histoire à venir. On y trouve tous les éléments qui pourront nous aider à développer une nouvelle perspective qui ne sacrifie plus aux divers simplismes ambiants et que j’appellerai une anthropologie historique radicale.
Cette force leur vient, tout d’abord, de ce qu’elles ne partagent plus l’obsession qui a tant marqué la génération de la fin du XIXe siècle – et qui se perpétue de nos jours, par exemple chez Habermas – de rendre compatible l’universalisme philosophique kantien avec l’empirisme des sciences humaines. Ces penseurs cherchent moins à s’assurer à nouveau des fondements de la connaissance ou de l’éthique dans un monde dominé par le sentiment de sa fluidité et de son impermanence qu’à décrire le plus largement possible une réalité humaine vue comme trop complexe – parce que vivante – et trop bariolée – parce qu’à l’échelle du globe – pour être réduite à un système ou à des transcendantaux.
Toutefois, ni Mauss, ni Huizinga, ni Groethuysen ne sont encore touchés par le prurit de l’historicité essentielle qui, à travers le pragmatisme, la phénoménologie heideggérienne et les mouvements poststructuralistes et postmodernes français s’est propagé dans la deuxième moitié du XXe siècle jusqu’à devenir le topos que nous connaissons aujourd’hui. Il est vrai qu’une certaine boulimie et un désir immense d’empirique marquent les travaux réalisés par cette génération. Les lectures, les analyses de cas, les champs explorés s’amoncellent en œuvres bigarrées dont la postérité a du mal, maintenant encore, à voir l’unité. Mais ni Mauss, ni Huizinga, ni Groethuysen n’identifient l’historicité radicale de l’être humain à une « historicité essentielle » du monde humain. Aucun d’entre eux, après avoir repoussé les a priori de la « liberté », ne les a remplacés par les a priori de la « facticité ». Aucun ne doute de la possibilité même de la connaissance historique, ou de celle de la subjectivation.
Les travaux de Mauss, de Huizinga et de Groethuysen sont certainement plus proches du modèle historique qui est en train d’émerger à leur époque dans les sciences sociales : celui des Annales. Toutefois, là encore, force est de constater qu’ils restent, au moins par certains aspects fondamentaux, à une certaine distance de ce modèle. Inspirées par les succès de la sociologie naissante, les Annales esquissent dès l’entre-deux-guerres une anthropologie historique entièrement fondée sur le couple individu-société, qui est devenue dominante au cours de la deuxième moitié du XXe siècle. Mais, tout en produisant des fruits remarquables, celle-ci n’a pu aller que là où pouvait la porter le présupposé du primat du social à partir duquel elle s’est constituée. L’anthropologie historique qui émerge chez Mauss, Huizinga et Groethuysen apparaît, quant à elle, comme faisant une part nouvelle au langage, pris à la fois, selon le mot de Benveniste, comme « interprétant du social » et, nous allons le voir, comme référent principal de stratégies sémantiques anti-dualistes fondées sur les concepts de « rythme », de « forme de vie » et de « motif énonciatif ».
Enfin, cette distance à l’égard des modèles aussi bien philosophiques que scientifiques contemporains et cette référence primordiale au langage expliquent l’écart non négligeable entre les travaux de Mauss, Huizinga et Groethuysen et les contributions des historiens de l’art et de la littérature. En ce qui concerne l’histoire du sujet, les uns et les autres restent, en effet, redevables des modèles qu’ils utilisent aux philosophies ou aux sciences sociales et humaines dans lesquelles ils vont puiser, selon leurs goûts ou le hasard des rencontres, des instruments qu’ils n’ont pas fabriqués eux-mêmes et dont ils adoptent, souvent sans s’en rendre compte, la cécité à l’égard du langage, même lorsque, comme les historiens de la littérature, leur objet est fondamentalement langagier.
À cette position théorique tout à fait singulière s’ajoute – mais ce trait n’est pas sans lien avec le précédent – une orientation transdisciplinaire tout aussi remarquable. Chacun des trois penseurs qui vont nous intéresser transgresse les frontières de sa corporation respective. Histoire, anthropologie et philosophie se chevauchent dans leurs œuvres avec précautions, mais aussi sans exclusives, nous donnant ainsi une leçon quant à la pétrification et au cloisonnement de nos institutions de recherche contemporaines. Mieux encore, chacun déborde les grands partages entre philosophie, sciences humaines et sociales, analyses littéraires et esthétiques, qui organisent notre savoir historique, et extraient la question du sujet des tourniquets, dans lesquels elle est aujourd’hui empêtrée, pour en faire une question radicalement anthropologico-historique.
Rejetant l’idée d’une anthropologie sans historicité, pour laquelle l’homme serait, par les structures même de ses formes de pensée ou de communication, toujours fondamentalement identique à lui-même quelles que soient les circonstances (néokantiens, Apel, Habermas), comme celle d’une historicité sans homme, qui dissoudrait celui-ci dans le passage du temps (Heidegger), des sens (Gadamer), des signes (Derrida), ou des structures du savoir (le premier Foucault), sans toutefois adhérer non plus à la conception très étroite de l’homme historique comme être purement social qui s’est imposée dans les sciences au XXe siècle (Les Annales), ils tracent par avance les contours de cette association, impossible pour la majorité des disciplines actuelles, qui prend le nom d’histoire du sujet.
Ces trois histoires du sujet ne méritent donc ni l’effacement, ni les critiques dont elles ont été victimes. Mauss, Huizinga et Groethuysen représentent chacun une façon originale de se tenir à distance tout autant du néokantisme et de son universalisme abstrait, des ontologies ou des sémiotiques de l’historicité et de leur relativisme dénié, que du simplisme des conceptions historiques les plus courantes. Tous trois s’engagent dans une stratégie de l’historicité radicale qui, en se différenciant à la fois de l’historicité refoulée et de l’historicité essentielle philosophique sans reprendre pour autant l’historicisme scientifique, leur permet de produire des fragments d’une anthropologie historique du sujet.
C’est cette position théorique et stratégique très particulière qui donne aujourd’hui tout son intérêt à ces travaux oubliés de l’entre-deux-guerres. Il reste que ces mouvements ne sont pas faciles à reconnaître. Mauss, Huizinga et Groethuysen, on l’a dit, ont été assez réticents à porter sur un plan théorique et systématique leurs intuitions pratiques. Par ailleurs, la postérité ne leur a pas rendu justice. Ils ont été à la fois soumis à la rude concurrence de contemporains tels que Husserl, Heidegger ou Freud, et pris en sandwich entre les grands fondateurs de la génération précédente, Dilthey, Saussure, Peirce, Frege, Durkheim, Weber, et la richesse nouvelle de la génération qui a suivi la Seconde Guerre mondiale. À cela se sont ajoutées les vicissitudes de leur réception. Mauss a été vu – et dans les deux cas à tort – soit comme un relativiste, soit comme l’un des fondateurs du structuralisme. Huizinga, pour sa part, a été perçu comme un précurseur génial de l’histoire des mentalités, mais aussi comme un esthète, un dilettante de l’anthropologie et un tenant du nominalisme historique le plus intransigeant. L’œuvre de Groethuysen, enfin, a été réduite à la philosophie diltheyenne de la vie et démantelée entre la critique littéraire, l’histoire et la philosophie.
En restituant ces projets dans toutes leurs dimensions, je voudrais engager la construction d’une histoire du sujet qui nous manque cruellement et m’opposer ainsi aux dérives éthiques et épistémologiques du temps qu’elles soient liées à un certain scientisme ou positivisme, ou aux multiples critiques ontologiques, herméneutiques, déconstructionnistes ou postmodernes de ceux-ci.

36              Individu et sujet en Occident

Avant-propos                    17
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L’impossibilité actuelle d’une histoire du sujet est en grande partie la conséquence d’une série d’amalgames et d’identifications : celle du sujet et du monde moderne, celle du monde moderne et de la modernité, et celle, enfin, de la modernité et du monde occidental.
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Le sujet, dit-on, serait spécifiquement moderne, il n’aurait pas été théorisé avant Descartes et le monde traditionnel ne le connaîtrait que sous des formes marginales ; réciproquement, l’époque et la civilisation modernes seraient l’époque et la civilisation du sujet, un esprit subjectiviste marquant la moindre de leurs parties. À cette association du sujet et du moderne viendrait se superposer l’idée de modernité. Avec la découverte de l’Amérique, avec la Renaissance et les Réformes, et surtout avec la révolution scientifique du XVIIe siècle, nous serions en effet entrés dans une nouvelle période de l’histoire marquée, en particulier, par une transformation du sentiment du temps. Au temps cyclique et immobile traditionnel se serait substitué un temps linéaire et progressif. Nous aurions assisté à la mise en marche d’un processus d’érosion permanente des traditions et à leur remplacement de plus en plus rapide par de nouvelles valeurs. Le monde moderne se serait constitué comme un monde fondé sur un dépassement permanent de soi-même, et ce sens de la modernité constituerait ainsi l’un des traits les plus caractéristiques du monde né avec Christophe Colomb. Cette modernité moderne, enfin, serait caractéristique de l’Occident. Elle en définirait la spécificité historique et civilisationnelle, le reste du monde étant destiné à s’occidentaliser au fur et à mesure de sa modernisation. À l’inverse, le monde occidental se définirait comme un monde lancé dans la course sans buts de la modernité. Rien en lui de substantiel ne se rattacherait plus aux modèles ni aux valeurs traditionnelles.
Sur ces bases, toute histoire et toute anthropologie du sujet semblent vaines, non seulement pour les périodes antérieures à la Renaissance et les civilisations extra-occidentales censées en être privées, mais aussi pour la période moderne et l’Occident eux-mêmes : même là où il est reconnu exister, le sujet serait sans histoire, il serait né d’un coup, lors d’une brusque mutation socioculturelle, et resterait, dans le déséquilibre même qui l’agite, toujours identique à lui-même.
Or, il apparaît aujourd’hui de plus en plus clairement que cette chaîne d’équivalences tient du mythe. D’une part, en identifiant sujet et monde moderne, la philosophie et les sciences sociales montrent qu’elles prennent le sujet pour l’individu et le perçoivent d’une manière dualiste. Elles le présentent comme un produit, soit de la scission de la raison objective ancienne, soit de l’éclatement du monde holiste traditionnel. Le sujet est alors réduit à une monade repliée sur soi, indépendante du monde ou de la société, permanente dans le temps. De l’autre, en prenant la modernité pour le monde moderne et occidental, philosophie et sciences sociales projettent leur dualisme sur l’histoire et la géographie universelles, et se représentent cette modernité comme un individu grand format qui, depuis l’époque de la Renaissance, se serait séparé du monde traditionnel qui l’englobait, puis se serait retourné contre lui pour en devenir « maître et possesseur ». La modernité leur apparaît alors, à l’échelle du monde, comme une macro-monade inaltérable, opposée au reste de l’univers humain.
Marcel Mauss, Johan Huizinga, et Bernard Groethuysen rompent, nous le verrons, avec ces conceptions anthropologico-historiques. Chacun à sa manière trace des voies évitant à la fois l’assimilation du sujet à l’individu et de la modernité au monde moderne occidental. Sujet et modernité sortent du dualisme dans lequel ils sont impliqués. On ne saurait toutefois comprendre les avancées qu’ils réalisent sans connaître, serait-ce superficiellement, certains de leurs prédécesseurs. Si la plus grande partie de la littérature philosophique et scientifique depuis le XIXe siècle s’en tient au double mythe d’un sujet et d’une modernité monaiques, distincts du reste du monde et toujours identiques à eux-mêmes[footnoteRef:6], il a existé aussi une littérature minoritaire qui a amorcé une remise en question de ces fausses évidences. Burckhardt, Durkheim, Dilthey et Simmel, nous le verrons, ont commencé à montrer la variété anthropologico-historique du monde occidental et l’universalité concrète du sujet et de la modernité. Brisant le modèle anhistorique dominant, ils ont engagé une histoire du sujet, dans sa pluralité et ses intermittences, qui est aussi une histoire des modernités. [6: . La seule inflexion qui la caractérise tient à ce qu’après avoir considéré longtemps « l’exception moderne », selon le mot de Dumont, comme un modèle, elle la voit maintenant comme le destin malheureux de toutes les cultures et sociétés traditionnelles. L’esprit impérialiste s’est transformé en déploration réactionnaire.] 

Cette première lutte inachevée, et peut-être inachevable, a été déterminante. Des avancées se sont produites et ont ouvert un chemin. Ces avancées, il est vrai, sont allées de pair avec des retours au paradigme dominant. Aucun de ces auteurs ne présente ainsi une pensée pure de tout dualisme. Mais cela ne doit pas nous amener à négliger les travaux réalisés.
Avant d’esquisser quelques-uns des principaux acquis du XIXe siècle concernant une anthropologie historique du sujet, il nous faut cependant, pour mieux faire comprendre leur originalité, ouvrir une dernière parenthèse et donner une idée du contexte intellectuel dans lequel ces travaux ont eu à se situer.


[bookmark: _Toc87190697][bookmark: _Toc156837462]Les modèles libéraux – Constant, Tocqueville

Au XIXe siècle, le monde moderne occidental est vu la plupart du temps comme un monde individualiste, aussi bien dans sa composition interne que par la forme qu’il oppose aux mondes traditionnels antérieurs ou extra-européens. L’Occident constitue un ensemble de sociétés différenciées, composées de micro-éléments distincts les uns des autres, et formant un tout séparé du reste du monde. Les figures de cette représentation sont innombrables et il n’est pas nécessaire de les citer toutes ici. On se limitera à quelques exemples significatifs.
Chez les penseurs libéraux, l’histoire de l’homme moderne occidental est vue explicitement comme une histoire de l’individualisme. Pour Benjamin Constant (1767-1830), la « liberté des Modernes » est issue de l’éclatement de l’holisme antique et médiéval. La « liberté des Anciens » supposait une domination despotique du tout sur ses parties. La cité permettait le partage du pouvoir entre tous les citoyens (ce qui excluait les esclaves), mais exigeait aussi la soumission absolue de ceux-ci quant à leur vie privée. La société moderne inverse la perspective. L’individu y a désormais peu d’influence politique, mais il y jouit d’une vie privée riche et respectée.

L’exercice des droits politiques ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances que les anciens y trouvaient, et en même temps les progrès de la civilisation, la tendance commerciale de l’époque, la communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié à l’infini les moyens du bonheur particulier.[footnoteRef:7] [7: . B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes [1819], Paris, Hachette, 1980, p. 81.] 

Alexis de Tocqueville (1805-1859), une génération plus tard, fait le même diagnostic. Lui aussi définit la condition anthropologique moderne par le repli sur le privé. L’individualisme moderne, dit-il, est

un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, après s’être ainsi créé une petite société à son usage, il abandonne volontiers la grande société à elle-même.[footnoteRef:8] [8: . A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique [1835-1840], to. I et II, Paris, Laffont, 1986, p. 496.] 


La société moderne ne connaît donc plus le même type de cohésion que la société traditionnelle. La vie privée y prime sur la vie publique.
Ce qui sépare Tocqueville de Constant, c’est qu’il s’oppose à cette tendance au repli sur soi, quand elle devient une fin pour elle-même. Celui-ci loue la poursuite du bonheur privé et la fin de la participation obligatoire à la sphère publique.

L’indépendance individuelle est le premier besoin des modernes. En conséquence, il ne faut jamais en demander le sacrifice pour établir la liberté politique.[footnoteRef:9] [9: . B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes [1819], Paris, Hachette, 1980, p. 85.] 


Celui-là s’en méfie et y voit un danger. Dans les sociétés modernes,

l’envie de s’enrichir à tout prix, le goût des affaires, l’amour du gain, la recherche du bien-être et des jouissances matérielles sont les passions les plus communes. Ces passions s’y répandent aisément dans toutes les classes, pénètrent jusqu’à celles mêmes qui y avaient été jusque-là le plus étrangères, et arriveraient bientôt à énerver et à dégrader la nation entière, si rien ne venait les arrêter.[footnoteRef:10] [10: . A. de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution [1856], Paris, R. Laffont, 1986, p. 951.] 


À l’inverse de Constant, Tocqueville regarde le déploiement individualiste de la vie privée avant tout comme une fuite hors de la sphère publique et comme une porte ouverte au despotisme.

Il est de l’essence même du despotisme de les favoriser et de les étendre. Ces passions débilitantes lui viennent en aide ; elles détournent et occupent l’imagination des hommes loin des affaires publiques. (op. cit., [1856], p. 951)

Hormis sur ce point, les libéraux se rejoignent toutefois pour estimer que la modernité a consisté en un changement radical de la forme des sociétés occidentales, patent dès le XVIIe siècle en Angleterre, un peu plus tardif en France, changement qui fait suite à un affaiblissement graduel de l’holisme, qui caractérisait les sociétés médiévales, sous l’influence dissolvante de la confiscation du pouvoir par l’État royal, engagée en France dès la fin du Moyen Âge, de la Réforme protestante à partir du XVIe siècle et de la révolution scientifique au siècle suivant. Une évolution de trois siècles a préparé le bouleversement radical qui s’est produit avec le développement des Lumières et de l’indépendance du jugement, l’apogée du pouvoir de la monarchie absolue et, enfin, l’essor du commerce qui, dit Constant, « inspire aux hommes un vif amour pour l’indépendance individuelle »[footnoteRef:11]. Une révolution a alors libéré la possibilité d’une vie privée et de l’exercice de libertés individuelles nouvelles. Laissant derrière elle le reste du monde, l’Europe, comme l’a résumé plus tard Ferdinand Tönnies (1855-1936), est ainsi passée d’un régime de Gemeinschaft, de communauté, à un régime de Gesellschaft, de société[footnoteRef:12]. [11: . B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes [1819], Paris, Hachette, 1980, p. 79.]  [12: . F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft. Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirischer Culturformen, Berlin, 1887.] 



[bookmark: _Toc87190698][bookmark: _Toc156837463]Les modèles historistes – Burckhardt, Dilthey et leurs successeurs

L’idée que l’Occident a connu un basculement, une crise, un éclatement du tout, est reprise quelques années plus tard dans le monde germanique sous une forme légèrement différente. Pour Jacob Burckhardt (1818-1897) et pour Wilhelm Dilthey (1833-1911), comme pour leurs prédécesseurs, le monde médiéval est un monde holiste qui ne connaît pas l’individu libre. L’homme y est entièrement contrôlé, dirigé et déterminé par un ensemble de communautés rigides.

Dans cette société, écrit Dilthey, l’individu se trouvait totalement incorporé en des associations, parmi lesquelles l’Église et l’organisation féodale n’étaient que les plus puissantes. La détermination des buts de la société, qui semblait requérir le plus de liberté, était abandonnée et assujettie à l’autorité et à la corporation.[footnoteRef:13] [13: . W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften [1883], trad. S. Mesure, Critique de la raison historique, Introduction aux sciences de l’esprit, Paris, Le Cerf, 1992, p. 302.] 


À cette description, voisine de l’approche sociologique libérale, Burckhardt et Dilthey ajoutent cependant un point de vue nouveau. Ils étendent cet holisme aux formes de rapport au monde. Au Moyen Âge, l’esprit des individus n’est pas seulement prisonnier de groupes sociaux, mais aussi de représentations métaphysiques.

Cette dépendance de l’homme médiéval était accentuée par la relation qu’il entretenait à l’ensemble de la tradition historique qui emprisonnait sa pensée comme dans une épaisse forêt de traditions. L’une des raisons et non des moindres qui, dans la société, entravait la spontanéité des individus et l’épanouissement des fins particulières de la vie, résidait dans une métaphysique qui étant donné l’état des sciences, s’affirmait triomphalement dans ses traits fondamentaux et fournissait un appui solide pour l’ordre transcendant défendu par l’Église. (p. 302 ; même idée dans Ges. Sch., to. II, p. 1)

En provoquant un effondrement d’un système social mais aussi culturel – effondrement comparable à celui qui s’est produit en Grèce au Ve siècle avant notre ère. (p. 300) – la Renaissance a entraîné l’apparition d’un nouveau type anthropologique.

Au moment où les ordres féodaux et l’organisation de la chrétienté, sous l’autorité du pape et de l’empereur, entrèrent en décomposition, naquit la nouvelle société européenne, et, en son sein, l’homme moderne. (p. 300)

Burckhardt et Dilthey, au moins dans leur première période, voient ainsi l’individualisme européen comme un subjectivisme, c’est-à-dire non pas seulement comme le produit d’une autonomisation de la vie privée retranchée de la vie de la collectivité, mais aussi comme le produit d’une distinction du sujet et du monde dans lequel il était jusque-là inclus.
Le Quattrocento, à travers ses humanistes, ses artistes, mais aussi ses condottieres, est marqué par l’apparition d’une nouvelle figure anthropologique, dégagée de ses liens traditionnels, se pensant à la fois comme autonome de la société et comme distinct du monde.

Au Moyen Âge, les deux faces de la conscience humaine – celle tournée vers l’intérieur comme celle tournée vers l’extérieur – rêvaient ou étaient à peine éveillées à cause d’un voile commun. Le voile était tissé de foi, d’illusions et de préoccupations puériles, à travers lesquelles le monde et l’histoire apparaissaient comme revêtues d’étranges couleurs. L’homme était conscient de lui-même seulement en tant que membre d’une race, d’un peuple, d’un parti, d’une famille ou d’une corporation – seulement à travers quelque catégorie générale. En Italie ce voile parvient pour la première fois à se dissoudre ; un traitement objectif de l’État et de toutes les choses de ce monde devient possible. La part subjective s’affirme simultanément avec une force égale ; l’homme devient un individu spirituel et se reconnaît lui-même comme tel.[footnoteRef:14] [14: . J. Burckhardt, La Civilisation de la renaissance en Italie [1860], Paris, Plon, 1958, p. 81.] 


Dilthey, qui commente ces lignes de Burckhardt, insiste sur le caractère intérieur de cette émancipation. Il s’agit d’une libération de la représentation qui s’effectue grâce au passage d’une subjectivité soumise à la métaphysique à une autre subjectivité capable d’une attitude scientifique par rapport au monde.

L’autonomisation relative des divers domaines de l’existence est ce qui avant tout détermine ce que Burckhardt appelle ici un traitement objectif [...]. La nouvelle position de l’individu dans l’organisation externe de la société entraîna une libération des forces individuelles et du sentiment personnel de soi. Ainsi naquit une nouvelle attitude du sujet connaissant envers la réalité.[footnoteRef:15] [15: . W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften [1883], Paris, 1992, p. 304, italiques de W. Dilthey.] 


Dilthey esquisse alors la chronologie de cette transformation, ses débuts en Italie au XIVe siècle et sa diffusion par la suite au nord de l’Europe. Ses incarnations principales sont Pétrarque « qui est tenu à bon droit pour le représentant de l’homme moderne, tel qu’il émerge déjà clairement au XIVe siècle », puis Luther « avec son indépendance de la conscience », Érasme « avec cette liberté personnelle de l’esprit de découverte qui progresse à travers un océan infini de recherches » et Montaigne (p. 300).
En mettant chacun l’accent sur l’émancipation de la conscience de soi qui serait advenue à la fin du Moyen Âge, on voit que Burckhardt et Dilthey reprennent à leur compte le mythe, déjà ancien, d’une rupture brusque de l’histoire qui aurait fait naître l’Occident à lui-même et l’aurait séparé du reste du monde. Mais leur influence sur le devenir de l’anthropologie historique ne s’arrête pas là. Ils constituent aussi des jalons déterminants dans l’histoire de la confusion du sujet et de l’individu, qui s’est propagée par la suite jusqu’à nous. L’un comme l’autre pense l’histoire du sujet sur le mode de l’histoire de l’individu. De même que les sociologues libéraux faisaient de celui-ci un produit de l’éclatement de la communauté traditionnelle, Burckhardt et Dilthey font du sujet une conséquence de la scission des représentations du monde totalisantes, ce que Max Horkheimer (1895-1973) appellera plus tard, et pour la même raison, le passage de la « raison objective » à la « raison subjective ». On ne saurait trop insister sur l’importance de ce commun schématisme dualiste qui, par la suite, perturbera sans discontinuer la philosophie et les sciences sociales et humaines, et empêchera de poser la question de l’histoire du sujet.
Les successeurs de Dilthey ont eu tendance, il est vrai, à faire glisser la révolution subjectiviste vers le début du XVIIe siècle, mais l’idée de base est restée la même. Nous la retrouvons chez Husserl, chez Heidegger et chez Horkheimer, qui en ont fait chacun le centre de leur critique de la modernité, mais aussi dans la vision moins négative d’Alexandre Koyré (1892-1964). Selon celui-ci, l’influence de la science se combine au cours de la décennie 1620 à celle de l’humanisme pour pousser en avant une conception laïcisée de la vie. Auparavant attirés par des fins transcendantes, les individus s’habituent, à travers le regard scientifique, à suivre des objectifs immanents et à moins se soucier de l’autre monde que de celui-ci. L’homme abandonne les schémas téléologique et organismique, et commence à se représenter l’univers à partir d’un modèle causal et mécaniste. L’homme, qui était jusque-là spectateur de la nature, en devient le « possesseur et maître ». Commence la période d’« arraisonnement généralisé du monde ». Tout converge ainsi vers la découverte par l’homme moderne de sa subjectivité essentielle et vers la substitution du subjectivisme moderne à l’objectivisme des Anciens.[footnoteRef:16] [16: . A. Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe [1957], Paris, Gallimard, 1973, p. 10.] 



[bookmark: _Toc87190699][bookmark: _Toc156837464]Les modèles historicistes – Marx

Il est vrai que le XIXe siècle n’est pas totalement dominé par ces conceptions libérales et historistes. Durant la période même où elles se développent, Karl Marx (1818-1883) dénonce déjà les présupposés idéalistes sur lesquels celles-ci s’appuient. À ses yeux, il ne faut pas identifier l’apparition du monde moderne à une émancipation des individus et à une libération du savoir, mais au début du mode de production capitaliste et à ses effets aliénants. Dans Le Capital, il part de la désindividualisation de certains membres de la société moderne et montre que celle-ci n’est pas un résidu de l’holisme et de l’obscurité propres au Moyen Âge qu’il conviendra de faire disparaître, ni une conséquence de leur faiblesse morale, mais une condition nécessaire à l’individualisation des autres membres de cette société. Loin de constituer une libération du corps et de l’esprit, l’individualisme moderne est un produit de la modification de la répartition de la propriété et de la liberté. L’individu moderne n’est donc pas une construction sociologique et épistémologique inachevée, comme le croient Constant, Tocqueville, Burckhardt et le premier Dilthey, ni une essence morale atemporelle plus ou moins dégradée, comme le pensent les théoriciens de l’individualisme possessif et leurs héritiers économistes. Il possède la face double qu’impliquent les nouveaux « rapports sociaux » (Thèse VI sur Feuerbach). Ainsi, après Tocqueville, Marx abandonne-t-il l’idée d’une naissance de l’individualisme en Italie et en Allemagne pour la replacer en Angleterre.[footnoteRef:17] [17: . K. Marx, Das Kapital [1867-1885-1894]. En particulier 1867, ch. XXVI à XXIX. Engels montrera, dans le même esprit, que la transformation des relations de l’individu dans la famille est un produit de la nouvelle croissance économique. Cf. F. Engels, Les Origines de la famille, de la propriété privée et de l’Etat, Zürich, 1884.] 

Cette critique des paradigmes libéral et historiste n’est pas négligeable et remet en question la validité de tous les récits – en cours et à venir – composés sur ce modèle idéaliste. Il reste qu’elle conserve une grande part du dualisme de ses contemporains. Comme pour les libéraux, comme pour Dilthey et Burckhardt, l’Occident a connu, selon Marx, à la fin du Moyen Âge, un bouleversement, un éclatement des solidarités et des rapports sociaux anciens, qui s’est traduit – et là il se différencie de ses prédécesseurs – par la création d’un marché de la force de travail individuelle pour les petits paysans spoliés de leurs terres et par l’accumulation de la propriété dans les mains des membres d’une bourgeoisie capitaliste naissante. La modernité n’est pas apparue lors d’un processus soudain d’émancipation et doit être, au contraire, associée au cataclysme historique qu’a été la période de la Renaissance pour les populations paysannes d’Europe. Toutefois, l’inversion opérée par Marx ne change pas radicalement le schéma libéral-historiste. L’Occident, le monde moderne, l’individu sont toujours pensés selon des modèles monadiques. L’histoire de l’humanité continue à être coupée en deux et toutes les autres sociétés restent appelées à passer par cette étape historique. Ainsi, l’histoire marxienne du monde moderne occidental ignore tout autant que ses concurrentes le sujet qu’elle identifie à l’individu, ou tout au moins à son devenir aliéné.


*

Que leur perspective soit libérale, historiste ou historiciste, les modèles historiques qui s’imposent au cours du XIXe siècle – et qui vont largement influencer le siècle suivant – rendent ainsi l’histoire du sujet et de la modernité impossible. Ils la réduisent à un schéma simpliste qui exclut toute recherche de compréhension historique détaillée et constitue un véritable « obstacle épistémologique » au sens de Bachelard. Des perspectives plus critiques apparaissent toutefois, comme nous allons le voir à présent, à la toute fin du XIXe siècle.
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[bookmark: _Toc87190700][bookmark: _Toc156837465]2. Premières critiques des modèles dualistes


La fin du XIXe siècle et le début du suivant connaissent une série de remises en question des modèles qui dominaient le travail des générations précédentes. Toutefois, beaucoup des entreprises qui s’engagent sur cette voie ne peuvent réaliser entièrement leurs projets et restent, d’une manière ou d’une autre, liées au paradigme qu’elles critiquent. C’est le cas, en particulier, de la sociologie wébérienne, de la phénoménologie husserlienne et de la psychanalyse auxquelles je me limiterai ici, en raison de leur importance particulière pour le développement ultérieur de la pensée.


[bookmark: _Toc87190701][bookmark: _Toc156837466]Sociologie historique de la religion – Weber

On sait que l’économisme marxiste commence à être combattu, durant la Belle Époque, par un ensemble d’auteurs. Chez Werner Sombart (1863-1941), Henri Pirenne (1862-1935), Georg Simmel (1858-1918), Max Weber (1864-1920) et Ernst Troeltsch (1865-1923), l’optique historique s’inverse. Ce n’est plus l’apparition du capitalisme qui a fait naître l’homme moderne, mais ce dernier qui a permis le développement d’un nouveau mode de production. Des facteurs moraux ont joué, provoquant les transformations socio-économiques et la concentration brusque de la propriété et de la rente foncières soulignées par Marx. L’historien suit désormais le développement de l’esprit d’entreprise[footnoteRef:18], la diffusion d’une économie monétaire et de ses corollaires psychologiques[footnoteRef:19], ou encore l’apparition d’un ascétisme intramondain d’origine religieuse[footnoteRef:20]. [18: . W. Sombart, Le Bourgeois. Contribution à l’histoire morale et intellectuelle de l’homme économique moderne [1913], Paris, Payot, 1926 ; H. Pirenne, Les Périodes de l’histoire sociale du capitalisme [1914], Bruxelles, Librairie du Peuple, 1922.]  [19: . G. Simmel, Philosophie des Geldes [1900], 2e éd. aug. [1907], Paris, PUF, 1987; trad. angl., London-New York, Routledge, 1990.]  [20: . M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [1904-1905], Paris, Plon, 1964 et Wirtschaftsgeschichte. Abriss der universalen Sozial- und Wirtschaftsgeschichte [1923], Paris, Gallimard, 1991 ; E.Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen [1908-1910] et Die Bedeutung des Protestantismus für die Entstehung der modernen Welt [1911], Paris, Gallimard, 1991 et Religion, Wirtschaft und Gesellschaft [1913], Paris, Gallimard, 1991.] 

Weber, qui est un de ceux qui poussent le plus loin cette stratégie, montre en particulier, par une comparaison avec d’autres situations historiques – celle de la Chine, de l’Inde, du Moyen Orient, et même du Moyen Âge en Europe – qu’une accumulation de capital a souvent pu s’effectuer sans entraîner la constitution d’un système capitaliste au sens moderne du terme.[footnoteRef:21] Quelque chose s’est ajouté au désir universel de richesse présupposé par Marx et a donné à l’accumulation la forme entièrement nouvelle qu’elle possède désormais en Occident. Afin d’expliquer cette différence, Weber reprend l’idée, déjà présente entre autres chez Hegel, Michelet, Tocqueville et Dilthey, du caractère décisif pour l’apparition de l’homme moderne des doctrines réformées, en lui imprimant une nouvelle signification. La nouveauté introduite par la Réforme ne tient pas tant aux idées de justification par la foi ou de liberté de conscience, mises en avant jusque-là, qu’au remplacement du désir naturel de richesse par une éthique qui valorise, pour la première fois, une acquisition sans fin, en même temps qu’elle lève les barrières morales dressées contre elle. Dès le XVIe siècle, le protestantisme, en particulier dans sa version calviniste, entraîne le développement d’une mentalité économique individualiste qui vient donner toute son ampleur aux transformations sociales en cours. [21: . M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [1904-1905], Paris, Plon, 1964.] 

En recourant à une analyse du « sens de l’action », Weber fait éclater l’opposition matérialisme/idéalisme sur laquelle s’appuyait Marx. Si les idées ne se développent pas d’elles-mêmes au cours d’une histoire de l’Esprit humain, l’évolution des infrastructures matérielles ne détermine pas non plus seule le sens de l’Histoire. L’opposition est factice et doit être abandonnée au profit d’une approche partant précisément de la question de ce qui fait sens pour les hommes. Telle est la condition pour avoir quelque chance de comprendre les relations qui lient les représentations et les substrats matériels.
Toutefois, Weber reste en plein accord avec Marx sur l’idée fondamentale qu’une rupture brusque se serait produite en Occident vers la fin du XVe siècle et que la création d’un marché libre du travail et de la terre, de même que la forte monétarisation de l’économie, auraient entraîné l’explosion des solidarités traditionnelles.[footnoteRef:22] Lui aussi voit l’histoire de l’homme occidental comme une histoire de l’individu. En 1905, l’homme moderne est toujours aux yeux de Weber un être de la Renaissance européenne occidentale qui s’est échappé de l’holisme médiéval et traditionnel. [22: . Contrairement à ce qui est souvent affirmé sur la seule base de ses travaux sur le protestantisme, Weber reprend en fait une grande partie de la description marxienne : c’est seulement à la fin du Moyen Âge qu’apparaît une classe d’une nature entièrement nouvelle et liée au salariat. À cause de la spoliation des petits propriétaires, de nombreux paysans se voient dégagés de leurs attaches traditionnelles à la glèbe. Les hommes comme la terre deviennent disponibles pour le marché. Parallèlement, l’unité que constitue la ferme paysanne est dépouillée de toutes ses dimensions et réduite à un simple pôle de consommation. Les affaires peuvent être définitivement séparées de l’unité patrimoniale familiale. Cf. l’histoire économique qui a été publiée après sa mort, M. Weber [1923], éd. 1991.] 

Il est vrai que Weber poursuit ses recherches à la fois en aval et en amont, étirant au maximum la conception dualiste de laquelle il part. Se tournant vers le présent, il décrit le monde contemporain qui est issu de ce long processus de modernisation. Il note que l’État, puis l’économie, se sont dégagés définitivement de l’emprise englobante de la religion et que la rationalisation provoquée par l’évolution du christianisme s’est alors retournée contre l’individu que celui-ci avait aidé à apparaître. La part éthique personnalisante qui était encore contenue dans le capitalisme des XVIe et XVIIe siècles a disparu au profit d’une rationalité calculante pure. Le monde contemporain est entièrement soumis à une rationalité économique et bureaucratique. L’individu est désormais soumis à la « cage de fer » de la rationalité instrumentale et a perdu une grande partie de la liberté qu’il avait acquise depuis la fin du Moyen Âge.
Inversant la perspective, Weber montre également, dans ses travaux ultérieurs consacrés à la sociologie des religions, que l’éthique calviniste n’est en fait que l’ultime produit d’un mouvement bien plus large et bien plus ancien de « désenchantement du monde », qui s’est propagé, de manières multiples, à travers toutes les grandes religions.[footnoteRef:23] Partout, l’apparition du religieux a consisté à remplacer les représentations magiques par des représentations rationalisées, organisées et élaborées par des spécialistes. Ainsi le processus de rationalisation que nous rencontrons en Occident ne doit-il pas être perçu comme un produit de la Renaissance, ni même, à l’instar de Dilthey, d’Ernest Renan (1823-1892)[footnoteRef:24] ou, nous allons le voir de Husserl, comme une invention grecque, même si la création du concept de loi naturelle universelle a eu son importance. La « Renaissance » n’a pas été une nouvelle naissance, et il n’y a pas eu de « Miracle grec » qui aurait fait basculer une fois pour toutes l’Occident dans l’ère de la rationalité. Dans la mesure où la rationalisation est un produit du remplacement de la magie par la religion, elle est universelle et connaît différents degrés de réalisation en fonction du type de religion en question. [23: . Voir en particulier M. Weber, Typen der religiösen Vergemeinschaftung, (Section V de la 2e partie de Wirtschaft und Gesellschaft) [1922], trad. angl. avec une introduction de T. Parsons, The Sociology of Religion, Boston, Beacon Press, 1963; trad. fr. Paris, Plon, 1971.]  [24: . E. Renan, « Prière sur l’Acropole », Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse [1883], Paris, Presses Pocket, 1992.] 

Weber est donc un de ceux qui repoussent le plus loin les limites du paradigme historiographique dualiste. Ses descriptions du monde contemporain s’inscrivent en faux contre l’idée libérale (mais critiquée déjà par Tocqueville) d’un individu moderne totalement libre. Il ne voit pas les sociétés modernes comme des associations fondées sur la liberté de leurs membres, mais comme des collectivités dominées par des logiques bureaucratiques et économiques. Par ailleurs, ses travaux sur les grandes religions universelles font justice de l’idée d’une rupture propre à la « Renaissance », ou de celle de « Miracle grec ». C’est pourquoi il est aussi l’un des premiers à remettre en question l’opposition du monde moderne occidental et des mondes traditionnels extra-européens. Toutefois, même cette critique du monde contemporain, cette remontée aux confins de l’histoire et cet élargissement de l’horizon au monde entier n’échappent pas complètement aux schémas dualistes et individualistes. Ce phénomène est particulièrement apparent quand Weber tente de fonder historiquement et anthropologiquement sa conception de la spécificité de l’histoire occidentale.
À première vue, la vision wébérienne rompt avec les conceptions un peu schématiques de ses prédécesseurs. Le passage de la magie à la religion ne s’effectue pas comme un basculement d’une vision irrationnelle à une conception du monde rationnelle, mais selon trois axes qui s’entrecroisent. La magie représente le monde comme un ensemble chaotique de forces qui peuvent être influencées pour servir des besoins humains, comme un lieu où le magicien, investi d’un « charisme » qu’il possède en vertu d’une initiation, ne s’occupe que de tensions et d’intérêts particuliers et intramondains, comme un lieu, enfin, où les hommes sont soumis à des tabous qui prescrivent ou le plus souvent proscrivent certaines actions. Les religions se constituent, à l’inverse, en remplaçant la magie par une conception systématique du monde, sans être forcément encore monothéiste, où les forces surnaturelles sont conçues comme indépendantes, et donc où ces forces doivent être adorées, sollicitées et non contraintes. Les spécialistes de ce type d’actions, les prêtres, peuvent y être investis d’un pouvoir charismatique, mais leur qualification principale reste liée à la connaissance d’une doctrine fixée et apprise rationnellement, et leur fonction est de rendre un culte systématique, stable et général, dans des buts extra-mondains non-économiques, plutôt que de servir des usages individuels et particuliers. Enfin, l’éthique religieuse est destinée à provoquer une orientation générale de l’action, plutôt que l’autorisation ou la proscription d’actes particuliers.
Ainsi le passage de la magie au religieux apparaît-il au gré de l’interaction de trois facteurs : une différenciation sociologique de fonctions intellectuelles ; un processus de systématisation de la vision du monde ; une unification subjective de la sphère vécue, jusque-là chaotique et peu organisée. Mais ces facteurs renvoient en fait eux-mêmes à un vecteur sociologique qu’ils présupposent tous trois. Le prêtre, bien sûr, n’y a aucune part, car il est spécialiste d’un ordre traditionnel et reçoit en général un salaire pour remplir sa fonction, ce qui l’attache corps et âme à la tradition. Il n’intervient qu’après la rupture avec la magie dans le cadre de la systématisation de la vision du monde. Le législateur, le professeur d’éthique, le réformateur et le mystagogue ne proposent pas non plus un message qui ait les caractéristiques nécessaires pour rompre l’ordre magique. Seul le prophète brise le système magique traditionnel, en affirmant l’existence d’un dualisme radical entre les principes du salut et le monde, en opposant à l’illégitimité sociale de sa prise de parole une légitimité individuelle et transcendante au social, enfin, en proposant une intégration de la vie individuelle sur un plan systématique et à long terme, et non plus, comme dans la magie, au coup par coup dans le seul instant présent. Au monde chaotique magique, le prophète substitue ainsi un monde organisé en deux parties radicalement séparées : celle des principes de salut et celle du réel. À la dissolution dans le groupe, il oppose un retrait par rapport au social et au monde ; à la dispersion subjective, une coagulation des éléments épars du sujet.

La culture religieuse de l’individu est, dans sa forme rationnelle et systématisée, le produit d’une religion prophétiquement révélée.[footnoteRef:25] [25: . M. Weber, The Sociology of Religion [1922], Boston, Beacon Press, 1963, p. 75 et aussi p. 76.] 


Ce travail sociosémantique du prophète peut être opéré de deux façons. Soit il demande l’obéissance à un devoir éthique, et il s’agit d’un « prophète éthique » dont les exemples sont caractéristiques du Moyen Orient (Zoroastre, Mahomet), soit il montre aux autres par son exemple personnel le chemin du salut et il s’agit alors d’un « prophète exemplaire » comme beaucoup des prophètes d’Inde ou de Chine. Quoi qu’il en soit, la spécificité de l’activité prophétique est toujours d’affirmer le dualisme séparant radicalement monde et au-delà, dualisme qui permettra d’engager à la fois une contestation du social et un travail subjectivement intégrateur. Dans les deux cas, le prophète produit ce que Husserl appelle une thématisation, « une vision du monde unifiée dérivée d’une attitude envers la vie consciemment intégrée et significative »  (p. 59). Et c’est cette conception du monde abstraite qui permet de dégager l’individu de ses solidarités traditionnelles et de systématiser son existence.

Pour le prophète, autant la vie de l’homme que le monde, aussi bien les événements sociaux que les événements cosmiques, ont une certaine signification systématique et cohérente. Pour obtenir le salut, la conduite de l’humanité doit être orientée vers cette signification, car ce n’est que par la relation avec cette signification que la vie obtient une forme unifiée et significative. (p. 59)

On le voit, Weber en arrive finalement à attribuer la rupture du monde magique et l’individualisme occidental qui en a découlé à l’action d’individus. L’explication anthropologico-historique rentre dès lors dans un cercle vicieux dont elle ne sort que par le recours à un principe anhistorique. Weber attribue l’action de ces individus à une capacité prophétique à constituer les principes de salut en entités indépendantes, non influençables magiquement et surtout extra-économiques. Différenciation fonctionnelle, systématisation du monde et unification intérieure ressortissent toutes à un processus d’abstraction engagé par le prophète, qui met fin à l’englobement de l’homme dans le monde magique en posant un hiatus entre le divin, permanent, éternel et abstrait, et l’être humain, marqué quant à lui par un caractère transitoire, contingent et concret. Le prophète donne à l’individu les outils sémantiques nécessaires à la fois à contester la pertinence de l’holisme traditionnel et à opérer la systématisation de sa propre existence. Mais Weber doit alors expliquer ce qui donne aux prophètes ces capacités particulières d’abstraction critique. Or, il apparaît, en particulier au travers des commentaires introductifs à sa sociologie de la religion, que l’hiatus religieux institué par le prophétisme constitue en fait une simple démultiplication, au terme d’un long processus, de la capacité à concevoir la réalité symboliquement.
Autrement dit, le prophète vient couronner un mouvement naturel déjà en marche. L’hiatus religieux prend la suite d’un hiatus magique dont il est seulement une réplique plus accentuée. Un dualisme est en effet déjà visible dans le rapport aux morts des populations archaïques ou dans les expressions artistiques qui lui sont liées.

Diverses conséquences d’importance pour l’art magique émergent du développement d’un royaume des âmes, des démons et des dieux. Ces êtres ne peuvent pas être saisis ni perçus dans aucun sens concret, mais manifestent un type d’être transcendantal qui normalement n’est accessible qu’à travers la médiation de symboles et de significations. (p. 6) Plus loin : La personne morte n’est accessible qu’à travers des actions symboliques et [...] le dieu ne s’exprime qu’à travers des symboles. (p. 7)

Pour la pensée magique, le monde entier se trouve ainsi déjà organisé sur le modèle du signe.

Les choses et les événements prennent des significations autres que les puissances réelles qu’ils contiennent réellement ou de manière supposée. (p. 7)

Il existe une sorte de symbolisme qui infuse toute vie humaine.

Il est admis que derrière les choses et les événements réels, il y a quelque chose d’autre, de distinctif et de spirituel, dont les événements réels ne sont que les symptômes ou même les symboles. (p. 7) Plus loin : Ainsi, toutes les aires de l’activité humaine ont été enfermées dans ce cercle du symbolisme magique. (p. 7)

Or, le dualisme symbolique sur lequel est fondée la magie renvoie à son tour à une capacité d’abstraction qui se perd dans la nuit des temps et qui s’est affinée progressivement. Au départ cette abstraction est faible, mais malgré tout bien réelle.

À l’origine « l’esprit » n’est ni une âme, ni un démon, ni un dieu, mais quelque chose d’indéterminé, quelque chose qui est matériel mais invisible, non-personnel mais pourtant doué, d’une façon ou d’une autre, de volonté. (p. 3)

Puis petit à petit, en particulier dans les sociétés où le pouvoir charismatique était lié à une fonction spécialisée, le niveau d’abstraction de la magie s’est élevé.

Sur la base de l’expérience du magicien durant les orgies, et très probablement à cause de l’influence de sa pratique professionnelle, le concept « d’âme » apparut comme une entité séparée présente dans, derrière et près des objets naturels. (p. 4)

On a atteint « le niveau le plus haut d’abstraction » quand « les esprits ont pu être considérés comme d’invisibles essences qui suivent leurs propres règles et sont simplement symbolisées par” des objets concrets » (p. 4). Plus loin Weber note également :

Le germe de la conception d’un monde de l’au-delà est déjà présent dans les transformations de la magie en une croyance aux esprits. (p. 140)

Ainsi faut-il reconnaître l’existence depuis toujours dans les pratiques humaines d’un certain degré « d’abstraction ».

Un processus d’abstraction, qui de prime abord semble être simple, a habituellement déjà été effectué dans les exemples les plus primitifs de comportement religieux que nous examinons. (p. 3)

Si nous résumons la pensée de Weber sur cette question, le passage de la magie à la religion, la rationalisation et l’individualisation qui l’accompagnent, doivent être attribués à l’action d’individus qui ont tous un caractère prophétique. Mais cette action doit être à son tour rapportée à un symbolisme magique, qui prend lui-même sa source dans une capacité d’abstraction naturelle et universelle. Finalement, Weber ne sort pas de l’individualisme méthodologique, ni du dualisme anthropologico-historique qu’il retrouve aux confins de sa sociologie de la religion. La rupture de l’holisme médiéval est simplement reportée sur l’éclatement originel de la représentation totalisante magique sous l’action de la prédication prophétique, et celle-ci – dont la notion est pourtant l’une des contributions les plus connues au débat sur l’historicité de la raison – sur une créativité ex nihilo d’individus considérés en dehors de toute détermination sociologique ou historique[footnoteRef:26] – créativité fondée sur une capacité d’abstraction anhistorique présente universellement. [26: . M.Weber rejette explicitement toute corrélation du prophétisme et d’une position particulière dans le système des classes (voir The Sociology of Religion [1922], op. cit., p. 101). Il est vrai, par ailleurs, que toute l’analyse qu’il mène des caractères religieux de chaque classe ne cherche qu’à montrer les chances de réussites sociales d’un prêche prophétique en fonction des milieux où il est reçu.] 

[bookmark: _Toc87190702][bookmark: _Toc156837467]Philosophie historique du monde de la vie – Husserl

Nous retrouvons un tel mouvement critique inachevé dans l’œuvre d’Edmund Husserl (1859-1938).[footnoteRef:27] Là aussi, le travail porte sur l’historicisme et le dualisme qui dominent la vie intellectuelle au XIXe siècle. Contrairement à Dilthey, qui, dans L’introduction aux sciences de l’Esprit [1883], la voyait encore comme une émancipation de l’esprit hors des chaînes de la métaphysique, Husserl commence par engager une critique de la raison moderne et du positivisme. [27: . Je me limiterai ici à reprendre les conceptions de Husserl exposées dans Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die transzendentale Phaenomenologie [1935-36], Paris, Gallimard, 1976. En particulier « La crise de l’humanité européenne et la philosophie », pp. 347-383.] 


C’est ici le lieu [...] de dévoiler la naïveté de ce rationalisme que l’on a pris sans plus pour la rationalité philosophique, mais qui en vérité est caractéristique de la philosophie de la modernité dans son ensemble depuis la Renaissance et qui se prend lui-même pour le rationalisme effectif, et donc universel. (p. 374)

Le rationalisme moderne oppose naïvement l’objet et le sujet.

Le titre général de cette naïveté est l’objectivisme, dont la figure varie selon les diverses formes-types du naturalisme, c’est-à-dire de la naturalisation de l’esprit. Les anciens et les nouveaux philosophes furent et demeurent naïvement objectivistes.  (p. 374)

Depuis la Renaissance, et surtout depuis le XVIIe siècle – véritables débuts des temps modernes pour Husserl – les méthodes des sciences de la nature ont été appliquées sans discernement à la totalité de l’étant. Ainsi est né le dualisme moderne.

La conception du monde prend donc aussitôt, et d’une façon omni-dominante, la forme d’un dualisme, et d’un dualisme psycho-physique. La même causalité, mais divisée en deux branches, enserre le monde unique ; le sens de l’explication rationnelle est partout le même, mais de telle façon cependant que toute explication de l’esprit, si elle doit être unique et par là universellement philosophique, ramène au physique. (p. 376)

Pour Husserl, ce dualisme doit être abandonné, car il ne prend pas en compte le fait que « le monde-ambiant intuitif » est oublié dans la thématique scientifique, comme y est oublié « le sujet qui travaille lui-même ». La démarche objectiviste présuppose toujours un sol ou un monde ambiant dont elle n’a pas conscience et qui pourtant lui est absolument nécessaire.

Le chercheur de la nature ne se rend pas clairement compte que le fondement persistant de son travail de pensée, lequel est pourtant subjectif, consiste dans le monde-ambiant de la vie, que celui-ci est constamment présupposé comme le sol, le champ de travail, sur lequel seul ses questions, ses méthodes de pensée ont un sens.  (p. 377)

De même, les savants qui font des sciences humaines ne remarquent pas

qu’ils se présupposent eux-mêmes nécessairement d’avance en tant qu’hommes vivant dans une communauté, dans le monde-ambiant et l’époque historique qui sont les leurs, du seul fait déjà qu’ils veulent atteindre la vérité en soi comme valable en général pour tout le monde. (p. 378)

Comme pour Weber, la difficulté pour Husserl est de marier cette critique de la raison moderne à une position qui ne soit pas un total abandon des gains politiques et éthiques de la modernité. Il lui faut éviter de passer, comme beaucoup de ses contemporains – la solution moniste étant rejetée comme dogmatique – d’une critique du dualisme à un nihilisme qui renoncerait définitivement à tout sens et à toute individuation. En effet, si l’activité rationnelle est toujours déjà précédée par un ensemble de déterminations, si son historicité radicale fait que quelque chose lui échappe nécessairement, peut-elle encore prétendre atteindre la vérité ? N’est-elle pas condamnée à rester unilatérale ? De son côté, le sujet qui la réalise peut-il aspirer à une individuation ? Ses espoirs ne doivent-ils pas être nécessairement déçus du fait qu’il doit toujours apparaître sur un fond qui lui restera inconscient ?
Au cours de son débat avec Martin Heidegger (1889-1976), Husserl remarque, tout d’abord, que la réduction de la pensée moderne à sa condition transcendantale temporelle ne nous fait pas déboucher sur un transcendens par excellence, c’est-à-dire sur une dimension qui se situerait au-delà de toute dimension ontique, sur un autre pur et simple de tout étant, à savoir sur le néant. La temporalité est propre au sujet. Elle n’est pas, comme Heidegger commence à le soutenir, une donnée ontologique qui précéderait celui-ci et le dissoudrait. Par ailleurs, bien qu’il soit très incisif vis-à-vis de tout objectivisme, Husserl n’en reste pas moins attaché au potentiel critique de la raison. Pour lui, contrairement à de nombreux auteurs de l’époque, la raison a simplement été dévoyée et amoindrie par l’extension abusive du point de vue des sciences de la nature. Il est toujours possible de dépasser cette déviation par un approfondissement de la réflexivité. Certes, l’unilatéralité du point de vue moderne est notre lot, comme elle est le lot de toute humanité historique.

On peut dire également : il appartient à l’essence de la raison que les philosophes ne comprennent tout d’abord leur tâche infinie que dans une unilatéralité absolument nécessaire, et ne peuvent y travailler qu’ainsi. En soi, il n’y a là aucune aberration, aucune erreur. (p. 373)

Mais les obscurités et les contradictions mêmes qui naissent de cette unilatéralité s’offrent toujours comme « le point de départ et l’occasion d’une réflexion universelle »  (p. 373). La tâche critique de la philosophie reste possible dans la mesure où celle-ci n’est rien d’autre que « la tentative plus ou moins heureuse de réaliser l’idée directrice de l’infinité, et du même coup aussi celle d’une totalité des vérités » (p. 372).
Il existe donc une forme de l’attitude universaliste qui n’est plus dualiste ni objectiviste. Cette forme s’oppose aussi bien à l’attitude religieuse mythique fondée dans l’attitude naturelle qu’à l’attitude théorétique pure et se présente comme « la synthèse des deux formes d’intérêts ».

[Elle s’accomplit] dans le passage de l’attitude théorétique à l’attitude pratique, de manière que la Théoria qui forme une unité close et qui se déploie dans l’épochè de toute pratique (la science universelle donc) ait pour vocation [...] de servir d’une nouvelle façon l’humanité, et tout d’abord celle qui vit dans l’existence concrète. (p. 363)

Ainsi la philosophie reste-t-elle une instance critique vis-à-vis de la réalité de la vie et de la société telle qu’elle est, et constitue

une nouvelle espèce de praxis, une critique universelle de toute vie et de tous les buts de la vie, de toutes les formations et systèmes culturels issus déjà de la vie de l’humanité, et par conséquent, aussi, une critique de l’humanité elle-même et des valeurs qui expressément ou non la guident. (p. 363)

La philosophie participe à l’amélioration de la condition humaine et

vise à élever l’humanité grâce à la raison scientifique universelle suivant des normes de vérité de tout type, qui visent à en faire une humanité fondamentalement nouvelle, capable de répondre absolument d’elle-même sur le fondement de vues théorétiques absolues. (p. 363)

La position élaborée par Husserl a donc l’avantage de mener une critique du dualisme du sujet et de l’objet, du sujet et du monde, qui dominait la science du XIXe siècle, sans abandonner la portée critique et pratique de la philosophie. Elle esquive le relativisme et le nihilisme qui se développent très rapidement à son époque en réaction aux prétentions scientistes du siècle précédent. Elle évite également de dissoudre le sujet, comme commence à le faire Heidegger, dans sa condition ontologique. Toutefois, si elle échappe aux risques que court toute philosophie de l’historicité radicale, elle ne peut conjurer complètement une conception historiographique qui la ramène vers d’autres modèles du XIXe siècle.
Husserl rompt avec le dualisme historique qui voyait se succéder deux phases opposées l’une à l’autre et qui attribuait cette transformation à l’éclatement du monde holiste traditionnel. À ses yeux l’homme possède, universellement et de manière anhistorique, un rapport naturel au monde qui est lié à sa condition générationnelle et sociale.

Comment faut-il caractériser l’attitude qui est par essence l’attitude originelle, le mode d’être historique fondamental de l’existence humaine ? Nous répondons : il va de soi, pour des raisons de génération, que les hommes vivent toujours en communautés, familles, tribus, nations, lesquelles à leur tour sont articulées en elles-mêmes, de façon plus riche ou plus pauvre, en diverses socialités subordonnées. (p. 361)

Quand il a ce rapport au monde, ce qui lui arrive encore lorsqu’il ne thématise aucun objet de pensée particulier ou qu’il agit de manière purement routinière, l’homme vit d’une manière naïve dans le monde qui l’engobe.

La vie naturelle se caractérise comme une façon naïvement directe de vivre dans le monde, monde dont on possède toujours d’une certaine façon conscience, en tant qu’horizon universel, mais qui n’est pas pour autant thématique. Est thématique ce vers quoi on est orienté. (p. 361)

En Grèce, au cours des VIIe et VIe siècles avant notre ère, l’homme occidental adopte pour la première fois « une nouvelle sorte d’attitude à l’égard du monde ambiant » (p. 355). Il met en échec momentanément son attitude naturelle par une épochè, c’est-à-dire par une mise entre parenthèses de tout intérêt pratique. La vie s’oriente désormais en fonction de formations de sens nouvelles appelées « idées » et qui ont la particularité de « recéler en soi des infinités intentionnelles » (p. 356). Ainsi se développe le projet « d’une science universelle, d’une science du tout du monde, de l’uni-totalité de tout l’étant » (p. 355). Toutefois, l’apparition de l’attitude théorique ne vient pas faire éclater l’attitude naturelle, elle ne la remplace pas, ni ne la fait disparaître. Elle se traduit simplement par la « thématisation » de ce monde vécu naïvement, par un  – thaumázein. Alors que l’homme vivait selon une attitude naturelle et ne thématisait pas le monde qui l’englobait, il s’étonne et pose désormais la question du sens du tout de l’étant et des régions de l’étant. Cette nouvelle attitude n’implique pas, comme dans la vision moderniste du monde, que le tout éclate au profit de ses parties – c’est bien plutôt la notion de tout qui va dominer la pensée occidentale pendant deux millénaires –, mais que le tout et ses parties deviennent des catégories pertinentes pour la nouvelle vie de l’homme. Au lieu de vivre immédiatement dans son monde, l’homme va le constituer en un ensemble signifiant de parties elles-mêmes signifiantes.
L’attitude naturelle perdure donc et reste, aujourd’hui, le sol premier à partir duquel nous engageons toute action et toute visée. L’attitude théorique vient s’ajouter comme une couche supplémentaire au-dessus de la couche naturelle, sans la remplacer, bien au contraire, puisqu’elle s’appuie sur elle. À la successivité des phases de l’histoire de la raison et du sujet, Husserl substitue ainsi l’empilement des attitudes par rapport au monde. Toutefois, il se heurte alors au problème qu’avait déjà rencontré Weber : qu’est-ce qui explique que dans un monde vécu naïvement soit apparue une nouvelle attitude contraire à cette naïveté ? Cette transformation est-elle le fruit de circonstances particulières nées du hasard ? Ou bien faut-il voir en elle le produit d’une capacité humaine universelle déjà à l’œuvre dans l’attitude naturelle ? Dans le premier cas, la raison et le sujet auraient des origines historiques qui risqueraient de peser sur leur validité. Dans le deuxième cas, celle-ci serait assurée, mais il faudrait alors leur reconnaître des origines anhistoriques.
Husserl est hésitant sur cette question. Il décrit, tout d’abord, la situation historique particulière qui a permis l’apparition de l’attitude thématisante. Celle-ci serait le fruit de la rencontre et de la comparaison du monde vécu par les Grecs et des mondes totalement différents propres aux Barbares.

Ce  a pu s’installer et devenir une habitude, d’abord chez certains individus, à partir de la façon de vivre et de l’horizon de vie de l’humanité grecque au VIIe siècle, dans son commerce avec les nations déjà hautement cultivées de son monde-ambiant. (p. 366)

Husserl propose même une sociologie des milieux porteurs de cette transformation. À l’encontre de Weber qui attribuait cette innovation à ces individus laïcs sortant de milieux modestes appelés prophètes, et la refusait aux prêtres trop intéressés au maintien de leur statut pour innover, Husserl la voit apparaître dans le collège sacerdotal.

[C’est là en effet que] naît et s’élargit le « savoir » (à formulation rituelle) des puissances mythiques (pensées sur le mode personnel au sens le plus vaste du terme). Il prend comme de lui-même la forme d’une spéculation mythique. (p. 364)

Les prêtres sont les premiers vecteurs d’une rationalisation qui s’effectue par la thématisation de l’univers comme tout.

L’attitude mythique religieuse consiste en ceci que le monde en tant que totalité y devient thématique. (p. 364)

De cette spéculation religieuse, encore orientée vers des buts pratiques, on passe alors grâce à la philosophie à une attitude purement théorique

qui se détourne des intérêts pratiques et qui [...] ne produit ni ne désire rien d’autre que la pure Théoria. En d’autres termes, l’homme devient un spectateur désintéressé, un regard jeté sur le monde, il devient philosophe : ou plutôt sa vie acquiert à partir de là une sensibilité pour des motivations qui ne sont possibles que dans cette attitude : elle est motivée pour des buts et des méthodes de pensée d’un nouveau genre. (p. 365)

La thèse wébérienne – qui donnait le premier rôle au prophétisme judaïque dans l’abandon de la vision du monde traditionnelle – est ainsi repoussée par Husserl. C’est la conception des idéalités scientifiques, en Grèce ancienne, qui a donné, tout son sens à l’idée d’infini contenu dans le monothéisme (p. 358).
Mais cette confrontation avec les mondes barbares et cette systématisation du monde mythique n’ont été elles-mêmes possibles que parce qu’elles s’appuyaient sur une capacité de s’étonner, une curiosité première implantée dans l’être humain. Husserl note ainsi que

l’intérêt théorétique à son apparition, en tant qu’un tel , est manifestement une dérivation de la curiosité qui a originellement son siège dans la vie naturelle, en tant que brèche dans le cours de la « vie sérieuse », soit comme achèvement d’intérêt vitaux formés dès l’origine, soit comme regard jeté par jeu autour de soi, lorsque les besoins immédiatement actuels de la vie sont satisfaits ou que les heures de travail sont révolues. (p. 366)

L’homme possède des capacités naturelles à thématiser et c’est à partir de ces capacités que se construit la nouvelle attitude qu’il prend par rapport au monde. Mais dès lors la difficulté se retourne, car on ne comprend pas pourquoi cette curiosité humaine naturelle a pu se coaguler en une attitude thématisante dans la Grèce ancienne et pas ailleurs, ni à une autre époque. Comme celle de Weber, la stratégie anti-dualiste husserlienne rencontre finalement ici sa limite et renvoie la modernité à une origine inexplicable.
Husserl a donc mené une expérience dont les caractéristiques sont presque inverses de celle de son contemporain. Celui-ci, en étudiant le passage de la magie à la religion, distendait au maximum le dualisme historique et anthropologique en brisant la notion monadique d’Occident, mais il conservait jusqu’au bout une méthodologie qui réduisait le sujet à l’individu et le sens au signe. Husserl, qui s’intéresse quant à lui au passage de l’attitude naturelle à l’attitude théorique, s’engage dans une critique du dualisme épistémologique qui lui fait poser la question de l’historicité de la raison et du sujet d’une manière nouvelle. Il rejette l’anthropologie dualiste sur laquelle s’appuyait le paradigme du XIXe siècle et essaie de penser en avant de la coupure de l’objet et du sujet, de l’âme et du corps. Du point de vue de la vie et du monde de la vie qui le précèdent toujours déjà, le sujet n’apparaît plus comme un individu, comme une monade fermée et toujours identique à elle-même. Il est toujours pris dans un flux vécu. Mais ce qui est gagné de ce côté est perdu de l’autre, car Husserl reprend à son compte aussi bien le dualisme historiographique que le mythe du miracle grec critiqués l’un et l’autre par Weber. L’Occident redevient le cas exceptionnel qu’il était au XIXe siècle.


[bookmark: _Toc87190703][bookmark: _Toc156837468]Théorie historique de l’inconscient – Freud

À première vue, la pensée de Sigmund Freud (1856-1939) semble esquiver ces difficultés. Elle échappe, tout à la fois, au modèle ethnocentrique occidental et à celui d’un sujet identifié à l’individu adulte, sain et prospère. Sa réflexion historique s’appuie sur une anthropologie des peuples archaïques et sa théorie psychologique se construit à partir de ses expériences thérapeutiques. Pourtant, nous pouvons suivre chez lui un rebroussement analogue de la pensée, en particulier dans les reconstructions historiques, dont il accompagne sa vie durant l’élaboration de sa psychologie des profondeurs. À plusieurs reprises, Freud passe de la scène familiale à la scène sociale. Sortant de l’étude des complexes privés, de l’hystérie, de la névrose et de la paranoïa, il s’intéresse à la psychologie des foules, à l’art, à la religion et à la philosophie.[footnoteRef:28] Or, dans ces travaux, en particulier dans Totem et Tabou [1912-1913], et L’homme Moïse et la religion monothéiste [1939], Freud propose une reconstitution de l’origine de la religion, de la morale et de la société qui, comme celles de Weber et de Husserl, plonge ses racines les plus profondes dans le mythe. [28: . S. Freud, Totem und Tabu [1912-13], Paris, Payot, 1976 ; « Massenpsychologie und Ich-Analyse », Essais de psychanalyse [1921], Paris, Payot, 1970 ; Die Zukunft einer Illusion [1927], Paris, PUF, 1980 ; Das Unbehagen in der Kultur [1930], Paris, PUF, 1986 ; Der Mann Moses und die monotheistische Religion [1939], Paris, Gallimard, 1986.] 

Dans les temps préhistoriques les plus reculés, les hommes vivaient, selon le récit de Freud, comme tous les mammifères supérieurs, en hordes composées d’un père tout-puissant, de ses fils et de ses femmes. Grâce à sa force, le père exerçait sur eux une terreur constante. Il ne tolérait aucune velléité d’autonomie, aucune affirmation d’individualité rivale de la sienne. Sans se soucier de leurs besoins, de leurs sentiments, de leurs opinions, le père exigeait de tous les membres de sa horde une soumission absolue. La vision et le désir d’un seul avaient valeur d’impératif pour tous ; l’arbitraire individuel était érigé en système de coutumes sociales. Ainsi les individus frères étaient-ils indifférenciés au regard du père et de son despotisme. Dans la horde primitive, il n’y avait de place que pour une seule véritable individualité, celle du père ; toutes les autres étaient systématiquement interdites et réprimées.
Le type d’individualité que nous connaissons aujourd’hui naquit lors d’une rupture de l’ordre paternel préhistorique provoquée par une révolte des frères. Dans Totem et Tabou [1912-1913], Freud explique que ceux-ci se libérèrent de l’ordre patriarcal en tuant le père dont ils se partagèrent les restes lors d’un banquet.[footnoteRef:29] Ils gagnèrent alors une liberté nouvelle, mais en même temps  [29: . S. Freud, Totem und Tabu [1912-13], Paris, Payot, 1976, p. 164.] 


ce que le père avait empêché, les frères se le défendirent désormais à eux-mêmes, en vertu de cette « obéissance rétrospective », caractéristique d’une situation que la psychanalyse a rendue familière. (p. 165)

Le meurtre du père étant inexpiable, il fut bientôt enseveli dans l’inconscient de tous comme une dette irrémissible. Les conséquences de cet événement pour l’humanité furent immenses. D’une part, le passage de la horde primitive indifférenciée, royaume de l’arbitraire d’un seul, à la société organisée, royaume de la loi, provoqua à la fois individuation et division au sein du sujet. De l’autre, les religions qui apparurent s’épanouirent comme de lointaines répliques des rites, cérémonies et sacrifices cultuels par lesquels des générations de fils avaient tenté de se racheter en adorant l’ancêtre outragé.
L’Homme Moïse [1939], écrit peu de temps avant la mort de Freud, prolonge ce récit par une reconstruction des origines du monothéisme. L’histoire commence ici lorsque les Juifs, imitant leurs ancêtres immémoriaux, s’attaquèrent à la personne du grand législateur et briseur d’idoles qu’était Moïse. Comme les fils de la horde primitive, les Juifs tuèrent celui qui incarnait le père tout-puissant, haï autant que vénéré. En s’alliant de fait avec les mères, les fils purent ainsi accéder à l’individuation, mais celle-ci, de même qu’aux temps préhistoriques, ne fut pas pleine et entière. Comme le père assassiné les hantait, mères et fils l’élevèrent au rang de prophète et sa loi tout humaine fut placée à la hauteur d’un commandement divin, valable pour l’éternité. Le père absent revint alors sous la forme d’une loi intériorisée. Il devint la voix de la conscience et imposa à l’individu une culpabilité que rien ne saurait plus effacer. Ainsi, au moment où l’individu gagna sa liberté, s’ouvrit en lui une béance qui le priva définitivement d’un rapport immédiat avec lui-même.
Cette extension de la psychanalyse à la société et à l’histoire soulève de nombreuses interrogations qu’a bien résumées Marthe Robert (1914-1996).[footnoteRef:30] Alors que dans ses premiers travaux Freud élevait le fantasme au niveau d’un objet de savoir véritable, il cherche désormais à ancrer sa théorie dans la réalité passée. La psychanalyse, qui se développait en s’accrochant à la notion de représentation mentale des choses et non plus à leurs qualités empiriques, revient vers ces dernières. Dans Totem et Tabou et dans L’homme Moïse, Freud présente le drame œdipien comme l’événement premier, le fait historique primordial dans lequel le parricide n’est pas seulement représenté à travers mythes ou symboles, mais vécu réellement par des pères tyranniques et des fils révoltés. L’interprétation des rêves [1899], poursuit Marthe Robert, enseignait que tout homme éprouve dans son enfance un double désir – tuer son père pour épouser sa mère – désir qui, réprimé en vertu de la prohibition universelle de l’inceste, ou, en termes psychanalytiques, refoulé, est cela même qui engendre les névroses. Totem et tabou [1912-1913] nous apprend maintenant que le crime originel a réellement eu lieu, que le père de la horde primitive a bien été assassiné, puis dévoré par les frères ligués contre lui. Et Marthe Robert de regretter cet accès de scientisme et d’historicisme. [30: . M. Robert, « S. Freud », Encyclopaedia Universalis, Paris, 1998.] 


L’homme préhistorique a donc accompli en fait ce dont ses descendants ne font plus que rêver. (Ibid.)

À la suite de ces critiques, on a relu les travaux en question comme des représentations littéraires du fonctionnement psychologique de l’humanité. On a souligné que Freud parle à propos du Moïse de son « roman historique ». Le mythe d’une origine serait l’expression la plus adéquate pour rendre compte de la circularité d’un fonctionnement. Marthe Robert elle-même a suggéré que Freud, en historicisant le meurtre du père, met simultanément en place une conception récurrente du temps historique.

Ainsi le sang versé par Œdipe sur la scène d’un théâtre l’a été d’abord sur la scène de l’histoire, ou, plus exactement, l’histoire procède de ce drame unique qu’elle répète sans cesse avec de nouveaux acteurs et d’innombrables figurants. (Ibid.)

Dans le même esprit, Serge Moscovici (1925-2014) a soutenu qu’un des intérêts de ces nouveaux développements de la psychanalyse tient à ce que

le temps absolu et linéaire de la première théorie qui était découpé en phases (de 0 à 5 ans, de 5 à 12, etc.) est remplacé par le temps relatif et cyclique de l’évolution des hommes qui tantôt se soumettent à leurs maîtres et pères, tantôt se révoltent contre lui et ainsi de suite.[footnoteRef:31] [31: . S. Moscovici, L’Âge des foules. Un traité historique de psychologie des masses, nlle éd. revue, Paris, Editions Complexes, 1991, p. 304.] 


La reconstruction du passé nous donnerait un outil pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Elle serait opératoire, par exemple, dans Psychologie des masses et analyse du moi [1921], où, prolongeant Gustave Le Bon (1841-1931), Freud peint, d’une manière visionnaire, la réalité de son époque. Les foules, qui sont en train de faire l’histoire du XXe siècle, sont caractérisées par une indistinction de l’individu qui le fait disparaître en tant qu’individu. Dans la foule, les individus perdent leurs opinions propres, leurs facultés intellectuelles. La maîtrise de leurs sentiments et de leurs instincts leur échappe. On assiste à une disparition de la personnalité consciente, à une orientation des pensées et des affects dans la même direction par la suggestion et la contagion. Or, tout se passe comme s’il se produisait une régression psychique des individus plongés dans la masse. Les inhibitions morales disparaissent et des valeurs archaïques prennent la place de la raison pour déterminer la conduite de chacun. L’homme perdu dans la foule semble, en quelque sorte, régresser vers un monde perdu.
Freud ne serait donc pas un historiciste attardé, mais quelqu’un qui participerait pleinement à la recherche de son époque, celle d’une nouvelle conception de l’historicité. Freud irait vers le fonctionnalisme, voire le structuralisme. Toute question d’origine serait délaissée au profit du fonctionnement de l’appareil psychique.
Pourtant, cette relecture n’est pas totalement convaincante. Il semble qu’après avoir accusé un peu vite Freud d’historicisme, on aille maintenant un peu trop loin dans l’autre sens. Même prise en quelque sorte au deuxième degré, l’idée d’origine est constamment présente chez Freud et l’anomalie d’un retour à un questionnement de type historiciste ne doit pas être atténuée. Freud insiste, d’ailleurs, contre ceux qui ne verraient dans le meurtre du père qu’une métaphore de ce qui se passe hic et nunc, sur sa « réalité historique » et son statut de « cause première ». En comprenant ce meurtre d’une façon métaphorique ou fonctionnelle, souligne-t-il,

nous échapperions à la nécessité de faire remonter les débuts de notre civilisation, dont nous sommes si fiers, et à juste titre, à un crime horrible qui blesse tous nos sentiments. L’enchaînement causal, qui s’étend de ces débuts jusqu’à nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution de continuité, car la réalité psychique suffirait à expliquer toutes ces conséquences. À cela on peut répondre que le passage de la forme sociale caractérisée par la horde paternelle à la forme caractérisée par le clan fraternel constitue cependant un fait incontestable.[footnoteRef:32] [32: . S. Freud, Totem und Tabu [1912-13], Paris, Payot, 1976, p. 183.] 


À l’instar de Weber et de Husserl, Freud bouleverse la notion traditionnelle de sujet. Comme la sociologie de la « religion » et la philosophie du « monde de la vie », la théorie de « l’inconscient » bat en brèche la représentation d’un sujet unitaire et maître de lui-même. Pour Freud, le meurtre originel du père met en place les conditions du refoulement, de l’idéal du moi, de la culpabilité, de la névrose, de l’inconscient et, par conséquent, constitue l’origine historique de la morale, de la religion et de la société. C’est dans cet événement que s’inaugurent la psyché brisée de l’homme historique et toute la civilisation qu’il a construite. La psychanalyse participe ainsi à la mise en pièces, engagée depuis la fin du XIXe siècle, d’un des mythes fondateurs du monde moderne occidental.
Pourtant, cette historicisation semble ne pas aller jusqu’à son terme et débouche, comme chez ses contemporains, sur un principe anhistorique : tout part du postulat que les fils ont trouvé en eux-mêmes, « un jour », on ne sait pourquoi, la force nécessaire à tuer leur père. Il faut noter la brièveté embarrassée et le style fabuleux de cette partie du récit freudien.

Un jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à l’existence de la horde paternelle. (p. 163)

Ainsi, de même que Weber retrouvait aux origines de l’humanité la force d’abstraction de l’individu et le schéma du signe, de même que Husserl découvrait au fondement de l’effort d’intensification produit par les Grecs une capacité de focalisation et de curiosité naturelle et universelle, de même Freud explique-t-il la révolte des fils par un simple essor des énergies naturelles en conflit.

*

Tout se passe comme si, tout en étant d’accord pour rejeter les historicismes et évolutionnismes du siècle précédent, certains penseurs du début du XXe siècle semblaient avoir eu des difficultés à aller jusqu’au bout de la stratégie d’historicisation radicale de l’être humain qui est en train de se constituer à l’époque. Comme l’a fait remarquer Foucault dans Les Mots et les Choses pour les sciences humaines du XIXe siècle,cette historicité – pourtant visée par chacun d’entre eux – est de manière récurrente et contradictoirement référée à de l’originaire. Les causes de ces mésaventures ne sont pas faciles à saisir, mais je voudrais avancer une hypothèse différente de celle de Foucault. Il ne s’agit pas des conséquences d’une « rupture épistémique » qui aurait séparé ces sciences de leur substrat sémiotique et représentationnel passé. Bien au contraire, chez Weber et chez Husserl, les obstacles paraissent du même type : il s’agit d’une réduction du langage au modèle du signe et de la langue. L’origine du monde occidental se joue, pour l’un comme pour l’autre, dans l’abstraction et dans la thématisation du réel. Or, en l’absence de théorie du discours, celles-ci sont rattachées directement au signe et à sa métaphysique. Le cas de Freud est différent mais rejoint les cas précédents par un autre chemin. Ici le retour vers une problématique de l’origine semble lié à une conception naturaliste qui réduit l’homme à un monde de forces et de pulsions. Comme chez ses contemporains, il manque le discours et le langage comme activité.
Weber, Husserl et Freud ont engagé des critiques du dualisme qui leur ont permis de repousser assez loin les limites du récit traditionnel concernant la nature et les origines du monde moderne occidental. Mais tous trois ont aussi buté sur ces limites et sont restés, en fin de compte, prisonniers du paradigme dont ils voulaient se défaire. Ainsi, les notions « d’hétéronomie », « d’horizon » ou de « scission » sur lesquelles s’appuient les critiques du sujet identitaire sont-elles obérées par les mythes d’origine qu’elles présupposent, et les stratégies au nom desquelles elles sont menées semblent déboucher sur des impasses. Toutes trois mettent encore le fonctionnement dans l’origine, l’immanence dans une certaine transcendance.
À supposer que ces remarques aient quelque pertinence, il semble donc que la tâche que nous avons devant nous n’est pas de perpétuer des problématiques qui, au fur et à mesure qu’elles rencontrent une faveur sociale croissante, connaissent un épuisement intellectuel toujours plus marqué. Au contraire, il paraît nécessaire de trouver des voies nouvelles pour penser le sujet – et ceci vaut aussi bien pour la sociologie et la philosophie que pour la psychanalyse –, des voies qui, en tout état de cause, ne soient plus liées aux notions d’holisme et de rupture historique originels.
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Les multiples modèles historiographiques que nous avons traversés jusqu’à présent donnent une image, incomplète très certainement, mais suffisamment suggestive, des modes de pensée qui ont dominé, et dominent encore pour certains, l’histoire du sujet et de la modernité. À cet égard, il ne semble pas exagéré d’affirmer que les modèles dualistes, que ce soit dans leurs versions classiques, libérales, historistes, et historicistes, ou dans leurs versions tempérées, sociologiques, philosophiques, ou psychanalytiques, ont été et sont encore aujourd’hui les plus répandus. Il reste qu’il a existé, dès cette époque, un certain nombre de tentatives pour s’écarter de ces modèles, et qui, malgré les difficultés que rencontre toute entreprise de sortie du dualisme, ont ouvert de nouvelles voies à une anthropologie historique radicale.


[bookmark: _Toc87190705][bookmark: _Toc156837471]Histoire des styles de vie – Burckhardt

La première remise en question de ces modèles est venue des marges de l’école historique germanique, avec l’œuvre de Jacob Burckhardt (1818-1897). Il y a encore chez Burckhardt, nous l’avons vu, un aspect dualiste incontestable, toutefois cet aspect s’accompagne d’une recherche inédite des modalités anthropologico-historiques du passage à la modernité. Tocqueville avait déjà noté le rôle déterminant du développement de l’État moderne sur l’apparition de l’individualisme. En centralisant le pouvoir, particulièrement en France où cette évolution a été la plus poussée, l’État a éliminé tous les corps intermédiaires qui structuraient la société. À partir du XVe siècle, date à laquelle Tocqueville situe l’origine de ce phénomène[footnoteRef:33], l’individu s’est donc retrouvé de plus en plus isolé dans sa relation à l’État, de plus en plus atomisé. Burckhardt reprend cette idée tout en la modifiant sensiblement. Après avoir décrit les caractères de l’État nouveau apparu en Italie, il consacre toute la deuxième partie de son livre au « développement de l’individu ». Pour lui, c’est dans le cadre des principautés et des cités-états du Tre- et du Quattrocento que sont apparues ces deux premières figures de l’individu moderne que sont l’humaniste et le chef d’État machiavélien. L’homme moderne est un produit de l’État moderne. [33: . A. de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution [1856], Paris, R. Laffont, Coll. Bouquins, 1986, p. 1012.] 


C’est dans le caractère de ces États, qu’ils soient républicains ou despotiques, que repose, non pas la seule, mais la principale raison du développement précoce de l’Italien. C’est à cela qu’il doit d’avoir été l’aîné parmi les fils de l’Europe moderne.[footnoteRef:34] [34: . J. Burckhardt, La Civilisation de la renaissance en Italie [1860]. J’ai utilisé l’édition anglaise parue sous le titre The Civilization of the Renaissance in Italy, an Essay, London, Phaidon Press, 1951, ici p. 81.] 


Burckhardt considère l’évolution politique de la fin du Moyen Âge d’une manière beaucoup plus positive que Tocqueville. Comme Montesquieu, celui-ci pensait que les libertés modernes, telles qu’elles existaient en Angleterre, provenaient de la persistance du système féodal et de la protection qu’il avait assurée contre les empiétements du pouvoir royal. Burckhardt rejette cette idée. Si l’Europe du Nord n’a pu voir que tardivement le développement de la « personnalité libre », c’est au contraire parce que l’interdit porté par la société médiévale à son encontre y a été maintenu plus longtemps faute de force suffisante pour le faire disparaître. L’inversion des idées libérales est ici patente.[footnoteRef:35] Ce n’est pas, selon lui, la société féodale, mais l’État moderne qui est responsable de la levée de ces proscriptions et du développement de la sphère privée. [35: . En fait, cette opposition reprend à nouveaux frais le débat qui agitait déjà au siècle précédent les « Romanistes » et les « Germanistes » à propos de l’origine de la monarchie absolue et de la féodalité. Il s’agissait alors de savoir qui devait gouverner l’État. Pour les Germanistes, dont était Montesquieu, les rois des peuples germaniques étaient, dans les « forêts » originelles, élus par les guerriers et gouvernaient donc en accord avec leurs pairs. Pour les Romanistes, la monarchie, étant l’héritière de l’Empire romain, ne devait au contraire rien à la noblesse. Elle avait su, en France, préférer les mérites de la bourgeoisie laborieuse aux prétentions illégitimes et dépassées – car fondées uniquement sur le droit de conquête – des féodaux. Cf. L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire, Paris, PUF, 1959, pp. 104-105 et R. Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, p. 62 et pp. 72-74.] 


Le despotisme [...] forgea à son plus haut degré l’individualité non seulement du tyran ou du condottiere lui-même, mais aussi des hommes qu’il protégeait et utilisait comme ses instruments – le secrétaire, le ministre, le poète et le familier [...]. Même les sujets sur lesquels il régnait n’étaient pas étrangers au même mouvement [...] car l’impuissance politique n’empêche pas les différentes tendances et manifestations de la vie privée de fleurir avec la plus grande vigueur et variété.[footnoteRef:36] [36: . J. Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, an Essay [1860], London, 1951, p. 52.] 


De même, plus loin :

L’homme privé, indifférent en matière de politique, partagé entre ses occupations sérieuses et ses goûts esthétiques, semble avoir été pour la première fois formé dans ces États despotiques du XIVe siècle. (p. 82)

Cette attitude pro-étatique ne doit cependant pas être mal interprétée. Sa vie durant – et il est alors proche des libéraux – Burckhardt conserve en effet une attitude très critique vis-à-vis des Léviathans modernes et des différentes traditions allemandes, notamment hégéliennes, qui défendaient le caractère éthique, la signification historique supérieure de l’État et la nécessité qui en découlait pour l’individu de se sacrifier pour lui. Ce qui l’intéresse dans l’exemple de la Renaissance italienne, c’est précisément la connexion – devenue depuis impossible – qui s’établit entre le renforcement de l’État et le développement de l’individualité. Il y aurait bien sûr beaucoup à dire sur l’idéalisation de la réalité historique qui est ici en jeu, mais cette position permet à Burckhardt, après s’être opposé au dualisme sociologique libéral, de ne pas tomber dans le monisme historiciste à tendance conservatrice, qui domine à l’époque l’école historique prussienne.
Comme Tocqueville étudiant l’Angleterre, Burckhardt note que le rapprochement de la bourgeoisie et de la noblesse dans les villes italiennes de la Renaissance met fin à la prétention de cette dernière à mener une existence différente et, de ce fait, sonne le glas de l’individuation féodale fondée sur la gloire et la reconnaissance publique (Tocqueville disait « les castes »).

Le fait fondamental était, qu’à partir certainement du XIIe siècle, les nobles et les bourgeois demeuraient ensemble à l’intérieur des murs des cités. Les intérêts et les plaisirs des deux classes devinrent ainsi identiques, et le seigneur féodal apprit à regarder la société d’un autre point de vue que celui de son château de la montagne. (p. 218)

À cela s’ajoute en Italie, à la fin de l’ère des communes, une monopolisation du pouvoir qui rejette les patriciens hors de la vie politique.

Pendant l’âge des despotes et des princes absolus qui suivit, la noblesse dans la plupart des villes eut le motif et le loisir de s’adonner à une vie privée libre des dangers politiques et ornée de tout ce qui était élégant et agréable, mais qui était, en même temps, difficilement discernable de celle des riches bourgeois. (p. 218)

Ces phénomènes poussent, l’un et l’autre, les membres des classes supérieures à chercher leur identité dans une zone différente de l’existence et à inventer un espace qui n’existe pas encore : la vie privée. L’individu devient, pour la première fois, l’objet d’une auto-mise en scène destinée à marquer son identité. Parallèlement à la diffusion de l’idéologie humaniste, s’instaurent ainsi de nouvelles pratiques de soi : chacun commence à vouloir se distinguer de ses contemporains par tout un jeu d’habillement, de manières, de langages, en bref par une présentation entièrement calculée et stylisée. Burckhardt décrit l’importance à cette époque de l’attention au costume et à la mode, l’effort pour utiliser un langage courtois, la volonté de se conformer à une étiquette sociale, la préoccupation pour l’éducation complète du courtisan, enfin la tentative de régler la vie domestique. Toutes ces pratiques et prescriptions donnent une nouvelle forme à l’homme moderne. Elles impriment à sa vie un « style » différent de celui de la vie de l’homme médiéval.
En dégageant la notion de pouvoir, à la fois de sa critique libérale et de son apologie historiciste, Burckhardt se met ainsi dans la position de décrire l’homme moderne d’une manière totalement nouvelle. Celui-ci n’apparaît plus comme le simple résultat d’une pulvérisation des solidarités traditionnelles sous les effets de la construction de l’État moderne, ni non plus comme un élément noyé dans un tout qui le dépasse et auquel il doit se soumettre. L’histoire anthropologique n’est plus un décalque de l’histoire des formes sociales et du rapport entre société et État. En même temps, Burckhardt s’éloigne par avance de la position épistémologique à laquelle a voulu le réduire Dilthey, et qui sera encore celle de Husserl. Le type d’individuation propre aux élites italiennes de la Renaissance n’est pas le résultat d’une subjectivisation qui se définirait par une opposition au monde, ou encore par sa thématisation. Le sujet est pris ici dans un sens qui n’est plus sociologique, ni philosophique, et son histoire repose désormais sur l’étude de la constitution de nouveaux modes d’existence ou de nouvelles manières de vivre. L’individuation apparaît dans l’immanence de sa propre créativité à travers les pratiques d’auto-définition de soi.
Si Burckhardt tient compte des conditions sociales et culturelles, son objet n’est donc plus constitué de manière sociologique, ni philosophique, mais anthropologico-historique. Il fait une histoire des styles donnés à la vie. Partant, il effectue une remise en question radicale et assez rare au XIXe siècle du dualisme individu/totalité sociale, comme de celui associant sujet/totalité du monde. L’histoire de l’homme moderne ne peut plus être pensée dans les termes d’une coupure du temps en deux. Et, de facto, elle n’est plus une histoire de l’homme moderne, mais une histoire anthropologique ou une anthropologie historique tout court. L’approche des pratiques de soi remet ainsi en question le dualisme historique, car elle présuppose, sur un mode typiquement historiste, la spécificité des individuations pour chaque période. L’apport de Burckhardt à une anthropologie historique du sujet et des modernités est donc notable, comme l’avait d’ailleurs remarqué Foucault dans le cadre d’une recherche orientée contre ce même dualisme.[footnoteRef:37] Comme nous le verrons plus bas, il sera repris et développé entretemps par Huizinga qui lui aussi s’intéressera à la question des styles de vie mais dans un monde situé plus au Nord, le monde bourguignon, et dans des classes exclusivement aristocratiques. [37: . M. Foucault, Histoire de la sexualité. To. II. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 17. Je reviendrai sur Foucault dans le 3e volume de cette série.] 



[bookmark: _Toc87190706][bookmark: _Toc156837472]Sociologie historique des formes de solidarité – Durkheim

Burckhardt subvertit le dualisme et l’historicisme en mettant l’accent sur les spécificités historiques : il élabore une histoire des styles de vie, des pratiques de construction de soi. Émile Durkheim (1858-1917) affronte la difficulté d’une autre manière : il déborde la conception monadologique de l’Occident en replaçant celui-ci dans une continuité avec le monde archaïque. Pour Durkheim, l’origine de l’homme moderne doit être recherchée bien en deçà de la Renaissance, jusque dans des civilisations considérées par le XIXe siècle comme inférieures et différentes par nature.
Sur certains points, Durkheim partage le credo de son époque. Pendant toute la préhistoire, l’humanité a vécu dans un état d’indistinction et d’homogénéité des individus dont nous retrouvons des traces aujourd’hui dans les sociétés dites primitives. Dans ces sociétés domine un type de solidarité « mécanique » qui empêche toute personnalisation de l’individu. Celui-ci est complètement absorbé dans le social. Ses représentations lui viennent toutes de l’extérieur.
L’apparition de l’homme moderne s’est marquée, en revanche, par un ensemble de traits nouveaux. L’individu a obtenu, tout d’abord, une personnalité en gagnant petit à petit une certaine liberté d’opinion et d’action aux dépens des impératifs collectifs originels.

La place de l’individu dans la société, de nulle qu’elle était à l’origine va en grandissant avec la civilisation.[footnoteRef:38] [38: . E. Durkheim, De la division du travail social [1893], Paris, PUF, 1930, p. 170.] 


L’histoire du droit montre ainsi une montée quantitative et qualitative des peines encourues pour des attentats contre les personnes, une baisse des exigences de la collectivité, une diminution du nombre des types de crimes, et enfin une transformation du droit essentiellement répressif dans un sens restitutif. Parallèlement à ces transformations du droit, Durkheim note, comme le fera Weber, le rôle des transformations religieuses et en particulier de la laïcisation de la vie et de l’abstraction des principes du salut.

La religion embrasse une portion de plus en plus petite de la vie sociale. À l’origine, elle s’étend à tout ; tout ce qui est social est religieux [...]. Puis, peu à peu, les fonctions politiques, économiques, scientifiques s’affranchissent de la fonction religieuse, se constituent à part et prennent un caractère temporel plus accusé [...]. L’action qu’il Dieu exerce, devenant plus générale et plus indéterminée, laisse plus de place au libre jeu des forces humaines. L’individu se sent donc, il est réellement moins agi ; il devient davantage une source d’activité spontanée. (p. 144)

Toutefois, les causes principales de cette transformation ne sont pas imputables à un éclatement du social, ni à une révolution de la pensée, mais doivent être recherchées dans l’évolution lente de la taille et de la densité de la société. En effet, « à mesure que la société s’étend et se concentre, elle enveloppe de moins en moins près l’individu » (p. 283). En raison des transformations socio-morphologiques, la conscience collective devient en nous plus faible et plus abstraite.

[Elle ne disparaît pas, mais] elle consiste de plus en plus en des manières de penser et de sentir très générales et indéterminées, qui laissent la place libre à une multitude croissante de dissidences individuelles. (p. 147)
Ainsi le mouvement d’abstraction et d’indétermination de la conscience collective laisse-t-il plus de place en chacun aux représentations strictement personnelles. Durkheim prend ici l’évolution religieuse comme exemple et souligne l’apparition, progressive selon lui, – ce en quoi il est en désaccord cette fois avec la conception wébérienne du prophétisme – de la notion de divinité transcendante et le déclin parallèle du formalisme rituel.
Le relâchement progressif des formes de solidarité est donc fondamental pour comprendre l’évolution de l’humanité. Toutefois, Durkheim ne se range pas non plus parmi les doctrinaires du progrès. Il souligne, en effet, l’importance du mouvement qui, parallèlement à la personnalisation-libération des individus, vient équilibrer les gains de liberté par une intégration de plus en plus stricte au tout social. À travers le processus même par lequel les individus deviennent dissemblables, ceux-ci contractent des liens de solidarité nouveaux qui s’expriment par l’accentuation progressive de la « division du travail social ». Le mouvement de personnalisation se double donc d’une intégration progressive de l’autonomie individuelle, de telle sorte que l’individu devient tout à la fois de plus en plus indépendant et de moins en moins autonome. « L’activité de chacun est d’autant plus personnelle qu’elle est plus spécialisée », mais, par ailleurs, « chacun dépend d’autant plus étroitement de la société que le travail est plus divisé » (p. 101). Pour Durkheim, l’homme moderne apparaît ainsi au cours de changements qui ne relèvent ni d’un progrès, ni d’un cataclysme, mais plutôt de transformations de taille et de densité qui font passer la structure des sociétés européennes d’une forme segmentaire et mécanique à une forme fondée sur la division du travail. Il appelle cette dernière « organique », par opposition avec le terme de « mécanique » choisi pour les sociétés traditionnelles, et par analogie à un organisme vivant où chaque organe remplit une fonction nécessaire à la survie de l’ensemble.
Cette conception sociomorphologique de l’individuation explique la distance que Durkheim arrive à prendre par rapport aux modèles dualistes de l’histoire du sujet et de la modernité. À l’encontre des libéraux comme Constant, qui voyait dans l’homme moderne un individu libéré de toute entrave collective, Durkheim montre ainsi, à l’instar de Marx, que l’individu moderne n’est pas totalement ni abstraitement libre. La notion moderne de contrat, qui est souvent placée au fondement de la « liberté des Modernes », inclut aussi une part sociale et impersonnelle. Mais cette critique de la conception individualiste de l’histoire de l’homme moderne ne l’amène pas non plus à reprendre à son compte la stratégie marxiste d’inversion du motif de libération en celui d’aliénation. À la différence de l’auteur du Capital, qui s’intéresse uniquement à l’évolution du contrat de travail, Durkheim prend comme exemples les évolutions du contrat de mariage et d’adoption. Or, celles-ci montrent toutes deux qu’« en même temps que les obligations domestiques deviennent plus nombreuses, elles prennent [...] un caractère public » (p. 188). Le mariage comme l’adoption étaient dans les sociétés traditionnelles du ressort des individus qui passaient librement contrat. Mais plus on se rapproche des types sociaux les plus élevés, plus ces opérations juridiques perdent leur caractère proprement contractuel, au profit de la puissance publique. Ainsi le rôle que joue le contrat entre individus va en diminuant pendant que le contrôle social ne fait qu’augmenter. Ce processus, toutefois, représente moins une accentuation de l’aliénation des individus non-propriétaires de moyens de production qu’une intégration supérieure de toute la société sans distinction de classes. La perte d’autonomie tient avant tout à une spécialisation progressive des individus qui est induite par la montée de la division du travail dans l’ensemble du groupe social.
Tout en s’éloignant de la théorie marxiste de l’aliénation, Durkheim prend un chemin très différent de celui que va prendre la théorie wébérienne de la rationalisation. Il existe, il est vrai, un certain nombre de points communs entre les deux doctrines. Comme pour Weber, l’origine de l’homme moderne est pour Durkheim extrêmement ancienne et doit être mise en relation avec les développements des représentations religieuses au cours d’une préhistoire longue et obscure. La solidarité mécanique qui régnait dans les premiers âges de l’humanité avait sur l’individuation des conséquences semblables à celles entraînées par l’absence de transcendance, qui caractérise selon Weber le monde magique. De même est-ce le passage du monde magique au monde religieux qui est le principal responsable de l’apparition de l’homme moderne. Toutefois, ces analogies ne doivent pas cacher la différence fondamentale qui oppose Durkheim à son contemporain. Alors que Weber cherchait l’origine du processus de rationalisation, responsable à ses yeux de l’individualisation des membres des sociétés modernes, dans la rupture primordiale du monde magique liée à l’affirmation prophétique de valeurs transcendantes ou au simple usage des facultés innées d’abstraction et d’analyse, Durkheim voit dans la pensée magique, puis dans les diverses pensées religieuses, des formes simplement différentes d’un même principe englobant éternel.
De ce point de vue, l’effloraison de l’homme moderne apparaît moins comme une individualisation qui le séparerait toujours plus de ses semblables, que comme une personnalisation plus grande des individus soumis par ailleurs à une solidarité avec leurs semblables toute aussi exigeante que celle réalisée dans des groupes primitifs. La rationalisation n’a pas tant, comme le pense Weber, un effet individualisant qu’un effet personnalisant.

La passion individualise et, pourtant, elle asservit. Nos sensations sont essentiellement individuelles ; mais nous sommes d’autant plus des personnes que nous sommes plus affranchis des sens, plus capables de penser et d’agir par concepts. (p. 389)

À l’inverse, l’individualisation croissante d’une société ne signifie pas une personnalisation parallèle.

Il s’en faut donc que nous soyons d’autant plus personnels que nous sommes plus individualisés. Les deux termes ne sont nullement synonymes : en un sens, ils s’opposent plus qu’ils ne s’impliquent. (p. 389)

La caractéristique principale des sociétés modernes n’est donc pas, pour Durkheim, leur rationalisation, mais leur différenciation. Loin de fournir un principe d’explication, la première doit être considérée comme la conséquence de la deuxième. Les processus de dissociation progressive doivent être attribués à une évolution propre et quasiment automatique des sociétés, et non pas à une quelconque action des individus eux-mêmes. En effet, ceux-ci à l’origine n’existent pas et même quand leur personnalité commence à s’affirmer, il ne faut pas la considérer comme de plus en plus rationnelle, dans la mesure où elle entre dans des réseaux sociaux nouveaux mais tout aussi contraignants et irrationnels que les précédents. Ainsi Durkheim évite-t-il le postulat d’une rupture primordiale ex nihilo du monde magique qui fonderait le processus de rationalisation sur une base en fin de compte incontrôlable par la raison elle-même. Cela lui permet d’étudier l’individuation en dehors du paradigme de l’individualisme, en la concevant comme une personnalisation et d’ouvrir la voie qu’empruntera bientôt Mauss.


[bookmark: _Toc87190707][bookmark: _Toc156837473]Philosophie historique des visions du monde – Dilthey

Les tentatives de Burckhardt et de Durkheim constituent deux exemples du travail sur le paradigme dualiste qui a commencé à s’accomplir dès le XIXe siècle. Tous deux se dégagent des modèles dominants et frayent de nouvelles voies qui seront exploitées, quelques années plus tard, par Huizinga et Mauss. Mais ce tableau ne serait pas complet s’il ne comprenait également les derniers travaux engagés par Wilhelm Dilthey (1833-1911) vers la fin de sa vie. Lui aussi remet en question le dualisme qui marquait jusque-là ses réflexions et ouvre le chemin qu’emprunteront bientôt Simmel et Groethuysen.
Dans un mouvement parallèle à celui de Husserl, Dilthey revient sur le positivisme des conceptions contenues dans son Introduction aux sciences de l’Esprit de 1883, tout en prenant simultanément ses distances par rapport à ses contemporains. Pour lui, désormais, l’objet de l’historien de l’homme moderne n’est plus de reconstruire de manière idéale le passage de l’ère de la métaphysique à l’ère de la science, du mythe à l’objectivation, ni à l’inverse de repérer, comme Husserl, l’évolution historique et la rigidification du processus de thématisation de l’univers. Il n’est pas non plus de suivre, comme Weber, les processus mortifères qu’ont entraînés le désenchantement et la rationalisation du monde, ni même de montrer, à l’instar de Marx, l’ambiguïté radicale du processus de modernisation économique. Dilthey abandonne désormais toute linéarité et tout dualisme. Il veut réaliser une anthropologie historique des types subjectifs totaux, des interprétations spécifiques de la vie, que promeut chaque système culturel ou chaque vision du monde.
Le deuxième tome jamais achevé de l’Introduction devait traiter de la découverte de l’individu à la Renaissance et pendant la Réforme, ainsi que de la formation des systèmes des sciences de l’Esprit au cours du XVIIe siècle.[footnoteRef:39] Quelques essais préparatoires ont été publiés dans le tome II des Œuvres complètes sous le titre Vision du monde et analyse de l’homme depuis la Renaissance et la Réforme.[footnoteRef:40] Nous pouvons y suivre le travail qui permet à Dilthey de s’éloigner du dualisme et de fonder les bases de la conception pluraliste des visions du monde, conception qui restera son apport le plus important à l’histoire anthropologique, et sur laquelle Simmel et Groethuysen bâtiront quelques années plus tard les premiers fragments d’une anthropologie historique, non husserlienne, non marxiste et non wébérienne, c’est-à-dire ni épistémologique, ni socio-économique, ni sociologique. [39: . G. Misch dans W. Dilthey, Gesammelte Schriften, 1991, to. II, p. vi.]  [40: . W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation [essais écrits entre 1891 et 1904], Ges. Sch., 1991, to. II.] 

Dilthey aborde à son tour la question de la Réforme. Or, contrairement à Weber et à l’historiographie protestante de son époque, qui viennent de lancer le thème de la rupture luthérienne, il souligne la filiation qui la relie très solidement au catholicisme du Moyen Âge. Avant Troeltsch, il montre l’aspect encore tout à fait médiéval et communautaire de la pensée sociale de Luther et de Calvin. Il pointe le retour des vieilles conceptions rabbiniques de la loi, du sacrifice et de l’expiation, et par-dessus tout du sens médiéval de l’incapacité complète de l’homme à atteindre son salut par soi-même.[footnoteRef:41] Certes, il reconnaît à Luther la découverte d’un nouveau type de certitude, une certitude qui va mener plus tard à l’émancipation mystique des expériences religieuses intérieures. Comme Weber, Dilthey fait remarquer comment le Protestantisme, loin de détruire l’ancien idéal d’ascétisme, le redéfinit et le retransforme, en lui donnant une nouvelle vigueur et une nouvelle amplitude (ibid.). Mais ceci ne l’entraîne pas à reporter sur la Réforme et le Christianisme le dualisme qu’il est en train d’abandonner. [41: . W. Dilthey, « Zur Würdigung der Reformation », Ges. Sch., 1991, to. II., pp. 512-518.] 

Dilthey ne considère pas que le protestantisme, et plus largement la religion, soient les principales origines de l’homme moderne. Il reconnaît le caractère apparemment religieux des formulations par lesquelles l’homme moderne revendique son autonomie morale contre les décrets de Dieu. Toutefois, cette autonomisation se réalise en premier lieu grâce à une certitude morale qu’il tire de sa vie, ainsi que le montrent les œuvres de Pétrarque, Machiavel et Montaigne. La nouvelle foi moderne n’est ni protestante, ni catholique. Elle se présente comme un théisme universaliste, le théisme des humanistes, le proto-rationalisme théologique et la philosophia Christi sereine et tolérante d’Érasme.[footnoteRef:42] Il ne s’agit donc pas d’une sécularisation du modèle anthropologique chrétien. Le processus de formation de l’homme moderne se déroule suivant une créativité autonome qui n’a rien d’intellectuel, ni même de purement moral. Ce n’est que dans un deuxième moment que s’opère l’identification du Lumen naturale et du Christ invisible en nous. La dimension individualiste du christianisme moderne, que Weber et ses successeurs prendront pour une conséquence lointaine du dualisme religieux originel, n’est pour Dilthey que la conséquence d’une dynamique qui prend sa racine en dehors de la sphère religieuse. La modernité des avatars du protestantisme, en particulier du piétisme, n’a donc pas l’origine purement chrétienne qu’on lui attribue. [42: . W. Dilthey, « Auffassung und Analyse des Menschen im 15. und 16. Jahrhundert » [1891], Ges. Sch., 1991, to. II., pp. 42-44.] 

Si Dilthey rejette la conception wébérienne d’une continuité du dualisme religieux à travers le processus universel de rationalisation, il ne reprend pas non plus le schéma historique rationaliste dualiste, inverse mais analogue dans sa forme, d’une destruction épistémologique de la métaphysique. La naissance de l’homme moderne ne relève pas, comme chez Weber, d’une sécularisation d’une conception religieuse du monde, qui serait individualiste in nuce, mais elle n’est plus vue non plus comme la conséquence d’une dissolution définitive de la métaphysique qui reste toujours l’inspiratrice de toute vision du monde possible. Dilthey ne remplace plus la croyance au caractère originellement religieux du monde moderne par une croyance, opposée et symétrique, à son caractère anti-métaphysique.
Ce qui se passe en Occident à partir du XVe siècle, c’est plutôt la libération des trois motifs métaphysiques qui soutenaient les visions du monde médiévales et leur réorganisation suivant d’autres lignes directrices. Le motif religieux et le sens de la relation entre l’âme individuelle et le Dieu vivant passe dans la Réforme. Le motif logico-mathématique objectivant, c’est-à-dire la conception hellénique du cosmos, survit dans Grotius, Descartes et Spinoza. Et le motif romain de l’affirmation de la volonté conquérante et ordonnante est conservé dans la pensée de Machiavel.[footnoteRef:43] [43: . W. Dilthey, « Die Metaphysik des Mittelalters nach ihren Grundmotiven : das religiose Motiv, die gegenständliche Metaphysik der Griechen, die römische Willensstellung » [1891], Ges. Sch., 1991, to. II., pp. 1-16.] 

En fait, l’histoire anthropologique ne peut être lue sur le mode néokantien qui réduit la signification à la seule valeur, ni du reste sur le mode positiviste qui identifie le sens à la référence à l’objet. Il faut la concevoir comme une histoire des « visions du monde », c’est-à-dire d’une manière historique et pragmatique qui offre une conception globale du sens. Les visions du monde comprennent à la fois une image du monde fondée sur la pensée (Weltbild), une expérience de la vie fondée sur le sentiment et la valeur (Lebenserfahrung) et un idéal pratique fondé sur la volonté et l’activité (Lebensideal). Au total, les visions du monde donnent un ordre et un sens à l’expérience immédiate de la vie.[footnoteRef:44] En même temps, les visions du monde dépendent de la vie qui leur est antérieure. Il arrive ainsi, quand la vie change de cours, que l’une d’elles cherche à s’imposer aux dépens des autres. Les changements dans les formes de subjectivation ne s’expliquent donc pas par la fin de la métaphysique, ni par la sécularisation du monothéisme judéo-chrétien. Ces mouvements sont eux-mêmes déterminés par les changements, inaccessibles à la connaissance, de la vie humaine. [44: . W. Dilthey, « Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen » [1911], Ges. Sch., 1991, to. VIII, en particulier pp. 82-84.] 

Dilthey annonce ici le dernier Husserl, selon qui la constitution d’une attitude théorique présuppose toujours et incontournablement un sol qui la dépasse de tous côtés. De même que le sujet husserlien doit compter avec les horizons changeants du monde de la vie (Lebenswelt) dans lequel il est englobé et qui lui échappe infiniment, de même le sujet diltheyen est-il constamment soumis aux changements inexplicables de la disposition vitale spontanée (Lebenstimmung) qui sont responsables des transformations des systèmes de pensée et des motifs métaphysiques qui structurent ces systèmes. Ce qui différencie toutefois Dilthey de Husserl, c’est qu’il ne se limite pas à l’aspect théorique et cognitif du rapport au monde et envisage aussi ses aspects affectifs et volitifs. La conception du sens qu’il mobilise semble plus riche que celle de Husserl, tout en réintégrant une forte composante kantienne. Ainsi les trois motifs dont il suivait le devenir au cours de la Renaissance n’appartiennent-ils pas seulement à cette période historique marquée par une rupture et peuvent être considérés comme des formes ou des types fondamentaux et universels que Dilthey voit circuler de manière continue à travers toute l’histoire moderne occidentale jusqu’au XIXe siècle.[footnoteRef:45] [45: . W. Dilthey, « Die drei Grundformen der Systeme in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts » [1898], Ges. Sch., 1921, to. IV, pp. 528-554 ; « Das Wesen der Philosophie » [1907], Ges. Sch., 1991, to. V ; éd. fr. 1947, to. I, p. 402.] 

Il est possible de repérer dans l’histoire des visions du monde trois grandes constantes.
1. Les visions liées au naturalisme définissent l’homme par son englobement dans un Tout cosmique. L’être humain y est perçu, en premier lieu, comme une partie de la nature, comme une espèce. Il y est soumis à ses lois et sa vie possède une orientation essentiellement cognitive. L’ordre mécaniste des choses ne laissant pas de place à un questionnement sur les valeurs et les finalités, elles expliquent toute spiritualité de manière cosmologique.
2. Les visions inspirées par l’idéalisme de la liberté (ou idéalisme subjectif) définissent l’homme comme une conscience essentiellement libre. Elles placent la personnalité au sommet de la réalité ou, en tout cas, affirment un primat de la conscience sur toute forme et toute matière. La vie de l’homme consiste en une poursuite de normes idéales et morales qui transcendent la nature physique.
3. Les visions fondées sur l’idéalisme objectif définissent l’homme comme une âme qui cherche à retrouver d’une manière affective une unité perdue. Leur théorie de la connaissance ne ramène pas les différences à des types réels ou conceptuels, mais les comprend comme les parties d’un Tout organique. L’homme y a un rapport intuitif, artistique, esthétique ou contemplatif au monde. Elles tendent au panthéisme.[footnoteRef:46] [46: . W. Dilthey, « Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen » [1911], Ges. Sch., 1991, to. VIII, pp. 75-118.] 

Chaque vision du monde est une perspective vécue sur la réalité qui est tout aussi légitime que les deux autres, mais qui par ailleurs les exclut. Il n’est en effet possible de comprendre le monde qu’à travers une seule catégorie à la fois : celle d’être et de cause, celle de finalité et celle de valeur.[footnoteRef:47] Le réalisme naturaliste correspond à la domination du point de vue cognitif, il envisage le monde comme Weltbild. L’idéalisme subjectif correspond à celui du volitif, le monde y est vu comme Ideal à atteindre. Et l’idéalisme objectif correspond à celui de l’affectif, le monde y est occasion d’expérience, Erlebnis. [47: . W. Dilthey, « Das Wesen der Philosophie » [1907], Ges. Sch., 1991, to. V ; éd. fr. 1947, to. I., pp. 341-415.] 

[bookmark: _Toc87190708]Cette conception a des conséquences importantes sur la représentation que Dilthey se fait de l’histoire de l’Occident. Pour Husserl, la mise entre parenthèses de l’attitude naturelle et la thématisation de la totalité de l’étant opérées pour la première fois par les Grecs ont marqué une rupture dans l’histoire de l’humanité. Dilthey, pour sa part, n’adhère plus à ce dualisme. Il voit l’histoire anthropologique comme une histoire unique, sans fracture, ni processus cumulatifs, où ces trois motifs coexistent de droit, mais dans des arrangements différents et avec des accentuations particulières suivant les époques. L’explication de cette accentuation ne doit pas être recherchée dans la prédominance naturelle d’un des motifs. Ni le motif de l’âme et de l’affectif, ni celui du cosmos et du cognitif qu’il voyait auparavant s’imposer définitivement à la Renaissance n’ont, en fait, supplanté le motif de la conscience et de la volonté ; ils se sont au contraire mariés à lui dans de nouvelles combinaisons. Pour la même raison, Dilthey ne croit pas que le motif de la conscience morale et de la volonté, privilégié par Weber, ni que le motif du cosmos et du cognitif, distingué par Husserl, ou encore le motif artistique et esthétique sur lequel insistait Burckhardt, soit chacun la source unique des formes anthropologiques modernes. Aucun motif n’a le primat sur l’autre. Ils sont tous égaux en dignité et légitimes par eux-mêmes. Chacun est la réalisation d’une possibilité d’interpréter la vie.


[bookmark: _Toc156837474]Sociologie philosophique et historique des interprétations du moi – Simmel

Simmel, à la veille de la Première Guerre mondiale, élabore une ultime alternative au paradigme dualiste. Il esquisse une « sociologie philosophique »[footnoteRef:48], où il reprend et prolonge par quelques développements novateurs l’idée de Dilthey d’étudier l’histoire de l’homme occidental comme une suite de « visions du monde »[footnoteRef:49]. La différence avec le récit de la modernité traditionnel au XIXe siècle est ici aussi remarquable. Comme Dilthey, Simmel ne met plus du tout l’accent sur les libérations extérieure et psychologique de l’individu, ni sur les transformations sociales de la Renaissance. Il rejette le « consensus européen » général qui s’est établi à son époque sur ce sujet. [48: . G. Simmel, « Individuum und Gesellschaft in Lebensanschauungen des 18. und 19. Jahrhunderts (Beispiel der philosophischen Soziologie) », Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft), Berlin-Leipzig, Göschen, 1917a. Ed. angl., The Sociology of Georg Simmel, New York, The Free Press, 1950, pp. 58-84. Pour des raisons de circonstances, j’ai travaillé avec la version posthume et moins étoffée de ce texte intitulée « Das Individuum und die Freiheit » 1917b, dans son éd. anglaise par D. N. Levine Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, Chicago, University of Chicago Press, 1971, pp. 217-226. Voir aussi la trad. fr. dans Philosophie de la modernité, Paris, Payot, 1989. – pour des études en langue française consacrées à Simmel voir F. Léger, La Pensée de Georg Simmel, Paris, Kimé, 1989 ; F. Vandenberghe, La sociologie de Georg Simmel, La Découverte, 2001.]  [49: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, 1971, p. 224.] 


Le consensus européen général est que la période de la Renaissance italienne créa ce que nous appelons l’individualité. Par là on veut dire un état de libération intérieure et extérieure de l’individu des formes communautaires du Moyen Âge, formes qui avaient réduit les cadres de la vie, de ses activités, et de ses impulsions fondamentales par l’intermédiaire de groupes homogénéisants. Ceci avait, en quelque sorte, permis de brouiller les frontières de l’individu, de supprimer le développement de la liberté personnelle, de l’univocité intrinsèque, et du sens de la responsabilité vis-à-vis de soi-même. (p. 217)

Chez lui, l’anthropologie historique des visions du monde s’éloigne encore plus du dualisme selon lequel l’Occident serait passé de la magie à la religion, de la métaphysique à la science, ou encore de l’attitude naturelle à l’attitude théorique.
D’une certaine manière, Simmel prolonge l’historisme diltheyen. Il s’attache à retracer, depuis la Renaissance, des « conceptions », des « motifs métaphysiques fondamentaux », des « idées d’individualités », des « conceptions du monde », des « doctrines ». Groethuysen le redira par la suite, il emprunte une part d’un chemin théorique déjà bien balisé par son prédécesseur.

Un système métaphysique est donc une image du monde conforme à une certaine tournure d’esprit, pouvant être considérée comme caractéristique pour un type d’humanité bien défini. Simmel, sur ce point comme sur bien d’autres, est d’accord avec Dilthey.[footnoteRef:50] [50: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926, p. 69.] 


Mais Simmel redéfinit ces notions d’une manière qui oriente sa recherche d’une façon nouvelle. Ce qu’il veut mettre en évidence, c’est la suite des « manières », des « formes particulières de l’individualisme », des « formes variées par lesquelles la personnalité humaine s’affirme elle-même et prouve la valeur de son existence »[footnoteRef:51]. Pour Simmel, loin de constituer des objectivations de la vie suivant les trois formes universelles de l’esprit qu’avait isolées Dilthey, ce que nous appelons d’une manière vague l’homme moderne a été en fait le théâtre de multiples réinterprétations du moi. [51: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, 1971, p. 226.] 


La direction de ce développement reste toujours unique et identique : tout au long de la période moderne, la quête de l’individu est dirigée vers son moi, vers un point de référence fixe et non ambigu. (p. 223)

Cette réorientation du concept de vision du monde vers une définition pragmatique et sémantique, que nous avons vu apparaître chez Dilthey dans ses derniers essais, semble ici s’approfondir encore un peu plus et préfigure l’Anthropologie philosophique de Groethuysen, que celui-ci concevra comme une histoire du « connais-toi toi-même ». Comme son prédécesseur, Simmel part d’une conception kantienne de l’esprit, mais il n’est plus question chez lui d’un nombre limité de catégories fixé une fois pour toutes. Il est impossible d’en dresser une liste complète. Mieux même, nous devons toujours en chercher de nouvelles qui nous permettent de nous emparer des données selon des points de vue très divers et toujours nouveaux. Pour bien comprendre la variété des événements, l’historien est donc obligé de les situer et de les grouper d’une infinité de manières.
Cette réinterprétation est importante pour l’histoire du sujet, parce qu’elle forme un pont entre l’orientation philosophique de Dilthey et le parti pris historien adopté dans l’entre-deux-guerres par Groethuysen. Et il est intéressant de noter ce que celui-ci en retient. Les conséquences relativistes de cette doctrine ne lui échappent pas.

Simmel, moins soucieux d’établir le bien-fondé des résultats scientifiques, semble avant tout rechercher pour la pensée des possibilités nouvelles. Ainsi voudra-t-il nous montrer qu’en dehors de ce que Kant considère comme légitime, il y a une infinité de formes de pensée également justifiées, qui nous permettent de relier les phénomènes entre eux et de créer des unités.[footnoteRef:52] [52: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926, p. 76.] 


Toutefois, Groethuysen ne s’attarde pas sur les difficultés que risque de rencontrer la stratégie adoptée par Simmel. Son commentaire éclaire le point essentiel à ses yeux : la doctrine diltheyenne des visions du monde devient, sans ses bornes universalistes kantiennes, un radical pluralisme des types d’humanité.

Ainsi au lieu d’un seul monde dont l’unité nous semble certaine, bien qu’imprécise, nous aurons une variété d’images du monde, formant chacune une unité se rapportant à une pensée synthétique déterminée. (p. 79) Plus loin : Il n’y a que des visions individuelles du monde. (p. 82)

Simmel fait ainsi sortir l’histoire des conceptions du monde, et du moi dans le monde, élaborée par Dilthey, du schématisme ternaire dans lequel celui-ci l’avait finalement enfermée. L’époque moderne, par exemple, a connu quatre types d’humanité sans rapports avec un quelconque substrat psychologique universel. Certes, le recentrement anthropologique sur l’individualité est une innovation de la Renaissance[footnoteRef:53], mais il faut insister sur la multiplicité des interprétations qui peuvent être données de ce principe. Nous devons considérer cette histoire comme une succession de conceptions toutes aussi arbitraires les unes que les autres et qui sont autant d’interprétations chargées de donner une forme à l’indétermination fondamentale de la vie humaine. [53: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, 1971, p. 217.] 

La Renaissance a en fait inventé « l’individualisme de la distinction » (p. 218). L’individu italien, tel que nous le décrit Burckhardt, est un être défini par « sa volonté de puissance, son désir de se distinguer et d’être honoré » (p. 217). À Florence, au début de ce mouvement d’affirmation de l’homme moderne, il n’y a pas de mode masculine car chacun désire se distinguer d’une manière particulière. Et ici, Simmel fait allusion aux personnages étudiés par Burckhardt, le condottiere, le poète, l’humaniste, le courtisan, le clerc de chancellerie : « L’individu veut attirer l’attention » (p. 217). Mais il ne faut pas voir dans cet homme un de nos ancêtres directs. Il convient au contraire de relativiser la portée de cet individualisme. 

[Cet effort d’agrandissement de soi laisse de côté] dans les bas pays et les lieux triviaux de l’existence, tant de restrictions, tant d’obstacles au développement des pouvoirs de l’individu, à la possibilité de conduire sa vie librement, au sentiment d’autosuffisance de la personne. (p. 218)

L’individu reçoit une nouvelle définition au XVIIIe siècle. « L’individualisme de la distinction » est remplacé à cette époque par « l’individualisme de la liberté ».

La liberté devient pour le XVIIIe siècle l’exigence universelle que l’individu utilise pour recouvrir ses doléances multiples et ses affirmations de soi contre la société. (p. 218)

Cette évolution, toutefois, n’est pas due aux conditions sociales de l’individuation, qui contrairement à ce que pensent Tocqueville, Marx ou Weber, n’ont pas radicalement changé à la Renaissance. Au XVIIIe siècle, encore, l’individu restait prisonnier d’un grand nombre de liens sociaux.

Ces formes restrictives incluaient les privilèges des ordres les plus élevés, comme le contrôle étatique du commerce, la survie encore puissante du système des corporations, comme la pression intolérante de l’Église, la corvée exigée de la population paysanne, comme le paternalisme dans la vie de l’État et les restrictions imposées aux municipalités. (p. 218)

La clé de l’évolution réside dans un changement de la conception du moi. En raison de l’interprétation mécaniste de la Nature qui inspire la nouvelle conception qui s’impose au XVIIIe siècle, l’individu concret est négligé au profit de l’essence humaine qu’il incarne. Contrairement à l’individu de la Renaissance, sa spécificité, sa différence n’ont plus d’importance. Ce qui en fait un individu est ce qui transcende cette différence et le rend égal à tous les autres hommes.

Le motif métaphysique fondamental qui trouve son expression pendant le XVIIIe siècle dans les demandes concrètes de « liberté, et égalité » est celui-ci : [...] le lieu le plus profond de l’individualité est le lieu de l’égalité universelle. Que celle-ci soit le fait de sa nature, de sa raison, ou de son humanité, c’est toujours quelque chose de partagé avec les autres et dans lequel l’individu se découvre soi-même. (p. 221)

Les résultats éthiques et politiques de cette vision du monde sont connus.

On croyait que la suppression de ces liens, qui pressaient les forces de la personnalité dans des gorges artificielles, devait entraîner le déploiement de toutes les valeurs intérieures et extérieures (qui étaient là potentiellement, mais dont l’action libre était paralysée politiquement, économiquement et religieusement) et devait mener la société hors de l’époque de l’irrationalité historique et vers celle de la raison naturelle.[footnoteRef:54] [54: . G. Simmel, « Individuum und Gesellschaft in Lebensanschauungen des 18. und 19. Jahrhunderts (Beispiel der philosophischen Soziologie) » [1917a], The Sociology of Georg Simmel, 1950, p. 65.] 


L’individualisme du XVIIIe siècle constitue donc une anthropologie de combat qui, pour cette raison, pense le monde, et elle-même, sur le modèle de la libération.

Le caractère oppressif de ces institutions [...] donna naissance à l’idéal de la pure liberté de l’individu.[footnoteRef:55] [55: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, p. 219.] 


Toutefois cette histoire est loin d’être achevée. Une troisième forme de l’individu moderne se constitue en effet vers la fin du XVIIIe siècle en Allemagne. L’égalité cosmique qui justifiait, dans le modèle précédent, la liberté de l’individu ne peut jamais être retranscrite parfaitement dans la réalité. Celle-ci reste toujours empreinte d’une certaine hiérarchie. C’est pourquoi apparaît une nouvelle définition anthropologique qui, tout en conservant l’idée de liberté, ne la fonde plus sur l’idée d’égalité naturelle, mais au contraire sur l’idée d’inégalité dans la liberté, c’est-à-dire de spécificité irréductible.

Après que l’individu a été libéré en principe des chaînes rouillées des corporations, des statuts héréditaires et de l’Église, la quête pour l’indépendance continua jusqu’au moment où les individus qui avaient été rendus indépendants de cette manière voulurent aussi se distinguer eux-mêmes des autres. Ce qui importait maintenant n’était plus que l’on soit un individu libre, mais que l’on soit un individu particulier et irremplaçable. (p. 222)[footnoteRef:56] [56: . Voir aussi G. Simmel, « Individuum und Gesellschaft in Lebensanschauungen des 18. und 19. Jahrhunderts (Beispiel der philosophischen Soziologie) » [1917a], The Sociology of Georg Simmel, 1950, pp. 78-81.] 

Ce mouvement donne naissance à « l’homme romantique » et à sa structure psychologique particulière, à la fois unifiée par un moi et pluralisée par une « succession protéiforme d’humeurs, de tâches, de croyances et de sentiments contrastés » qui reflètent, à l’intérieur, les contrastes concrets et persistants « entre les composants de la société ».

Le romantique fait l’expérience de son rythme intérieur, du caractère incomparable des exigences particulières et du fort contraste des éléments et des motifs – le même contraste que cette forme d’individualisme voit entre les composants de la société. La psyché romantique trace son chemin à travers une succession infinie de contrastes [...]. La vie du romantique traduit l’opposition synchronique d’une scène sociale où l’individu trouve le sens de sa vie dans sa différence avec les autres, dans l’unicité personnelle de sa nature et de ses activités, dans une succession protéiforme d’humeurs, de tâches, de croyances et de sentiments contrastés. (p. 224)

À proprement parler cet individualisme ne constitue pas une répudiation des Lumières, comme il est souvent dit à tort. Comme l’a fait remarquer Dumont, il présuppose toujours l’égalité et la liberté sur le plan cosmique[footnoteRef:57], mais, ce que ne montre pas Dumont, il lui ajoute un plan nouveau, celui de la spécificité intérieure. [57: . L. Dumont, Homo aequalis II. L’idéologie allemande. France-Allemagne et retour, Paris, Gallimard, 1991.] 


Dès que le moi fut suffisamment affirmé par les sentiments d’égalité et d’universalité, il désira à nouveau l’inégalité – mais cette fois une inégalité déterminée seulement de l’intérieur.[footnoteRef:58] [58: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, 1971, p. 222.] 


L’anthropologie de l’Humanitätsideal fait encore une place à l’égalitarisme abstrait du XVIIIe siècle mais elle le soumet à la revendication nouvelle de la possibilité pour chacun de créer une « configuration intérieure unique ».

Chaque individu est sans aucun doute une synthèse des forces qui constituent l’univers, mais à partir de ce matériel, qui est commun à tous, chacun crée une configuration intérieure unique. (p. 224)

Simmel cite à ce propos Lessing, Herder, Lavater, Schlegel, Goethe, Schleiermacher et le courant romantique en général. Remarquons toutefois, au passage, qu’à l’encontre de Dilthey, il ne retient plus l’anthropologie de Wilhelm von Humboldt dont la signification est, à l’époque de Simmel, presque déjà complètement rabattue sur la linguistique.[footnoteRef:59] [59: . W. von Humboldt n’apparaît d’ailleurs plus dans l’index de G. Simmel, The Sociology of Georg Simmel, 1950 ; le contraste est frappant avec les nombreuses occurrences où Dilthey parle de Humboldt dans L’introduction aux sciences de l’Esprit [1883], 1988.] 

Au XIXe siècle, une quatrième forme de l’individu moderne naît de la fusion et de la permutation entre les deux motifs précédents. La géographie différenciée des individuations qui dominait jusqu’ici – l’individualisme de la personne libre étant plus typique du libéralisme rationaliste anglais et français ; l’individualisme fondé sur une unicité qualitative plus germanique – s’estompe. La différence se réduit à travers l’égal développement du capitalisme qui synthétise les deux tendances.

Le XIXe siècle fait se rejoindre les deux formes. Car la doctrine de la liberté et de l’égalité est clairement à la base de la compétition libre ; et la doctrine de la personnalité différenciée à celle de la division du travail. (p. 225)

Fonctionnement économique du capitalisme et individualisme se renforcent l’un l’autre pour unifier les types d’individuation dans le monde industrialisé.

Les deux grands principes qui opèrent, inséparablement, dans la théorie et la pratique économiques au XIXe siècle – compétition et division du travail – apparaissent ainsi être les projections économiques d’aspects métaphysiques de l’individualisme social. Ou inversement, ces aspects philosophiques semblent être les sublimations des formes économiques concrètes de production de la période. Ou, finalement et plus correctement, et en suggérant ainsi la possibilité même de cette interdépendance mutuelle : ils dérivent tous deux d’une des profondes transformations de l’histoire que nous ne pouvons pas connaître dans leur nature et motivations essentielles, mais seulement à travers les manifestations qu’elles provoquent.[footnoteRef:60] [60: . G. Simmel, « Individuum und Gesellschaft in Lebensanschauungen des 18. und 19. Jahrhunderts (Beispiel der philosophischen Soziologie) » [1917a], The Sociology of Georg Simmel, 1950, p. 83.] 


L’histoire simmelienne de l’individu moderne se présente donc comme une juxtaposition de formes. Pourtant il ne faut pas faire de Simmel un partisan absolu d’une méthodologie monadologique. Il est possible de passer de l’une à l’autre de ces formes par des systèmes de transformation assez simples qui indiquent les enchaînements historiques de l’anthropologie moderne. Ainsi l’individualisme romantique de la spécificité constitue-t-il un retour évident de l’individualisme de la distinction propre à la Renaissance, au sein de la métaphysique individualiste de la liberté typique des Lumières. De même, l’individualisme économique du XIXe siècle représente une symbiose de l’individualisme de la liberté et de l’individuation romantique de la spécificité. Des recoupements ou des synthèses de visions du monde différentes sont possibles, et cela parce que Simmel présuppose, sans le dire explicitement, une nature sémantique et non plus psychologique et transcendantal, comme chez Dilthey, des motifs fondant ces visions du monde. Dans chacune des figures de l’individu qu’il décrit, il ne montre pas tant « l’objectivation d’un moment de l’esprit » qu’un fonctionnement socio-sémantique du sujet.
Simmel se pose donc dans ce petit essai en héritier direct de Dilthey. Ses descriptions sont particularisantes. Elles cherchent, dans la lignée de l’historisme, les spécificités des diverses formes anthropologiques sans les rattacher à un procès téléologique. Par ailleurs, il conclut en reprenant l’idée diltheyenne du caractère infini et toujours inachevé des « objectivations de la vie ». 

L’humanité produira des formes toujours plus nombreuses et variées par lesquelles la personnalité humaine s’affirmera elle-même. [Les individualismes du XIXe siècle] ne sont pas les derniers mots de l’individualisme.[footnoteRef:61] [61: . G. Simmel, « Das Individuum und die Freiheit » [1917b], Georg Simmel. On Individuality and Social Forms Selected Writings, 1971, p. 226.] 


Mais Simmel innove aussi en introduisant dans la doctrine des visions du monde des inflexions qui auront leur importance chez Groethuysen. Il ne se réfère plus comme son prédécesseur à la tripartition anthropologique kantienne pour sauvegarder au flux historique une certaine intelligibilité. Il ne croit plus qu’il soit possible de réduire la pluralité des visions du monde à trois grands types éternels et universels. Il affirme au contraire le caractère monadique de chacune d’entre elles, tout en ménageant la possibilité de lire leurs continuités par un jeu de transformations assez simples. Simmel nous semble donc poser les jalons d’une anthropologie historique qui dépasse le kantisme dénié, mais toujours présent, chez Dilthey. Il arrive à conjoindre une étude des individuations et des subjectivations dans leurs spécificités, sans perdre le fil de leur succession et interrelations.
À cet effet, il ne les représente pas sur le modèle du paradigme individualiste de manière téléologique comme autant d’étapes vers une libération de l’individu. Il ne les conçoit pas à l’instar de Weber comme l’aboutissement d’une dynamique dissociative enclenchée par l’affirmation religieuse aux dépens de la magie, ni à l’instar de Husserl sous la forme d’une transformation philosophique de l’attitude par rapport au monde. Mais il ne les rattache pas non plus, comme Dilthey le faisait encore, à une conception subjective et anthropologique universelle. Par l’analyse des réinterprétations du moi, il opère – en tout cas pour ce qui concerne la période moderne, car son essai commence avec la limite traditionnelle de la Renaissance – une sortie du dualisme sociologique, psychologique et historique fondée sur une conception purement pragmatique de la production de sens et sur laquelle Groethuysen pourra élaborer son propre travail d’historicisation de l’homme moderne.


*

Ainsi se dégage entre 1900 et 1920 un remarquable ensemble de possibilités théoriques nouvelles. Une anthropologie historique du sujet est désormais réalisable. Grâce à Burckhardt, Durkheim, Dilthey et Simmel, la question de la subjectivation va pouvoir être posée, en dehors du modèle individualiste, à partir des formes historiques de personnalisation, des pratiques de soi et de réinterprétation du moi. Et c’est à la construction d’une telle anthropologie historique que Mauss, Huizinga et Groethuysen ont commencé à travailler dans les années de l’entre-deux-guerres.
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[bookmark: _Toc87190709][bookmark: _Toc156837475]4. Rythmes archaïques


Après la période de ce que nous pourrions appeler les grandes « épopées » du sujet – larges synthèses reconstituées en partie de manière spéculative à partir d’une documentation souvent hétérogène et de seconde main – commence avec Mauss, Huizinga et Groethuysen une période marquée par des recherches anthropologiques et historiques plus précises que les précédentes. Alors que Durkheim envisageait la personnalisation à partir d’une reconstitution de l’évolution des types de solidarité fondée sur une logique de la différenciation, l’approche élaborée par Mauss s’appuie sur une très fine description de la « forme archaïque » de la « personne » et une étude en profondeur de la littérature ethnographique. Mauss s’impose ainsi, avec Simmel, à la veille de la grande guerre, comme l’un des principaux précurseurs d’une nouvelle anthropologie historique.[footnoteRef:62] [62: . Une recension presque complète des travaux de Mauss a été publiée sous le titre : Œuvres, Paris, éd. Minuit, 1968-1969 : vol. I Les fonctions sociales du sacré ; vol. II Représentations collectives et diversité des civilisations ; vol. III Cohésion sociale et divisions de la sociologie. Le reste de ses travaux scientifiques a été publié, avec une introduction de Cl. Lévi-Strauss, dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. – N.B.: Quand il existe des divergences de dates entre celles indiquées par cette édition, celles fournies par Victor Karady dans le titre du texte, ou encore, dans la chronologie que celui-ci a dressée à la fin du vol. III, j’adopte cette dernière.] 



[bookmark: _Toc87190710][bookmark: _Toc156837476]De la sociologie à l’anthropologie historique

Dans De la division du travail social (1893), dans Les Règles de la pensée sociologique (1895), et dans Le Suicide (1897), Durkheim avait envisagé l’histoire de l’humanité d’un point de vue sociomorphologique. L’accent était mis, on se le rappelle, sur l’opposition de deux types sociaux universels constituant les extrémités de l’évolution humaine. Le but était moins de reconstituer une histoire, que d’abstraire, à partir de l’histoire déjà connue, une typologie des sociétés. D’emblée, Durkheim avait ainsi placé l’histoire de l’homme moderne dans le cadre d’une évolution plusieurs fois millénaire des formes de solidarités sociales. L’apparition de la personne moderne était considérée par rapport à l’indistinction originelle de la horde, à la disparition de la « solidarité mécanique primitive » et à la progression de la « division du travail social ».
Quand Durkheim s’intéressait – dans ses travaux sur « les classifications primitives » et dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912) – aux catégories de la pensée collective pour elles-mêmes, il étudiait l’évolution de catégories formelles : soit des a priori de la perception comme l’espace et le temps, soit des a priori intellectuels comme le tout, le genre, etc. La catégorie de la personne n’était pas absente des préoccupations durkheimiennes, mais elle était considérée comme une élaboration savante, tardive et donc sociologiquement peu significative, de la notion d’âme qui constituait en l’homme la marque indélébile de la conscience collective et qui, elle, formait pour cette raison une catégorie anthropologique universelle. Enfin, ces catégories étaient rapportées à des types d’organisation sociomorphologique.
Au cours des années 1900, Mauss partage encore l’essentiel de la position durkheimienne, c’est pourquoi il reprend à son compte l’idée d’une inexistence de la personne primitive. Dans l’essai qu’ils écrivent en commun, Durkheim et Mauss soulignent ainsi la « confusion » qui règne à l’intérieur des clans, alors même que commence à s’affirmer une organisation différenciée au niveau supérieur de la tribu.

Sur sic cette organisation plus différenciée, l’état de confusion initiale d’où est parti l’esprit humain est toujours sensible. Si les groupes distincts se sont multipliés, à l’intérieur de chaque groupe élémentaire règne la même indistinction. Les choses attribuées à une phratrie sont nettement séparées de celles qui sont attribuées à l’autre, celles attribuées aux différents clans d’une même phratrie ne sont pas moins distinguées. Mais toutes celles qui sont comprises dans un seul et même clan sont dans une large mesure indifférenciées. Elles sont de même nature [...]. Les individus du clan, les êtres de l’espèce totémique, ceux des espèces qui y sont rattachées, tous ne sont que des aspects divers d’une seule et même réalité.[footnoteRef:63] [63: . E. Durkheim et M. Mauss, « De quelques formes primitives de classification ; contribution à l’étude des représentations collectives » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 29.] 


Cette « confusion mentale », à l’intérieur comme à l’extérieur, entraîne chez l’individu une absence absolue de personnalité.

Si nous descendons jusqu’aux sociétés les moins évoluées que nous connaissions [...], nous trouverons une confusion mentale encore plus absolue. Ici, l’individu lui-même perd sa personnalité. Entre lui et son âme extérieure, entre lui et son totem, l’indistinction est complète. (p. 16)

La personnalité de l’individu se réduit à un rôle, celui d’incarner le totem, dupliqué de la même manière chez tous les membres du groupe.

Sa personnalité et celle de son fellow animal ne font qu’un. L’identification est telle que l’homme prend les caractères de la chose ou de l’animal dont il est ainsi rapproché. (p. 16)

Progressivement et de manière plus nette après 1918, Mauss s’éloigne de son oncle et maître. Tout d’abord, il prend des positions beaucoup moins réalistes et logicistes que celui-ci. Alors qu’il insistait, pour les besoins de la polémique anti-dualiste durkheimienne, sur le très long filum historique reliant les formes de pensée les unes aux autres par complexification croissante, Mauss, tout en restant opposé aux conceptions séparant primitifs et civilisés, met désormais en avant les différences qui rendent celles-ci à chaque fois particulières. En somme, après avoir écarté le danger d’une division abrupte et scientifiquement stérile de l’humanité et de l’histoire en deux, il se propose d’étudier chaque monade sociale pour elle-même. À ses yeux, le schéma évolutionniste durkheimien n’est qu’un modèle intellectuel qu’il est nécessaire d’adapter aux leçons des faits ethnographiques.
Une première originalité de la conception maussienne de l’histoire de la personne tient à ce changement de point de vue. Mauss s’aperçoit que les descriptions ethnographiques ne montrent jamais de sociétés où n’existerait aucune personnalité. Même chez les tribus aborigènes d’Australie, contrairement à ce que pensaient Durkheim et lui-même, les membres du clan ne sont pas complètement absorbés par le collectif. Ils possèdent une personnalité spécifique liée à leur situation dans la parenté, situation qui apparaît notamment dans les cycles d’échange. Il le note dès les années 1920.

Généralement, ces prestations se font à l’intérieur de ces groupes et de groupe à groupe, suivant les rangs des individus : rangs physiques, juridiques et moraux, fort exactement déterminés, par exemple, par la date de la naissance, et fort bien manifestés, par exemple par la place dans le camp, par les dettes de nourriture, etc.[footnoteRef:64] [64: . M. Mauss, « Parentés à plaisanteries » [1926], Œuvres, 1969, to. III, p. 109, note 1.] 


En 1932, dans un moment d’autocritique, il revient explicitement sur l’« idée un peu romantique de la souche originaire des sociétés » et de leur « amorphisme complet ».

Nous sommes tous partis d’une idée un peu romantique de la souche originaire des sociétés : l’amorphisme complet de la horde, puis du clan ; les communismes qui en découlent. Nous avons mis peut-être plusieurs décades à nous défaire, je ne dis pas de toute l’idée, mais d’une partie notable de ces idées [...]. Déjà dans les formes les plus élémentaires que nous puissions concevoir d’une division du travail social [...] l’amorphisme est la caractéristique du fonctionnement intérieur du clan, non pas de la tribu.[footnoteRef:65] [65: . M. Mauss, « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œuvres, 1969, to. III, p. 13 ; mêmes remarques sur les sociétés australiennes p. 14 ; sur les sociétés à parentés à plaisanteries p. 20 ; sur les sociétés africaines pp. 22 et 24.] 


Et en 1938, il souligne encore une fois « l’art » archaïque de « définir la position de l’individu dans ses droits, à sa place dans la tribu comme dans ses rites ».

Ici aussi, le clan n’est nullement figuré comme tout à fait réduit à un être impersonnel, collectif, le totem, représenté par l’espèce animale, et non pas par les individus – hommes, d’une part, et animaux d’autre part. Sous son aspect homme, il est le fruit des réincarnations des esprits essaimés et perpétuellement renaissant dans le clan [...]. Même chez les Arunta et les Loritja, ces esprits se réincarnent avec une grande précision à la troisième génération (grand-père-petit-fils), à la cinquième où l’aïeul et arrière-arrière-petit-fils sont homonymes. Encore ici, c’est un fruit de la descendance utérine croisée avec la masculine. – Et, par exemple, on peut étudier dans la répartition des noms par individus, par clan et classe matrimoniale exacte [...], la relation de ces noms avec les ancêtres éternels, et les ratapa, sous leur forme au moment de la conception, les fœtus et enfants qu’ils poussent vers la lumière de ce jour et entre les noms de ces ratapa, et les noms d’adultes (qui sont en particulier ceux des fonctions remplies aux cérémonies de clan et tribales). L’art de toutes ces répartitions est non seulement d’aboutir à la religion, mais aussi de définir la position de l’individu dans ses droits, à sa place dans la tribu comme dans ses rites.[footnoteRef:66] [66: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. 346.] 


Dans cette mesure, au moins une bonne partie de la doctrine durkheimienne de l’évolution des rapports individu-société, qui était fondée sur le postulat de l’existence d’un stade primitif d’indifférenciation, est remise en question.
Mauss, il est vrai, ne le reconnaît pas immédiatement et présente, tout d’abord, ses découvertes comme de simples raffinements de la doctrine de son prédécesseur.

On s’étonnera peut-être de ces dernières remarques. On croira que nous abandonnons définitivement les théories de L. H. Morgan (Systems of Consanguinity and Affinity ; Ancient Society, etc.) et celles que l’on prête à Durkheim sur le communisme primitif, sur la confusion des individus dans la communauté. Il n’y a rien là qui soit contradictoire. Les sociétés, même celles qui sont supposées dépourvues du sens des droits et des devoirs de l’individu, lui affectent une place tout à fait précise ; à gauche, à droite, etc., dans le camp ; de premier, de second dans les cérémonies, au repas, etc. Ceci est une preuve que l’individu compte, mais c’est une preuve aussi qu’il compte exclusivement en tant qu’être socialement déterminé. Cependant, il reste que Morgan et Durkheim, à la suite, ont exagéré l’amorphisme du clan, et, comme M. Malinowski me le fait remarquer, ont fait une part insuffisante à l’idée de réciprocité.[footnoteRef:67] [67: . M. Mauss, « Parentés à plaisanteries » [1926], Œuvres, 1969, to. III, p. 110, note 1.] 


Mais les conséquences historiques de cette découverte – et pas seulement pour les sociétés archaïques – ne peuvent pas être évitées. Mauss les évoque quelques années plus tard explicitement. En 1934, il élargit ses conclusions en remettant en question cette fois la conception durkheimienne du processus de modernisation lui-même.

On se souvient que parti d’une idée, qui reste partiellement vraie, de l’amorphisme du clan et des divers moments de la vie sociale, il qualifiait la solidarité de ces sociétés du titre un peu sommaire de « solidarité mécanique ». C’est entendu : ni l’adhésion à la société, ni l’adhésion à ses sous-groupes n’a complètement le caractère de la « solidarité organique » que définissait Durkheim comme caractérisant nos sociétés à nous. Mais il faut compliquer le problème. D’abord, sur certains points, l’individualisme a conduit nos propres sociétés à de véritables amorphismes [...]. Durkheim a souvent parlé de ce vide presque pathologique qui existe dans notre morale et dans notre droit entre l’État et la famille, entre l’État et l’individu. Il y a du mécanique chez nous, même dans l’idée d’égalité. Inversement, il y avait de l’organique en quantité, sinon dans les sociétés suffisamment primitives (Australie, etc.), du moins dans toutes les archaïques.[footnoteRef:68] [68: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive. Classification et méthode d’observation des phénomènes généraux de la vie sociale dans les sociétés de type archaïque (phénomènes spécifiques de la vie intérieure de la société) » [1934], Œuvres, to. III, p. 319.] 




Un peu plus loin, il écrit également.

On a beaucoup exagéré l’anarchie, la décentralisation, l’indifférence des segments, etc., des sociétés qui s’étagent entre celles qui méritent le nom de primitives et celles qui ont précédé les nôtres. (p. 324)

Ainsi l’habile intrication des aspects chronologiques et logiques réalisée par Durkheim se défait-elle et l’histoire de l’homme moderne ne peut-elle plus se réduire à un simple processus de dissociation d’une unité sociale originelle.
Une deuxième orientation différencie le travail de Mauss de celui de Durkheim, de celui de ses amis comme Hubert, et même du sien propre tel qu’il le concevait encore avant le premier conflit mondial. Mauss choisit d’étudier des catégories comme le « don » ou la « personne », qui, si elles sont toujours comprises à l’instar de Durkheim comme des formes de pensée inconscientes, impératives et communes à tous les membres d’un groupe social, débordent largement du cadre formel de la pensée cognitive. Ainsi, l’enquête anthropologico-historique dépasse-t-elle les considérations encore tout empreintes de kantisme de Durkheim sur l’homo duplex.
D’une part, l’âme et le dualisme anthropologique universel ne forment plus pour Mauss le centre de la réflexion. Le but n’est plus d’expliquer la formation de la catégorie religieuse de l’« âme », mais d’observer les notions juridiques et morales de la personne, spécifiques des différentes sociétés au cours de l’histoire : « Ma recherche sera entièrement une recherche de droit et de morale [...]. C’est un sujet d’histoire sociale » déclare-t-il au début de sa conférence de 1938.[footnoteRef:69] [69: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 335.] 

Ces catégories, d’autre part, ne sont pas expliquées par un déterminisme simple de la morphologie sociale (comme la notion de classe ou de genre), ou encore de l’activité religieuse (comme les notions de force ou de cause, de temps, d’âme, de tout). Pour se limiter à un exemple central dans la pensée de Mauss, la notion de don spécifique aux sociétés archaïques traverse toute l’épaisseur de ces sociétés.

Tous ces phénomènes, conclut Mauss à la fin de l’essai, sont à la fois juridiques, économiques, religieux, et même esthétiques, morphologiques, etc.[footnoteRef:70] [70: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 274.] 

De même, la notion de personne est impliquée dans tous les aspects de la vie sociale à la fois.

Ce que je veux vous montrer, c’est la série des formes que ce concept a revêtues dans la vie des hommes des sociétés, d’après leurs droits, leurs religions, leurs coutumes, leurs structures sociales et leurs mentalités. (p. 335).

Grâce à son goût pour les études de cas et à l’élargissement de la définition des catégories de la conscience collective, Mauss met ainsi en place les conditions d’un glissement de l’histoire de la personne d’un point de vue purement sociologique et théorique à un point de vue anthropologico-historique. Toutefois, cette évolution ne se fait pas d’un seul coup. Le sens que prend, grâce à Mauss, le concept d’anthropologie historique doit donc être reconstruit à travers les vicissitudes de sa recherche.


[bookmark: _Toc87190711][bookmark: _Toc156837477]La personne comme catégorie

Vers la fin de sa vie, en 1938, Mauss fait une conférence intitulée « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de moi” »[footnoteRef:71]. Son objectif y est d’expliquer [71: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, pp. 331-362.] 


comment une des catégories de l’esprit humain – une de ces idées que nous croyons innées –, est bien lentement née et grandie au cours de longs siècles et à travers de nombreuses vicissitudes, tellement qu’elle est encore, aujourd’hui même, flottante, délicate, précieuse, et à élaborer davantage. (p. 333)

À cette fin, Mauss se livre à un exposé en deux parties. La première décrit le fond archaïque universel à partir duquel est apparue la notion de personne : ce qu’il appelle le « personnage ». L’analyse est anthropologique et se déploie à partir d’exemples pris chez les Pueblos, les tribus du Nord-Ouest américain et de la prairie, et en Australie. La deuxième partie s’attache à repérer, cette fois d’une manière purement historique, les principales étapes de la construction de la notion de personne elle-même. L’histoire de la personne est alors décrite comme une élaboration cumulative engagée presque simultanément dans plusieurs sociétés antiques – en particulier en Inde, en Chine et à Rome, mais qui ne s’est véritablement développée qu’en Occident, à travers le droit romain, la religion chrétienne et la culture psychologisante moderne.
La date de cette conférence pourrait nous faire penser à une sorte de testament. Nous aurions là l’ultime opinion de Mauss concernant l’objet même de l’anthropologie et de son alliance éventuelle avec l’histoire. Or, il n’en est rien. Un examen plus attentif nous montre que deux strates bien différentes de la pensée maussienne sont venues se superposer dans cet essai sans être bien ajointées. Alors que sa partie anthropologique reprend les acquis principaux des études menées au cours des trente dernières années, sa partie historique réactualise le projet, déjà désuet, d’une histoire des catégories de l’esprit humain. Cette recherche vient simplement ajouter, explique Mauss, une analyse supplémentaire à « l’histoire sociale des catégories de l’esprit humain »[footnoteRef:72]. Faire l’histoire de la personne consisterait à reprendre une méthode déjà abondamment illustrée par ses propres travaux sur les notions primitives de cause (avec Hubert) et de genre (avec Durkheim), ainsi que par ceux d’Hubert sur la notion de temps, de Czarnowski sur la notion d’espace et de Durkheim lui-même, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, sur les notions d’âme et de tout.[footnoteRef:73] Et Mauss de citer telle quelle la liste des catégories à étudier qu’il proposait déjà en 1909.[footnoteRef:74] [72: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 333.]  [73: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, pp. 1-141; E. Durkheim et M. Mauss, « De quelques formes primitives de classification. Contribution à l’étude des représentations collectives » [1903], Œuvres, 1969, to. II, pp. 13-89 ; H. Hubert « Etude sommaire de la représentation du temps dans la religion et dans la magie » [1905], réed. dans H. Hubert et M. Mauss, 1909 ; Czarnowski s.d. ; E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse [1912], éd. 1960, chap. VIII, livre II et p. 629 sq.]  [74: . H. Hubert et M. Mauss, « Introduction à l’analyse de quelques phénomènes religieux » [1909], Œuvres, 1968, to. I, pp. 29-30. Voir également la liste qu’il propose en 1927 dans « Divisions et proportions des divisions de la sociologie », Œuvres, 1969, to. III, p. 185.] 

En commençant notre lecture par la seconde partie de la conférence de 1938, nous allons donc plonger dans une des zones les plus anciennes de la pensée de Mauss, une de celles par lesquelles, jusque tard dans sa vie, il est resté lié au programme durkheimien d’une histoire des catégories.
Aux yeux de Mauss, la culture indienne a probablement été la première à remplacer la notion de « personnage » par celle « d’individu, de sa conscience, que dis-je, du moi” »[footnoteRef:75]. Cette transformation s’est effectuée dans certaines écoles philosophico-religieuses, comme celles du brahmanisme des Upanishad, le samkhya, et le premier bouddhisme. Mais ces discussions ont tendu le plus souvent à montrer son caractère illusoire ou la nécessité de son anéantissement, et le développement s’est alors figé à ce stade. [75: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 348.] 

La Chine antique a également connu dans les derniers siècles avant notre ère une élaboration de la personne à travers le développement de la notion de ming, c’est-à-dire de nom. Mais ici aussi cette réflexion « a enlevé à l’individualité tout caractère d’être perpétuel et indécomposable » (p. 349). Le nom est resté un collectif représentant de manière archaïque le porteur, son ancêtre et son descendant. Quand il a été théorisé par les docteurs qui ont enseigné le T’ao, c’est-à-dire la nature des choses, « on a dit de l’individu qu’il est un composé, de shen et de kwei » (p. 349) c’est-à-dire sans unité propre. En 1903, Mauss notait déjà à ce propos la soumission de la personne au devenir cosmique et donc, d’une certaine manière, sa dissolution dans le grand Tout de l’univers.

Toutes choses sont le produit des deux pouvoirs physico-spirituels, du yang (lumière, mâle, ciel), et du yin (femelle, obscurité, terre). L’âme humaine n’échappe pas à cette règle : elle est double. Elle est shen ou spirituelle et kwei et matérielle. De plus, elle se dédouble en un certain nombre de formes suivant ses relations, elle se divise en parties suivant ses fonctions. Mais ces réduplications sont directement en rapport avec les différents moments de la vie et de la création du monde par ces deux pouvoirs fondamentaux.[footnoteRef:76] [76: . M. Mauss, « La notion de l’âme en Chine. Compte-rendu du livre de J. J. M. de Groot, The Religious System of China, Book IV » [1903], Œuvres,1969,  to. II, p. 618. Voir également la discussion approfondie de ces deux notions dans « La démonologie en Chine. Compte-rendu du livre de J. J. M. de Groot, The Religious System of China, Book II » [1913], Œuvres, 1969, to. II, pp. 625 et seq.] 


La Chine, par ailleurs, a connu relativement tôt une transformation du régime juridique de la propriété foncière qui a fait passer celle-ci du clan à la famille. Mais, là encore, l’évolution n’est pas allée plus loin. Dans un compte rendu de 1906 portant sur la question, Mauss remarquait que le droit n’y connaissait « pas encore la propriété foncière individuelle entendue au sens occidental du mot ».

La propriété individuelle n’a pas été possible avant que des familles communautaires, indivises, plus restreintes, aient réussi à se substituer au clan devenu trop vaste. Mais si le droit de propriété de la famille, qui est encore un groupe, s’est fait jour relativement tôt en Chine et ailleurs, tous ces droits ne connaissent pas encore la propriété foncière individuelle entendue au sens occidental du mot.[footnoteRef:77] [77: . Voir par exemple, M. Mauss, « Compte rendu du livre d’E. Van Ossenbruggen, La notion de propriété terrienne chez les primitifs » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 142.] 


Selon Mauss, d’autres nations antiques ont encore « connu ou adapté des idées du même genre ».[footnoteRef:78] Mais en fait, dans l’Antiquité, seule la société romaine a « fait de la personne humaine une entité complète » (p. 349). Comme en Inde et en Chine, nous pouvons suivre à Rome le passage de la notion de personnage à celle de personne : « Tout au début, nous sommes transportés dans les mêmes systèmes de faits que ceux qui précèdent » (p. 350). Mauss rappelle ainsi tout d’abord les institutions latines qui reflètent encore la forme archaïque de la personne. [78: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 349.] 


On trouve chez eux des traces définies d’institutions du genre des cérémonies des clans, des masques, des peintures dont les acteurs s’ornent suivant les noms qu’ils portent. (p. 351) Et un peu plus loin : Au fond, Samnites, Etrusques, Latins ont encore vécu dans l’atmosphère que nous venons de quitter : des personae, masques et noms, des droits individuels à des rites, des privilèges. De là à la notion de personne, il n’y a qu’un pas. (p. 352)

Mais chez les Latins, la personne, qui n’était jusque-là qu’un personnage, c’est-à-dire un privilège propre à certains membres du clan, fixé par la tradition et le système de représentations mythiques, devient pour la première fois dans l’histoire de l’humanité un fait fondamental et universel du droit des citoyens. La transition historique est attestée par le mot persona lui-même, et Mauss en souligne la filiation avec la notion de personnage masqué : « Il semble bien que le sens originel du mot soit exclusivement “masque”. » (p. 350) Déjà en 1923, Mauss le faisait remarquer.

Quand le mot « personne » a-t-il été prononcé pour la première fois ? Qui l’a prononcé ? Remontons du présent au passé : persona = masque. Voilà le sens originel du mot. Ce sont les Romains qui ont transformé la notion de masque, personnalité mythique, en notion de personnalité morale [...]. Le fait était grand et nouveau.[footnoteRef:79] [79: . M. Mauss, « Mentalité primitive et participation » [1923], Œuvres, 1969, to. II, p. 132.] 


Cette transformation a lieu sous la forme d’une extension progressive du droit de cité, tout d’abord aux fils des familles sénatoriales (p. 352), puis au cours des révoltes de la Plèbe au Ve siècle avant notre ère, à tous les membres plébéiens des gentes (p. 352). Ainsi la notion de personne acquiert-elle à Rome son premier caractère moderne. Avoir une personne signifie désormais en premier lieu posséder une personnalité juridique.

Furent citoyens romains tous les hommes libres de Rome, tous eurent la persona civile. (p. 352)

Parallèlement à ce processus de nature juridico-politique, Mauss note une extension progressive – en droit sinon en fait, car il semble qu’il ne se soit pas étendu très loin dans la Plèbe – du droit juridico-religieux aux images. Ces images sont des masques de cire moulés sur la face de l’ancêtre mort qui sont conservés dans les ailes du hall de la maison familiale (p. 352), et que l’on promène aux enterrements.[footnoteRef:80] Elles représentent aussi les personnes à réincarner qui sont porteuses du nom (p. 133). L’usage de ces masques et statues, réservé aux familles patriciennes (qui promènent en particulier ceux des ancêtres qui ont eu des charges consulaires, édilitaires, etc.), semble se développer, tout d’abord par usurpation, puis par sénatus-consulte. Mauss cite l’intervention de Cicéron à un procès où il évoque une affaire de détournement des images qui revient à un détournement du nom et donc de la personne. [80: . M. Mauss, « L’âme, le nom et la personne » [1929], Œuvres, 1969, to. II, p. 132.] 


Cicéron parle de ce brigand qui cognomen ex Aeliorum imaginibus delegerat, « qui avait choisi son surnom parmi les images (les masques) des Aelii ». Masque, image, a ici, en même temps, le sens de prénom ou surnom. (p. 133)[footnoteRef:81] [81: . Même remarque dans « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 353.] 


Ces remarques rejoignent deux analyses antérieures qui éclairent un peu cette esquisse tracée à grands traits. Dans ces deux textes, Mauss relève l’individualisation du droit de propriété romain qui s’autonomise du droit du clan et le début du développement de la catégorie de liberté.

En 1906, il note : Ce fonds n’est autre encore que la terre incorporée au clan [...]. La distinction du droit romain entre le fundus et la superficies, voilà la forme primitive grâce à laquelle le droit individuel, réservé à la superficie, à l’usage, apparaît.[footnoteRef:82] Et en 1921 : La notion de liberté – possibilité de choix – n’apparaît pas tout d’abord dans l’histoire. Elle ne se clarifie que lors du développement du droit et de la notion de la responsabilité civile et criminelle ; elle est même étrangère aux premières phases du droit romain.[footnoteRef:83] [82: . M. Mauss, « Compte rendu du livre d’E. Van Ossenbruggen, La notion de propriété terrienne chez les primitifs » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 142.]  [83: . M. Mauss, « Catégories collectives de pensée et de liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 123.] 


Ainsi, dès le Ve siècle avant notre ère, le droit romain a-t-il acquis un caractère personnel et perdu une grande part de sa nature clanique. À l’époque de Cicéron (106-43 av. n. è.), la persona devient synonyme de la vraie nature de l’individu.[footnoteRef:84] Il ne reste que les esclaves qui ne possèdent pas de personne, suivant la règle de droit : servus non habet personam. En effet, ceux-ci ne possèdent pas leur corps, et n’ont pas d’ancêtres, de nom, de cognomen, ni de biens propres. [84: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 354.] 

Les Grecs, du point de vue du développement de la notion de personne, sont, pour une fois, en retard sur les Romains. Mauss apporte ici un argument lexicographique. En ce qui concerne cette nouvelle notion de persona, « ce ne sont pas les Latins qui ont traduit le grec ; ce sont les Grecs qui ont traduit servilement le latin ».

Pour désigner la notion de personne humaine, personne juridique, les Grecs, tardivement, traduisirent le mot latin, – car ils ne furent pas, eux, les inventeurs de la notion de personne – ils traduisirent même encore à l’époque justinienne persona par , masque. On le voit, ce ne sont pas les Latins qui ont traduit le grec ; ce sont les Grecs qui ont traduit servilement le latin.[footnoteRef:85] [85: . M. Mauss, « L’âme, le nom et la personne » [1929], Œuvres, 1969, to. II, p. 132. Cf. aussi « Catégories collectives de pensée et liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 123. Toutefois, il note en 1938 que le mot persona, d’après Benveniste, est probablement d’origine étrusque et a peut-être été emprunté au grec , op. cit., p. 351.] 


En Grèce, la notion de personne reste d’ailleurs, jusqu’au IIe siècle avant notre ère, marquée par une ambiguïté. Le mot  par lequel les Grecs traduisent la notion juridique latine a bien le sens de persona, de droit, puis de sens intime de l’individu, mais il reste aussi marqué par l’idée de masque, d’image superposée et désigne parfois le personnage que chacun se compose.[footnoteRef:86] [86: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” »  [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 355.] 

À partir du IIe siècle avant notre ère, les cultures grecque et latine sont en symbiose. L’ambiguïté grecque entre l’être et le paraître disparaît et l’évolution se fait alors par une accumulation d’aspects nouveaux. À la dimension juridique, le courant de pensée stoïcien ajoute une dimension « morale » et « consciente ».

Chez les Classiques latins et grecs de la Morale (IIe s. av. n. è. – IVe s.) [...] on ajoute [...] un sens moral au sens juridique, un sens d’être conscient, indépendant, autonome, libre, responsable. La conscience morale introduit la conscience dans la conception juridique du droit. Aux fonctions, aux honneurs, aux charges, aux droits, s’ajoute la personne morale consciente. (pp. 355-56)

La personne, qui n’était au fond qu’un personnage étendu à tous les membres mâles du groupe, inclut désormais une dimension « psychologique » (p. 356), une profondeur intérieure dont Mauss donne une idée en glosant le changement de sens, entre l’ancien et le nouveau stoïcisme, des mots qui, en grec, désignent la conscience,  –   ; suneidèsis – to suneidos.

Du sens primitif de complice, « qui a vu avec » –  – de témoin, on est passé au sens de la « conscience du bien et du mal ». (p. 356)

À ces dimensions juridique, morale et psychologique, le christianisme ajoute alors une dimension métaphysique. Au cours des querelles théologiques des premiers siècles, le Dieu unique est en effet pour la première fois identifié à une (et à trois) personne, et cette définition a pour effet de raffermir en retour, en la reliant à l’Être, la notion de personne humaine.

Ce sont les chrétiens qui ont fait de la personne morale une entité métaphysique. (p. 357)

La modernité véritable commencerait ainsi avec le christianisme.

Notre notion à nous de personne humaine est encore fondamentalement la notion chrétienne. (p. 357)

Depuis cette époque, l’individu n’a pas une personne, mais il est une personne, qui est une. La personne, selon Cassiodore (ca. 485-ca. 580), est ainsi définie comme substantia rationalis individua, c’est-à-dire une substance rationnelle indivisible et individuelle.[footnoteRef:87] [87: . Il semble, comme me l’a indiqué Alain Boureau, que Mauss fasse ici une erreur. Cette définition de la personne appartient à Boèce, qui la définit comme une « rationalis naturae individua substantia », c’est-à-dire une substance individuée de nature rationnelle. Cf. Contra Eutychen et Nestorius (De duabus naturis et una persona, PL, 64, 1337-1354).] 

Le dernier chapitre de l’essai de 1938 veut montrer finalement, contre une opinion extrêmement répandue, l’aspect superficiel de l’impact de la réflexion philosophique des XVIe et XVIIe siècles sur la notion de personne. Chez Descartes et Spinoza, seule « une partie de la conscience » (p. 360), la pensée discursive, claire et déductive, est prise en compte. Pour ce qui concerne sa part métaphysique, celle sur laquelle s’appuie la notion de personne, Spinoza « répète au fond Maïmonide, qui répétait Aristote  » (p. 360). C’est donc, dit Mauss, ailleurs que chez les cartésiens, dans d’autres milieux sociaux que la personne a complété sa dimension psychologique, en devenant non seulement un principe de droit et une entité morale et métaphysique, mais « une connaissance de soi » (p. 359). Rendant hommage à Troeltsch et Weber sans les citer, Mauss rappelle le rôle des mouvements sectaires des XVIIe et XVIIIe siècles.

C’est là que se posèrent la question de la liberté individuelle, de la conscience individuelle, du droit de communiquer directement avec Dieu, d’être son prêtre à soi, d’avoir un Dieu intérieur. Les notions des Frères Moraves, des Puritains, des Wesleyens, des piétistes, sont celles qui forment la base sur laquelle s’établit la notion : la personne=le moi ; le moi=la conscience – et en est la catégorie primordiale. (p. 360)

À partir de cette époque la personne qui possède des aspects juridiques, moraux, métaphysiques devient ainsi la « forme fondamentale de la pensée et de l’action » (p. 362) et prend le statut de valeur ultime pour l’Occident. Elle constitue désormais un a priori de notre culture. Ces idées sont théorisées par Hume (après Berkeley) qui rompt avec les questionnements médiévaux sur l’âme comme substance.

Il fallut Hume révolutionnant tout [...] pour dire que dans l’âme, il n’y avait que des états de conscience, des « perceptions ». (p. 360)

Mais ce n’est qu’avec Fichte que l’on affirme finalement « le moi » comme catégorie fondamentale de la conscience.

Celui qui répondit enfin que tout fait de conscience est un fait du « moi », c’est Fichte. (p. 360)

On le voit, la deuxième partie de la conférence de 1938 est entièrement consacrée à ressusciter le projet durkheimien d’une histoire des catégories de pensée. Certes, il ne faut pas oublier qu’avec d’autres attaques comme celles des pragmatistes américains ou de Simmel en Allemagne, ce projet a permis de remettre radicalement en question les croyances réalistes occidentales à l’existence d’idées anhistoriques et éternelles. Mais ses succès descriptifs n’ont pas été à la mesure de sa fécondité critique, et ce programme est déjà en grande partie épuisé quand Mauss le reprend à nouveau à son compte.
Les principaux défauts du néokantisme sociologique sont d’ailleurs grossis à la loupe par leur confrontation même avec les résultats de la nouvelle anthropologie historique maussienne. Ainsi, dans la première partie de l’essai, Mauss aborde-t-il la notion de personnage en la référant aux différents systèmes socioculturels dans lesquels elle est présente. La notion se confond ici avec le fonctionnement de l’ensemble social. Mais lorsqu’il passe à la partie historique, son analyse ne porte plus que sur la notion de personne elle-même vue à travers son évolution sémantique. Il sépare à nouveau société et représentations et fait passer au second plan son point de vue totalisant de départ. Dès lors la description anthropologique des différentes formes d’individuation dans leurs spécificités tend à disparaître au profit de l’idée que la succession de ces formes constituerait une ligne amenant progressivement au jour la notion pure de la personne. Mauss cherche à montrer comment cette notion qui « n’est formée que pour nous, chez nous » s’est « lentement élaborée » (p. 361), « comment elle a fini par prendre corps, matière, forme, arêtes, et ceci jusque dans nos temps, quand elle est enfin devenue claire, nette » (p. 334). Comme si la notion de personne avait existé en soi depuis toujours et qu’il ne restait plus qu’à la découvrir. La Chine et l’Inde, explique-t-il, « prirent conscience les premières » de « cette catégorie de l’esprit » (p. 348). Dans cette optique, la notion de personne existerait par elle-même, comme une idée platonicienne, et n’aurait été découverte, dans toute sa plénitude, que par l’Occident moderne. Ce finalisme explique qu’au lieu de voir chaque définition de la personne comme une forme d’humanité particulière qui a pu éventuellement se combiner à d’autres, par la suite, en formant un composé nouveau, Mauss n’y voit souvent qu’une étape dans un processus d’enrichissement sémantique qui semble définitif. Rien dans la deuxième partie de la conférence ne fait en effet allusion à de possibles culs-de-sac de l’histoire de la personne et tout s’y passe comme si, une fois que cette notion avait reçu une certaine dimension – juridique, morale, plus tard métaphysique et psychologique –, elle ne pouvait plus ultérieurement que se réincarner avec cette forme nouvelle.
Cette conception dualiste du concept de « catégorie » et le recouvrement du point de vue spécifiant par un point de vue finaliste se prolongent par un retour à un principe abstrait d’évolution. La manière dont il rend compte de la transition elle-même du personnage à la personne, tout en étant assez allusive, s’appuie encore sur le type d’explication morphologique mis au point par Durkheim. Cette transition se serait ainsi opérée essentiellement au gré d’un élargissement du nombre d’individus possédant un personnage. Réservée à quelques membres du clan, la personnalité aurait été étendue par les Romains à tous les citoyens, puis par le Christianisme à tous les hommes et, malgré quelques hésitations, à toutes les femmes. Les changements de la notion seraient donc liés à un changement radical de la forme de solidarité dans la société romaine où, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, tous les membres du groupe social auraient été munis d’un droit à posséder un personnage. Toutefois dans la suite de son récit, Mauss ne fait plus aucune allusion à un quelconque changement morphologique. Il se limite à prendre note de l’évolution de la notion sans chercher à expliquer celle-ci d’une manière socioanthropologique et le rapport entre morphologie sociale et physiologie, pour reprendre les termes de Mauss lui-même, devient de moins en moins clair au fur et à mesure qu’il avance dans l’histoire. À l’origine, nous dit Mauss, la personne, sous la forme du personnage, représente des droits, des honneurs, un rang, une propriété et la possibilité d’avoir une descendance. Elle consiste ainsi essentiellement en un statut social qui situe l’individu par rapport aux autres membres du clan, c’est-à-dire aux vivants, aux morts et aux choses. À Rome, son contenu au départ change peu et l’essentiel s’en retrouve dans la notion de persona juridique qui consiste en une simple extension quantitative. Mais c’est désormais l’évolution de ce contenu qui va devenir fondamentale. La philosophie gréco-romaine superpose à cette définition encore tout extérieure et objective, une signification nouvelle. Entre le IIe siècle avant notre ère et le IVe siècle de notre ère, « chose capitale, on ajoute de plus un sens moral au sens juridique, un sens d’être conscient, indépendant, autonome, libre, responsable »[footnoteRef:88]. À l’objectivité du juridisme et du formalisme romain s’ajoute ainsi une dimension sémantique qui ne va pas arrêter de s’enrichir. Le christianisme va réinterpréter à son tour cette notion en lui attribuant une consistance métaphysique. Enfin, le protestantisme et la philosophie moderne parachèveront l’évolution en identifiant la personne au sujet psychologique. [88: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 335.] 

Ainsi Mauss est-il poussé à reprendre la conception de la créativité typique du paradigme dualiste historiciste. Si le passage du personnage à la personne se fait à Rome de manière collective, les principales innovations semblent, par la suite, être produites par des individus. Mauss cite des théologiens (concile de Nicée, Cassiodore, concile de Trente) ou des philosophes (les Stoïciens, Descartes, Spinoza, Berkeley, Hume, Kant et Fichte). La diffusion des modèles se fait de manière assez traditionnelle du haut vers le bas (par exemple à Rome, du père patricien au fils patricien, puis des familles sénatoriales à la plèbe, puis des citoyens aux esclaves). Ce qui entraîne une absence du Moyen Âge et même de la Renaissance dans son récit. Dans la mesure, en effet, où les élites de l’époque, les clercs, ne font plus que raffiner des contenus notionnels déjà introduits par le christianisme à la fin de l’Empire romain, Mauss voit une discontinuité majeure entre l’Antiquité et le XVIIe siècle, et néglige le travail plus spontané de la subjectivation apportée par la féodalité à partir du Xe siècle – dont Huizinga a pourtant décrit dès 1919 l’ultime flambée – et le développement de la bourgeoisie urbaine depuis les XIIe et XIIIe siècles, bien connu grâce, entre autres, aux travaux de Burckhardt (1818-1897) et de Pirenne (1862-1935).
L’Église, les théologiens et la scolastique médiévale, ainsi que les philosophes de la Renaissance et les Réformateurs sont particulièrement négligés par Mauss, qui pense que ceux-ci mirent « quelque retard, des obstacles à créer l’idée que cette fois nous croyons claire »[footnoteRef:89]. Jusqu’au XVIIe siècle, voire chez certains auteurs, jusqu’au siècle suivant, « on ne dépasse guère le résultat acquis dès le IVe siècle de notre ère » (p. 359). Ce parti pris est d’autant plus étonnant et significatif d’une réelle difficulté que différents textes antérieurs soutiennent une opinion moins radicale sur cette période et annoncent bien des travaux historiques récents. Dès 1903, il relève ainsi l’importance de l’histoire de la confession et, déjà, du concile du Latran de 1215. Il est vrai qu’il insiste tout d’abord banalement sur l’aspect autoritaire et plutôt désindividualisant de la pénitence. [89: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 359.] 


L’abandon de conscience individuelle aux mains des directeurs de cette conscience est, avant tout, un signe de la force de l’Église.[footnoteRef:90] [90: . M. Mauss, « L’histoire de la confession » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 641.] 


Mais il note également l’importance anthropologico-historique de la diffusion de la confession, notamment au travers « de l’aveu, de la confession, du repentir ».
Le système de la confession est intimement lié à celui de la pénitence et de l’absolution, et par là, à toute l’organisation morale de nos sociétés occidentales : les vertus morales, expiatoires, de l’aveu, de la confession, du repentir, sont des phénomènes trop importants pour que nous ne signalions pas l’intérêt qu’il y a à les étudier dans leurs relations avec le mécanisme de la confession. (p. 641)

Il retrace même les grandes lignes de son évolution. La confession consiste au départ en un aveu public et une absolution par l’assemblée ecclésiastique. Vers le IIIe siècle, elle prend le caractère d’une pénitence. Les prêtres commencent à jouer un rôle prépondérant. Au siècle suivant, trois types de confessions se côtoient : l’une est faite à Dieu, l’autre, au corps des fidèles assemblés, la dernière à un prêtre ou à quelque saint homme. Au VIIIe siècle, la confession privée au prêtre reçoit un développement considérable. En 1215, elle devient finalement la condition nécessaire de l’absolution et est imposée périodiquement aux chrétiens.
Mauss aborde de nouveau la question dans un texte de 1921, où il accorde une importance certaine à l’évolution médiévale de la personne. Citant l’ouvrage de Fauconnet sur la Responsabilité, (en particulier le chapitre sur le sentiment de liberté), il note l’importance de l’élaboration chrétienne, antique et médiévale, de la notion de liberté.

C’est décidément à une date toute récente que la notion s’élabore, dans la patristique, la dogmatique, le christianisme essentiellement, après l’apparition du prédestinationisme et de la notion de péché originel et surtout après l’apparition de la conscience individuelle de la personne métaphysique.[footnoteRef:91] [91: . M. Mauss, « Catégories collectives de pensée et liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 123.] 


Et fait remarquable, il inclut explicitement la scolastique, dans cette réévaluation des apports médiévaux à l’anthropologie historique occidentale.

Déjà les pères de l’Église, mais surtout les grands scolastiques, parlent un langage tout différent et plein de toutes autres valeurs, à peu près les mêmes que les nôtres. C’est au développement de la notion de l’individu, comme sujet du droit, de la morale et de la religion, que se rattache la notion de liberté proprement dite. (p. 123)

Dernier problème soulevé par la seconde partie de la conférence de 1938, Mauss s’y rallie – à l’encontre de toutes ses prises de positions précédentes – à un découpage binaire de l’humanité en une sphère traditionnelle où la personne ne se serait pas développée (« Sa force morale – le caractère sacré de la personne humaine – est mise en question [...] partout dans un Orient qui n’est pas parvenu à nos sciences » (p. 362) et une sphère moderne occidentale, « chez nous » (p. 362), héritière de Rome, de la Grèce et du christianisme grécisé, où la personne serait toutefois en péril : « Nous avons de grands biens à défendre, avec nous peut disparaître l’Idée » (p. 362). Notons à ce sujet, que de manière analogue à sa minoration du Moyen Âge sur le plan historique, ce point de vue l’amène à négliger, sur le plan spatial, les cultures sémitiques, auxquelles il attribue pourtant, par ailleurs, l’invention anthropologiquement déterminante de l’économie monétaire.
Ainsi l’essai de 1938 est-il un texte problématique qui, malgré sa célébrité, représente assez mal l’apport le plus original de Mauss à l’histoire du sujet. Le manque d’analyse anthropologique qui caractérise sa deuxième partie, son développement sur un plan purement notionnel, le recouvrement des spécificités par la linéarité, le retour aux schèmes dualistes les plus traditionnels, tous ces traits montrent en fait une involution du récit maussien par rapport aux pratiques anti-dualistes de recherche de l’historicité déjà engagées durant l’entre-deux-guerres. Le projet d’historicisation des catégories auquel il revient en 1938, avec son arrière-plan néokantien, constitue une régression vers l’apriorisme évolutionniste et le vaste comparatisme du début du siècle, que Mauss avait petit à petit abandonnés au profit d’analyses systémiques menées à partir des observations de terrains particuliers.
Paradoxalement, la contribution maussienne à l’histoire du sujet n’est peut-être donc pas à chercher dans une de ses descriptions les plus historiographiques et les plus récentes, mais dans des études antérieures purement anthropologiques visant à restituer la spécificité des sociétés archaïques.
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Revenons donc à ses toutes premières recherches. Après les années 1902, 1903, 1904 consacrées pour l’essentiel à l’étude de la magie, Mauss s’intéresse de plus en plus à la vie des sociétés eskimos et indiennes de l’Amérique du Nord, sur lesquelles les enquêtes ethnographiques de première qualité s’accumulent rapidement. Ainsi pouvons-nous voir émerger, à partir de 1903, les premiers éléments de réflexion de ce qui constituera dans l’entre-deux-guerres l’anthropologie maussienne de la personne archaïque. La notion de personne spécifique à ces sociétés « peu évoluées » y apparaît encore de manière extrêmement éclatée, à travers des descriptions que Mauss ne pense pas encore à rassembler. Mais si nous faisons l’effort, un peu artificiel il est vrai mais néanmoins révélateur, d’en reconstituer le portrait type, nous observons quelque chose qui, déjà, n’a plus grand-chose à voir avec le portrait absolument négatif qu’en faisaient Durkheim et lui-même jusque-là.
Quelques remarques concernent le statut de la propriété. Dans les droits primitifs, comme on l’a déjà noté, c’est le clan qui est le seul propriétaire de la terre ; les individus n’y ont pas par eux-mêmes de droits de propriété.

Le droit communal, le droit du clan ne sont pas seulement des droits éminents ; ils sont le droit de propriété lui-même, et ce n’est qu’en tant que membre de la communauté que l’individu a sa part. Il y a, par suite de l’existence des dieux locaux et nationaux auxquels est consacrée la terre une incapacité radicale de l’individu à devenir propriétaire.[footnoteRef:92] [92: . M. Mauss, « Compte rendu du livre d’E. Van Ossenbruggen, La notion de propriété terrienne chez les primitifs » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 142.] 


Néanmoins, remarque Mauss, cette incapacité de l’individu à être propriétaire foncier ne l’empêche pas de posséder des propriétés individuelles. Chez les Eskimo, si l’hiver est marqué par un large collectivisme qui fait du territoire de la station, de la longue maison, du terrain et des objets de consommation eux-mêmes, des propriétés collectives, la période d’été connaît, pour sa part, un régime des biens assez fortement individualisé.

La chasse ne se fait pas en commun, sauf pour la chasse à la baleine, et chaque hardi pêcheur ou aventureux chasseur ramène son butin à sa tente, ou l’enfouit dans sa « cache » sans avoir de comptes à rendre à personne. L’individu se distingue donc fortement ainsi que la petite famille.[footnoteRef:93] [93: . M. Mauss, « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos ; étude de morphologie sociale » [1905], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 463.] 


Mauss note également avec précision quels sont les biens personnels.

Les habits et les amulettes ; puis, le kayak et les armes qui naturellement sont exclusivement possédés par les hommes. Les femmes possèdent généralement en propre la lampe de famille, les marmites de stéatite et l’ensemble des instruments. Tous ces objets de ménage sont attachés d’une façon magico-religieuse à la personne. On répugne tout à fait à les prêter, à les donner ou à les échanger, dès qu’ils ont été usagés. On les enterre avec le mort. Quelques-uns, les armes notamment, portent en Alaska, peut-être même partout, des marques de propriété. (p. 463)

Même pendant l’hiver, toute propriété individuelle ne disparaît pas complètement.

À l’intérieur de la longue maison, chaque famille reste propriétaire de sa lampe, de ses couvertures ; chaque individu de ses armes et de son vêtement. De plus, l’ordre selon lequel se répartissent les fruits de la chasse entre les habitants de la maison porte parfois la marque du droit individualiste de l’été. (p. 469)

C’est la question de la répartition des noms dans les classes qui cependant va faire basculer la pensée de Mauss, en le poussant parallèlement à substituer à la formulation de la question de la personne clanique en termes binaire d’individualité ou d’absence d’individualité une formulation en termes de place statutaire dans un système social hiérarchisé. Là aussi, les études de détail viennent en effet, sinon infirmer, du moins compliquer la doctrine de l’amorphisme du clan. Le nom totémique, dont Durkheim et lui-même faisaient encore il y a peu, le dénominateur commun des membres d’un clan, apparaît sous un autre jour dès lors que l’on étudie le processus par lequel il est reçu. Il ne constitue plus le simple instrument de distinction de deux groupes, mais représente la marque de la place particulière d’un individu dans son groupe.
À de très nombreuses reprises, Mauss note que, dans les sociétés archaïques, il existe un stock de prénoms, propriété du groupe, qui sont sans cesse réutilisés par les générations successives. Or, ces prénoms sont souvent des sous-totems du clan.

[Chez les Hopi], les choses sont en effet non seulement réparties entre les clans mais encore entre les individus de ces clans, car nombre de noms propres d’individus sont simplement ceux des espèces sous-totems de ces clans, ou même ceux des choses subsumées à ces sous-totems.[footnoteRef:94] [94: . M. Mauss, « Noms propres et classifications chez les Hopi » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 95.] 


Chez les Haïda et les Tlingit, alors que les noms totémiques, à la suite d’influences extérieures et perturbatrices, se sont affranchis du clan, les prénoms gardent leurs liens avec celui-ci, où ils se transmettent en ligne utérine.
Les prénoms [...] restent toujours dans la même phratrie et le même clan, tout en ne reparaissant que toutes les deux générations. D’une manière générale, on peut dire que contrairement aux totems, ils sont attachés à des groupements familiaux nettement déterminés.[footnoteRef:95] [95: . M. Mauss, « Les Haïda et les Tlingit » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 81.] 


Chez les Haïda, chaque clan possède ainsi un lot de prénoms qui sont autant de personnes.

Le clan du tonnerre, qui appartient tout entier à la phratrie du Corbeau, est divisé en un certain nombre de personnes. Les prénoms sont, en définitive, de la menue monnaie de totems ; c’est dire qu’ils ressemblent aux sous-totems d’Australie et de certaines sociétés nord-américaines. (p. 82)

Ces phénomènes s’expliquent par une croyance générale à la réincarnation des ancêtres qui portaient originellement les prénoms. Cette croyance est attestée chez tous les Indiens d’Amérique du Nord.

Sur le nom nikie, chez les Dacotah et les Sioux, sur le nom dans les confréries et les clans (Pueblos, Kwakiutl, Haïda), nous disposons dès maintenant d’un ensemble imposant de faits. Le nombre des individus, des noms, des âmes et des rôles est limité dans le clan, et la vie de celui-ci n’est qu’un ensemble de renaissances et de morts d’individus toujours identiques.[footnoteRef:96] [96: . M. Mauss, « Compte rendu du livre d’A. Dieterich, Mutter Erde. Ein Versuch über Volksreligion » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 138.] 


De même, chez les Omaha (Nebraska), chaque clan et chaque sous-clan possèdent une liste de prénoms héréditaires sur lesquels il a un droit exclusif de propriété. Ces prénoms sont ceux des âmes qui se réincarnent régulièrement par l’intermédiaire des femmes étrangères au clan (car la descendance se fait en ligne masculine). Ainsi le totem comprend sous lui tous les sous-totems, et les sous-totems comprennent à leur tour les noms individuels [...]. Ce sont là autant de faits qui prouvent à nouveau le rapport du totem individuel au totem du clan.[footnoteRef:97] [97: . M. Mauss, « Divisions sociales et classifications chez les Omaha » [1913], Œuvres, 1969, to. II, p. 102.] 


Mauss note encore que cette croyance existait chez les Indo-européens, les Vikings, les Romains[footnoteRef:98] et qu’elle a été connue plus généralement dans toutes les populations archaïques. [98: . M. Mauss, « Compte rendu du livre d’A. Dieterich, Mutter Erde. Ein Versuch über Volksreligion » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 137.] 

Il existe un ensemble énorme de sociétés, sociétés nègres, malayo-polynésiennes, indiennes (groupe sioux, algonquin, iroquois, pueblo, du Nord-Ouest), eskimos, australiennes, où le système de la réincarnation du mort et de l’héritage du prénom dans la famille ou dans le clan est la règle. (p. 138)

Or, cette réincarnation apporte toute une série de signes et de droits.

Chez les Haïda et les Tlingit, hériter d’un prénom, c’est hériter de l’esprit de l’ancêtre qui portait ce prénom, du dieu que cet ancêtre incarnait déjà. L’héritier du prénom est ce dieu lui-même, il a le droit d’en porter le masque, de le figurer dans ces cérémonies.[footnoteRef:99] [99: . M. Mauss, « Les Haïda et les Tlingit » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 81.] 


Ce « droit » d’incarner l’ancêtre dans les cérémonies se matérialise par le droit à son masque, mais il s’exprime aussi par la propriété « d’un rôle pendant la danse d’hiver »[footnoteRef:100] et d’un « chant ». [100: . M. Mauss, « Mythologie et symbolisme indiens » [(1903], Œuvres, 1969, to. III, p. 63.] 


Posséder un totem, c’est posséder, du même coup, une lignée d’ancêtres qu’on prie, qui vous assistent ; c’est être propriétaire du chant de la phratrie, du chant spécial de la famille et du clan. Ce chant est une chose très précieuse, car il vient de l’ancêtre, du génie que l’individu réincarne, c’est le génie qui est censé parler par la bouche du chanteur.[footnoteRef:101] [101: . M. Mauss, « Les Haïda et les Tlingit » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 82.] 


En réincarnant son ancêtre, l’individu acquiert ainsi son statut.

L’individu naît avec son nom et des fonctions sociales, avec son blason dans les sociétés du Nord-Ouest américain.[footnoteRef:102] [102: . M. Mauss, « Compte rendu du livre d’A. Dieterich, Mutter Erde. Ein Versuch über Volksreligion » [1906], Œuvres, 1969, to. II, p. 138.] 


Dans des sociétés hiérarchisées, comme celle des Kwakiutl, ce phénomène est d’une importance primordiale dans la mesure où il va en partie déterminer le rang de l’individu dans ou hors de la noblesse, et au sein de la hiérarchie des confréries religieuses.[footnoteRef:103] [103: . M. Mauss, « Cours de 1905-1906 », Œuvres, 1969, to. III, p. 58.] 

Ainsi Mauss commence-t-il à percevoir que loin d’entraîner, par osmose avec son clan, la dissolution de la personnalité de l’individu qui le porte, l’attribution d’un prénom a plutôt l’effet de lui en attribuer une. Certes, la personne en question ne se définit pas comme une entité entièrement libre et dont l’autonomie est garantie juridiquement. Elle est au contraire soumise aux traditions et ne possède d’identité qu’en fonction de la place que lui assigne le groupe. Elle peut, par exemple, perdre sa personnalité ou en acquérir une au cours du Potlatch, ou même par un meurtre (p. 59). Elle est un « rôle »[footnoteRef:104]. Mais ce « rôle » n’est pas sans être strictement défini par des emblèmes, des masques, des danses, des chants, et sans impliquer des droits véritablement personnels. [104: . La plupart des lectures de l’essai de 1938 soulignent ainsi la dimension théatrale de la personne archaïque qu’il serait possible de ramener à un rôle que l’individu endosse, mais qui lui serait toujours extérieur. Grâce à plusieurs exemples ethnographiques, écrit Cazeneuve dans cet esprit, Mauss montre « comment, à partir des classes et des clans s’agencent les ‟personnes humaines” désignées par des noms qui peuvent, notamment chez les Kwakiutl, changer, pour un même individu, selon les différents moments sociaux de son existence ». Et plus loin : « Même en Australie [...] on est déjà parvenu à la notion de personnage, celui-ci étant défini par un rôle sacré et social », J. Cazeneuve, Sociologie de Marcel Mauss, Paris, PUF, 1968, pp. 33-34.] 

Dès 1907, Mauss tire les premières conclusions de ces analyses en revenant sur sa vision de l’amorphisme du clan et de l’indistinction de la propriété, comme il l’a déjà fait pour les Eskimo.

Comme les noms propres sont attachés à des fonctions religieuses, aux masques héréditaires dans le clan, le clan totémique hopi nous apparaît lui-même, non pas comme possédant en bloc un groupe de choses, mais comme les ayant réparties entre les individus à la façon dont, dans la société, se répartissent les rôles.[footnoteRef:105] [105: . M. Mauss, « Noms propres et classifications chez les Hopi » [1907], Œuvres, 1969, to. II, p. 95.] 


En 1910, il complète à propos des Haïda et des Tlingit cette remarque qui forme, à ma connaissance, la première occurrence explicite du thème du personnage qui sera développé dans l’essai de 1938.

Par cela seul que le prénom se transmet dans le clan, il y a donc tout un ensemble de choses sacrées, de pouvoirs, de personnalités mythiques qui sont attribuées à ce même groupe, qui sont sa propriété.[footnoteRef:106] [106: . M. Mauss, « Les Haïda et les Tlingit » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 81.] 


Revenant explicitement sur l’indistinction des membres du clan qu’il avait cru, avec Durkheim, pouvoir déduire de son étude des populations aborigènes australiennes, il affirme alors l’existence d’une forme spécifique de personnalisation dans le système clanique des Indiens d’Amérique du Nord. Chez les Haïda, le totem est plus un blason, un emblème, une propriété religieuse qu’une figure mythique.
On y voit beaucoup moins qu’en Australie même, ou sur d’autres points de l’Amérique, une espèce animale dont les hommes du clan font partie. On le possède, plus qu’il ne vous possède. (p. 82)[footnoteRef:107] [107: . Mauss et Durkheim disaient exactement le contraire en 1903. Quand un informateur d’A. W. Howitt disait qu’il « empruntait » son nom au soleil (son totem), mais qu’il « possèdait » pour deuxième nom, l’une des étoiles fixes (son sous-totem), ils corrigeaient : « À parler exactement, ce n’est pas l’individu qui possède lui-même le sous-totem : c’est au totem principal qu’appartiennent ceux qui lui sont subordonnés. L’individu n’est là qu’un intermédiaire. C’est parce qu’il a en lui le totem (lequel se retrouve également chez tous les membres du clan) qu’il a une sorte de droit de propriété sur les choses attribuées à ce totem ». M. Mauss et E. Durkheim, « De quelques formes primitives de classification ; contribution à l’étude des représentations collectives » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 33.] 


Ainsi une transformation importante a-t-elle déjà eu lieu dans la pensée de Mauss entre 1905, date de son essai sur les variations saisonnières eskimo et de ses premiers cours sur le potlatch, et 1912, lorsque la personne archaïque est définitivement reconnue dans sa spécificité et la doctrine de l’amorphisme absolu du clan abandonnée. Toutefois, il est à observer que la problématique de la nomination dans laquelle il se situe encore découle directement de ses travaux, réalisés en commun avec Durkheim, sur les classifications. Elle en représente une application secondaire : après l’étude des classifications des clans, il s’agit d’entreprendre celle des classifications des membres des clans. Le prénom et l’âme sont considérés, nous l’avons vu, comme de la « menue monnaie de totem » (p. 82). Ils n’expriment en général qu’une spécification du nom du clan souvent représenté sur le modèle des parties du corps de l’animal totem (dans le clan du loup, les individus portent les prénoms : patte droite avant du loup ; patte gauche avant du loup, etc.). Dans cette mesure, Mauss peut rejeter l’idée d’un amorphisme intérieur au clan, mais il ne peut guère voir dans les membres du clan autre chose précisément que des membres d’un corps unique, la plus petite classe d’un emboîtement de classes s’englobant successivement l’une dans l’autre.
Or, cette conception gigogne de la personne va, à son tour, être abandonnée sous la pression des constatations accumulées par Mauss au sujet des cérémonies au cours desquelles le nom de l’ancêtre pouvait être perdu, regagné ou conquis.[footnoteRef:108] Mauss s’aperçoit, en effet, en prenant connaissance à partir de 1905 des textes de Boas concernant le Potlatch, que la question de la cohésion sociale ne se pose pas seulement en termes d’emboîtement hiérarchisé des parties dans un tout, mais aussi en termes d’échanges réciproques entre les parties de ce tout. [108: . M. Mauss, « Cours de 1905-1906 », Œuvres, 1969, to. III, p. 59.] 

Son intérêt pour le potlatch et les échanges qui s’y déroulent commence apparemment au cours des premières années du siècle et s’étend sur toute la période suivante. Dès 1905, lorsqu’il entreprend pour la première fois, à travers les textes de Boas, l’étude de l’institution du potlatch, Mauss est frappé par l’aspect total des prestations qui y ont lieu. Dans le résumé du cours qu’il professe à cette époque nous lisons :

Cette institution a été soumise à une étude comparative et approfondie, car elle affecte et domine tous les phénomènes sociaux.[footnoteRef:109] [109: . M. Mauss, « Cours de 1905-1906 », Œuvres, 1969, to. III, p. 58.] 


Quelques années plus tard, il conclut une discussion sur le potlatch Haïda et Tlingit d’une manière analogue.

Un pareil syncrétisme de faits sociaux est, à notre avis, unique dans l’histoire des sociétés humaines.[footnoteRef:110] [110: . M. Mauss, « Compte rendu de lecture d’un livre de J. R. Swanton » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 32.] 


En 1910-1911, Mauss consacre entièrement ses cours « aux prestations religieuses, juridiques et économiques, entre les clans dans les tribus indiennes du Nord-Ouest américain ». En 1912, il annonce qu’il a mis « au point une théorie de la remarquable institution du potlatch »[footnoteRef:111]. L’année suivante, il s’aperçoit qu’il est possible d’étendre la notion de potlatch chez les populations papoues et mélanésiennes de Nouvelle-Guinée. [111: . M. Mauss, « Cours de 1911-1912 », Œuvres, 1969, to. III, p. 60.] 


Il n’est plus possible d’y voir une curiosité ethnographique du Nord-Ouest américain : il est manifeste qu’elle tient à des causes générales et profondes. C’est une forme du contrat primitif dont on constatera de plus en plus la fréquence à mesure qu’on étudiera davantage le système des échanges dans les sociétés inférieures.[footnoteRef:112] [112: . M. Mauss, « Compte rendu d’un livre de C. G. Seligmann » [1913], Œuvres, 1969, to. III, p. 34.] 


Dès la fin de la guerre [1920], et non pas comme le dit Lévi-Strauss en 1925[footnoteRef:113], Mauss poursuit sa recherche sur le potlatch mélanésien et introduit le terme de « système de prestations totales »[footnoteRef:114]. En 1921, il fait une incursion dans le monde antique thrace en y montrant l’existence du potlatch.[footnoteRef:115] Mais, c’est dans le cours de 1923-1924 qu’il prend connaissance des documents rapportés par Malinowski des îles Trobriand. [113: . Cl. Lévy-Strauss in M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. XXIV.]  [114: . M. Mauss, « L’extension du potlatch en Mélanésie » [1920], Œuvres, 1969, to. III, p. 29 et « Cours de 1920-1921, 1922-1923 », Œuvres, 1969, to. III, p. 60.]  [115: . M. Mauss, « Une forme ancienne de contrat chez les Thraces » [1921], Œuvres, 1969, to. III, pp. 35-43.] 


On a consacré une étude particulière à la notion de don et de désintéressement et à celle de gages. Le fond de ces institutions est la notion que le circulus des richesses suit exclusivement les rapports non seulement économiques, mais surtout religieux et juridiques, entre les membres de la tribu.[footnoteRef:116] [116: . M. Mauss, « Cours de 1923-1924 », Œuvres, 1969, to. III, p. 61.] 


Et comme on sait, il publie finalement l’Essai sur le don en 1925.
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Grâce à l’étude du potlatch, Mauss comprend qu’il est insuffisant de se représenter le statut que reçoit l’individu comme un simple élément, ou comme une simple position dans une grille classificatoire qui serait fixe et qui couvrirait à elle seule toute l’étendue de la société.
Tout d’abord, s’il est vrai que la définition de la personne archaïque dépend essentiellement de son statut dans la société, et que celui-ci peut être expliqué en grande partie par la croyance à la réincarnation des personnages possédés par le groupe social, il faut préciser que le nombre des noms ou des personnages disponibles dans un groupe est fini : « Chaque clan a une certaine quantité de noms, rangs, titres. »[footnoteRef:117] En 1938, il note également cette particularité cruciale : « Existence d’un nombre déterminé de prénoms par clan. »[footnoteRef:118] Plus loin : « Le clan est conçu comme constitué par un certain nombre de personnes, en vérité de personnages. » (p. 339 – c’est Mauss qui souligne.) En Australie comme en A.O.F. et au Nigeria, « le nombre de lamantins et de crocodiles de tel et tel marigot correspond au nombre des vivants. Et probablement ailleurs, les individus animaux sont nombrés comme les individus hommes » (p. 345). Plus loin encore, il avoue devoir négliger, pour des raisons de clarté d’exposition, cet aspect, indiquant indirectement l’importance qu’il lui attache : « Un autre point de vue dont je continue à faire un peu abstraction, c’est celui de la notion de réincarnation d’un nombre d’esprits nommés dans un nombre déterminé, dans les corps d’un nombre déterminé d’individus. – Et cependant ! » (p. 347) [117: . M. Mauss, « L’âme, le nom et la personne » [1929], Œuvres, 1969, to. II, p. 134.]  [118: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 338.] 

Or, cela est assurément fondamental, car, Mauss le note dès 1929, le nombre limité des âmes implique que la personne n’est pas seulement une place dans le cosmos et une position dans le tout formé par la société des vivants, mais surtout un moment dans le cycle fermé des générations.

Ce fait donne bien la sensation du fait général : que, dans un clan déterminé, il y a un nombre déterminé d’âmes en voie de perpétuelle réincarnation ou de possession qui, définissant la position de l’individu dans son clan, dans sa famille, dans la société, dans l’ensemble de la vie, définissent sa personnalité.[footnoteRef:119] [119: . M. Mauss, « L’âme, le nom et la personne » [1929], Œuvres, 1969, to. II, pp. 133-134. C’est moi qui souligne.] 


Ce phénomène est perceptible en Afrique de l’ouest.

Le nom de fâ, qui, à Porto-Novo et dans toute une partie de l’Afrique, est donné à la naissance, détermine toute la vie – jusqu’à la personne qu’il est sage d’épouser – d’après son fâ, son nom également. (p. 134)

Mais il a existé également dans toute l’Asie sinisée comme l’ont montré les travaux de Granet sur les « dynasties légendaires de la Chine avec des répétitions de cinq noms par cycles de cinq réincarnations » (p. 134) et, comme on le perçoit grâce aux premières enquêtes éthographiques de Leenhardt, en Nouvelle-Calédonie.

Le nom désigne l’ensemble des positions spéciales de l’individu dans son groupe. [...]. M. Leenhardt retrouve aussi les noms rangés par trois et cinq générations. (p. 134)

En 1938, ce thème revient au cœur de la conférence sur la notion de personne.

Chez les Amérindiens de la prairie, chacun des noms d’oiseaux tonnerres qui se divisent les différents moments du totem tonnerre, sont ceux des ancêtres qui se sont perpétuellement réincarnés. [...] Les hommes qui les réincarnent sont des Intermédiaires entre l’animal totémique et l’esprit gardien, et les choses blasonnées et les rites du clan ou des grandes « médecines ».[footnoteRef:120] [120: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 345.] 


Chez les Australiens, comme on l’a déjà vu plus haut, même chez les Arunta et les Loritja, ces esprits se réincarnent avec une grande précision à la troisième génération (grand-père-petit-fils), à la cinquième où l’aïeul et arrière-arrière-petit-fils sont homonymes. Encore ici, c’est un fruit de la descendance utérine croisée avec la masculine. – Et, par exemple, on peut étudier dans la répartition des noms par individus, par clan et classe matrimoniale exacte [...], la relation de ces noms avec les ancêtres éternels, et les ratapa, sous leur forme au moment de la conception, les foetus et enfants qu’ils poussent vers la lumière de ce jour, et entre les noms de ces ratapa, et les noms d’adultes (qui sont en particulier ceux des fonctions remplies aux cérémonies de clan et tribales). L’art de toutes ces répartitions est non seulement d’aboutir à la religion, mais aussi de définir la position de l’individu dans ses droits, à sa place dans la tribu comme dans ses rites. (p. 346)

Et Mauss de citer également des faits similaires chez les Ashanti, au Bénin et en Afrique de l’ouest (p. 347).
La conséquence principale de ce phénomène est que la place qu’il appelle juridique (c’est-à-dire familiale, clanique et tribale) d’un individu est en fait déterminée par le moment qu’il représente dans le cycle des réincarnations.

Il faut considérer non seulement la position juridique, mais la position mythique qu’a chaque individu dans le clan.[footnoteRef:121]Ailleurs : Et tous ces noms et héritages de personnalités sont déterminés par des révélations.[footnoteRef:122] [121: . M. Mauss, « Parentés à plaisanteries » [1926], Œuvres, 1969, to. III, p. 121.]  [122: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 345.] 


Cette dépendance du juridique par rapport au mythique est particulièrement évidente dans les nombreux cas où les positions hiérarchiques ne correspondent pas à l’âge des individus.

Il y a une raison de ce genre à ce que le neveu soit ainsi supérieur à son oncle. Dans toutes ces sociétés, comme au Nord Ouest américain, on croit à la réincarnation des ancêtres dans un ordre déterminé ; dans ce système, le neveu utérin [...] appartenant, par l’esprit qu’il incarne, à la génération du père de son oncle, en a toute l’autorité. […] On comprend qu’un enfant ait une autorité sur un parent d’une autre génération juste antérieure à la sienne, mais postérieure à celle des ancêtres qu’il réincarne.[footnoteRef:123] [123: . M. Mauss, « Parentés à plaisanteries » [1926], Œuvres, 1969, to. III, pp. 121-122.] 


– À cette première ré-élaboration de la notion de statut, qui au lieu d’être conçue de manière classificatoire est définie en fonction du type de temporalité qui porte les sociétés archaïques, s’ajoute une réflexion sur la manière dont s’exprime concrètement cette temporalité, à savoir le système du don et du contre-don forcément différé qui lui succède.
Mauss fait remarquer, à cet égard, que la générosité dont on fait montre pendant le « potlatch » est en réalité un sacrifice adressé aux ancêtres du chef ou du clan de la fille à laquelle on veut marier le fils ou, autre occasion courante, du père qui a initié à une société secrète son fils, appartenant du fait de la descendance utérine, à une autre phratrie que lui.
Dès 1910, il note que le potlatch est ainsi l’occasion d’un ensemble de transactions entre clans ou entre phratries qui passent par des transactions entre vivants et morts, et donc entre morts et vivants.

À chaque cadeau fait à un membre de l’autre phratrie, on mentionne le nom des morts. Les cadeaux faits par les vivants et reçus par des vivants s’adressent, en réalité, aux morts qui sont censés les recevoir dans leur séjour. Ils sont l’équivalent de ce que, dans d’autres rites funéraires, on détruit par le feu. Le potlatch serait donc une fête des morts en même temps que des vivants. Nous tendrions à croire que les morts qui sont ainsi appelés à en bénéficier, sont ceux-là mêmes que les vivants réincarnent. Le caractère shamanistique des danses et des cultes, l’identité complète de chaque individu avec l’esprit ancestral qu’il réincarne, sont autant de faits favorables à cette interprétation.[footnoteRef:124] [124: . M. Mauss, « L’organisation des Haïda et des Tlingit » [1910], Œuvres, 1969, to. III, p. 33.] 


En 1925, dans l’Essai sur le don, il souligne à nouveau l’importance de ces échanges qui sont tout à la fois économiques et sacrificiels.

Les rapports de ces contrats et échanges entre hommes et de ces contrats et échanges entre hommes et dieux éclairent tout un côté de la théorie du Sacrifice. D’abord, on les comprend parfaitement, surtout dans ces sociétés où ces rituels contractuels et économiques se pratiquent entre hommes, mais où ces hommes sont les incarnations masquées, souvent chamanistiques et possédées par l’esprit dont ils portent le nom : ceux-ci n’agissent en réalité qu’en tant que représentants des esprits.[footnoteRef:125] [125: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 166.] 


La destruction sacrificielle a précisément pour but d’être une donation qui soit nécessairement rendue. Toutes les formes du potlatch nord-ouest américain et du nord-est asiatique connaissent ce thème de la destruction. Ce n’est pas seulement pour manifester puissance et richesse et désintéressement qu’on met à mort des esclaves, qu’on brûle des huiles précieuses, qu’on jette des cuivres à la mer, qu’on met même le feu à des maisons princières. C’est aussi pour sacrifier aux esprits et aux dieux, en fait confondus avec leurs incarnations vivantes, les porteurs de leurs titres, leurs alliés initiés. (p. 167)

Mauss y insiste, le potlatch n’est pas seulement l’occasion d’un échange de biens, de fils ou de filles. Il comporte une dimension globale qui excède largement les rapports juridiques ou économiques et en fait « un fait social total », c’est-à-dire un fait à la fois juridique et économique, mais aussi religieux, morphologique et esthétique.

Le potlatch nord-ouest américain a été suffisamment étudié pour tout ce qui concerne la forme même du contrat. Il est cependant nécessaire de situer l’étude qu’en ont faite M. Davy et M. Léonhard Adma dans le cadre plus vaste où elle devrait prendre place pour le sujet qui nous occupe. Car le potlatch est bien plus qu’un phénomène juridique : il est un de ceux que nous proposons d’appeler « totaux ». Il est religieux, mythologique et shamanistique, puisque les chefs qui s’y engagent y représentent, y incarnent les ancêtres et les dieux, dont ils portent le nom, dont ils dansent des danses et dont les esprits les possèdent. Il est économique et il faut mesurer la valeur, l’importance, les raisons et les effets de ces transactions énormes, même actuellement, quand on les chiffre en valeurs européennes. Le potlatch est aussi un phénomène de morphologie sociale : la réunion des tribus, des clans et des familles, même celle des nations y produit une nervosité, une excitation remarquables : on fraternise et cependant on reste étranger ; on communique et on s’oppose dans un gigantesque commerce et un constant tournoi. Nous passons sur les phénomènes esthétiques qui sont extrêmement nombreux. Enfin, même au point de vue juridique, […] en plus du statut juridique des contractants (clans, familles, rangs et épousailles), il faut ajouter ceci : les objets matériels des contrats, les choses qui y sont échangées, ont, elles aussi, une vertu spéciale, qui fait qu’on les donne et surtout qu’on les rend. (pp. 204-205 – Mauss écrit indifféremment chamanisme et shamanisme)

En 1938, Mauss rappelle encore une fois l’arrière-plan chamanique des échanges qui sont réalisés au cours du potlatch et les rapports aux morts qu’il présuppose.

Toute cette immense mascarade, tout ce drame et ce ballet compliqué d’extases, concerne autant le passé que l’avenir, est une épreuve de l’officiant, et une preuve de la présence en lui du naualaku, élément de force impersonnelle, ou de l’ancêtre, ou du dieu personnel, en tout cas du pouvoir surhumain, spirituel, définitif.[footnoteRef:126] [126: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 343.] 


Et Mauss d’évoquer alors les masques qui sont utilisés lors de ces cérémonies et qui servent à représenter les êtres que personnifient leurs porteurs.

D’un point de vue presque anecdotique, je vous signale une institution, un objet commun depuis les Nootka jusqu’aux Tlingit du Nord de l’Alaska : c’est l’usage de ces remarquables masques à volets, doubles, et même triples, qui s’ouvrent pour révéler les deux ou trois êtres (totems superposés) que personnifie le porteur du masque. (p. 343)

De même « les masques non permanents » ou bien les « peintures de tête et souvent de corps » ou encore les « robes », que l’on voit « en Australie et ailleurs », tous ces attributs cherchent toujours à produire « une représentation extatique de l’ancêtre ».

J’ai surtout parlé des sociétés à masques permanents (Zuni, Kwakiutl), il ne faut pas oublier que les mascarades temporaires sont en Australie et ailleurs simplement des cérémonies de masques non permanents. L’homme s’y fabrique une personnalité superposée, vraie dans le cas du rituel, feinte dans le cas du jeu. Mais, entre une peinture de tête, et souvent de corps, et une robe et un masque, il n’y a qu’une différence de degré, et aucune différence de fonction. Tout a abouti ici et là à une représentation extatique de l’ancêtre. (p. 346)

Mauss nous a laissé, dans une note de 1923, une description d’un de ces masques.

On peut voir, au musée du Trocadéro, des masques du Nord-Ouest américain sur lesquels des totems sont sculptés. Quelques-uns sont à double volet. Le premier s’ouvre, et derrière le totem public du « chamane-chef » apparaît un autre masque plus petit qui représente son totem privé, puis au dernier volet révèle aux initiés des plus hauts rangs sa vraie nature, sa face, l’esprit humain et divin et totémique, l’esprit qu’il incarne. Car, qu’on le note bien, à ce moment-là le chef est supposé en état de possession, d’ἔκστασις, d’extase, et pas seulement d’ὁμοίωσις [ressemblance]. Il y a transport et confusion à la fois.[footnoteRef:127] [127: . « Mentalité primitive et participation » [1923], Œuvres, 1969, to. II, p. 130.] 


Ainsi est-il nécessaire de compléter la première partie de la définition de la personne archaïque donnée plus haut. Celle-ci est un moment dans le cycle des générations, mais ce cycle n’est pas un simple cercle où se succéderaient des unités sociales qui existeraient par elles-mêmes. Les générations sont concrètement reliées les unes aux autres par des échanges qui les entrecroisent en les « tissant » dans le temps du prêt et de la dette, dans la mesure où toutes ces prestations sont réalisées entre des partenaires représentant des générations disparues et pourtant toujours présentes. Et il n’est donc pas possible de comprendre le contenu notionnel de la personne archaïque sans référer celle-ci, non seulement à l’organisation de la parenté, mais aussi à toute la vie des échanges où elle est actualisée.
Cette conception temporelle de la personne, qui la définit non seulement comme un moment d’un cycle de réincarnations ramenant toujours les mêmes « personnages », mais aussi comme un nœud dans un tissage sans cesse en train de se réaliser, a des conséquences sur la définition de la place de la personne parmi les autres membres humains vivants de la société, comme sur celle de sa place au sein du monde des choses.[footnoteRef:128] En effet, dans la mesure où elle représente un point d’une œuvre toujours en cours, la personne archaïque ne possède pas une unité constante, mais se caractérise par une variation de son contenu comme de son ampleur. [128: . Cette division de genre est moderne et n’est utilisée ici que pour la nécessité de la compréhension, mais ne correspond précisément pas à la réalité que Mauss essaie de saisir.] 


– Du point de vue de sa relation aux autres personnes, la personne archaïque ne constitue pas une unité statutaire qui persisterait par elle-même. Elle se définit au contraire par et dans l’échange même où elle se met en jeu.
Chaque porteur et détenteur d’un personnage est investi d’une responsabilité particulière vis-à-vis du groupe familial ou clanique qu’il dirige ou auquel il participe. Mauss note à ce propos, chez Boas, le discours d’un chef de clan.

Car ce ne sera pas en mon nom. Ce sera en votre nom et vous deviendrez fameux parmi les tribus quand on dira que vous donnez votre propriété pour un potlatch.[footnoteRef:129] [129: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 152, note 4.] 


Il est également – et peut-être en premier lieu – responsable de la survie des ancêtres qu’il réincarne.

Ce qui est en jeu dans tout ceci, c’est donc plus que le prestige et l’autorité du chef et du clan, c’est l’existence même à la fois de ceux-ci et des ancêtres qui se réincarnent dans leurs ayants droit, qui revivent dans le corps de ceux qui portent leurs noms, dont la perpétuité s’assure par le rituel dans toutes ses phases. La perpétuité des choses et des âmes n’est assurée que par la perpétuité des noms des individus, des personnes. Celles-ci n’agissent qu’ès qualités, et, inversement, elles sont responsables de tout leur clan, de leurs familles, de leurs tribus.[footnoteRef:130] [130: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 342.] 


Dans les échanges et les luttes mythiques en quoi consiste le potlatch, les personnes sont donc entièrement remises en jeu. Pour conserver son autorité sur sa tribu et sur son village, voire sur sa famille et ses fils, ou encore son rang parmi ses pairs, le dépositaire d’une personne doit faire la preuve qu’il est toujours l’incarnation de l’ancêtre.

Le principe qui domine tout est le suivant : la successive réincarnation des âmes titrées, les successives possessions par les esprits titrés auxquelles les nobles, Kwakiutl en particulier, sont obligés de parvenir pour garder leur rang, jusqu’à ce que, comme nous tous, ils soient mis à la retraite.[footnoteRef:131] [131: . M. Mauss, « L’âme, le nom et la personne » [1929], Œuvres, 1969, to. II, p. 133.] 


Chaque chef doit montrer « qu’il est hanté et favorisé des esprits et de la fortune, qu’il est possédé par elle et qu’il la possède »[footnoteRef:132]. La puissance, « le mariage des enfants, les sièges dans les confréries » dépendent « de potlatchs échangés et rendus ». [132: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 206.] 


Le mariage des enfants, les sièges dans les confréries ne s’obtiennent qu’au cours de potlatchs échangés et rendus. On les perd au potlatch comme on les perd à la guerre, au jeu, à la course, à la lutte. (p. 201)

Mais il n’y a pas d’autre preuve de cette fortune que de la dépenser et de la distribuer « en humiliant les autres, en les mettant à l’ombre de son nom » (p. 206). Mauss détaille de manière pittoresque cette lutte des personnes.

Nulle part le prestige individuel d’un chef et le prestige de son clan ne sont plus liés à la dépense, et à l’exactitude à rendre usurairement les dons acceptés, de façon à transformer en obligés ceux qui vous ont obligé. La consommation et la destruction y sont réellement sans bornes. Dans certains potlatchs on doit dépenser tout ce que l’on a et ne rien garder. C’est à qui sera le plus follement dépensier [...]. Le statut politique des individus, dans les confréries et les clans, les rangs de toutes sortes s’obtiennent par la « guerre de propriété », comme par la guerre, ou par la chance, ou par l’héritage, par l’alliance et le mariage. (p. 200)
L’échec peut survenir de multiples façons. Il peut survenir par une dépense trop mesurée ou bien d’une crainte d’avoir à rendre qui amène à refuser un don.

C’est craindre d’être « aplati » tant qu’on n’a pas rendu. En réalité, c’est être « aplati » déjà. C’est « perdre le poids » de son nom ; c’est s’avouer vaincu d’avance. (p. 210)

Quoi qu’il en soit, en cas d’échec, on perd la « face », c’est-à-dire l’âme de l’ancêtre.

Le noble kwakiutl et haïda a exactement la même notion de la « face » que le lettré ou l’officier chinois. On dit de l’un des grands chefs mythiques qui ne donnait pas de potlatch qu’il avait la « face pourrie ». Même l’expression est ici plus exacte qu’en Chine. Car, au Nord-Ouest américain, perdre le prestige, c’est bien perdre l’âme : c’est vraiment la « face », c’est le masque de danse, le droit d’incarner un esprit, de porter un blason, un totem, c’est vraiment la persona, qui sont ainsi mis en jeu, qu’on perd au potlatch, au jeu des dons, comme on peut le perdre à la guerre ou par une faute rituelle. (pp. 206-207).

Un mythe Haïda raconte comment « un vieux chef ne donne pas assez de potlatch ; les autres ne l’invitent plus, il en meurt, ses neveux font sa statue, donnent une fête, dix fêtes en son nom : alors il renaît » (p. 208, n. 5). Un discours Haïda dit également : « Vous serez les derniers parmi les chefs parce que vous n’êtes pas capables de jeter dans la mer des cuivres, comme le grand chef l’a fait » (p. 212, n. 1). Mais la sanction n’est pas seulement morale, elle peut aller jusqu’à l’esclavage pour dette. Au moins chez les Kwakiutl, les Haïda et les Tsimshian, « l’individu qui n’a pas pu rendre le prêt ou le potlatch perd son rang et même celui d’homme libre » (p. 212). Un chef perd « sa liberté, ses privilèges, masques et autres, ses esprits auxiliaires, sa famille, ses propriétés » (p. 206, n. 5).
Cette instabilité fondamentale de la personne est encore renforcée par le fait que l’antagonisme pacifique du potlatch peut céder le pas à un antagonisme violent. Ainsi la personne peut-elle être contestée à tout moment par un autre guerrier, par un meurtre ou par le vol réussi d’une des propriétés magiques associées au nom.

Un rang, un pouvoir, une fonction religieuse et esthétique, danse et possession, paraphernalia et cuivres en formes de boucliers [...] se conquièrent par la guerre : il suffit de tuer leur possesseur – ou de s’emparer d’un des appareils du rituel, robes, masques – pour hériter de ses noms, de ses biens, de ses charges, de ses ancêtres, de sa personne – au sens plein du mot. Ainsi s’acquièrent les rangs, biens, droits personnels, choses, et en même temps leur esprit individuel.[footnoteRef:133] [133: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 342.] 


Enfin, on peut perdre la personne dont on était le détenteur simplement par l’avancement de l’âge.[footnoteRef:134] L’individu, chez les Kwakiutl, prend alors un nom de la société des phoques « (des retraités) : sans extases, ni possessions, sans responsabilités, sans profits, sauf ceux des souvenirs du passé » (p. 344). De même, les Arunta australiens relèguent-ils « parmi les gens sans conséquence celui qui ne peut plus danser, qui a perdu son Kabara » (p. 347). [134: . Notons que le statut des femmes est, en revanche, très peu étudié par Mauss. Il le remarque pour le regretter en 1932 : « Nous n’avons fait que la sociologie des hommes et non pas la sociologie des femmes, ou des deux sexes. » in « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œuvres, 1969, to. III, p. 15. Dans l’essai de 1938, il précise bien que ne sont considérés comme personnes que les hommes libres. Chez les Pueblos, les hommes sont « les seuls héritiers des porteurs de leurs prénoms (la réincarnation des femmes est une toute autre affaire). » in « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 340.] 

Cette conception temporelle des relations interpersonnelles implique ainsi une personne « à géométrie variable ». L’individu des sociétés archaïques est sans cesse engagé dans des défis où il « joue » sa personne, moins en fait comme un rôle, que comme un enjeu, toujours remis « sur le tapis » ou plutôt sur la piste de danse ou le terrain de lutte.

Nous voyons déjà, chez les Pueblo, en somme une notion de la personne, de l’individu, confondu dans son clan, mais détaché déjà de lui dans le cérémonial, par le masque, par son titre, son rang, son rôle, sa propriété, sa survivance et sa réapparition sur terre dans un de ses descendants doté des mêmes places, prénoms, titres, droits, et fonctions. (p. 340)

– Du point de vue de sa relation aux choses, la personne archaïque connaît également une ampleur variable. Pour des raisons religieuses, il existe en effet un prolongement de la personne dans les choses qui se traduit par le fait que toutes les choses précieuses portent un nom. 

[Chez les Indiens du Nord-Ouest américain] chacune de ces choses précieuses, chacun de ces signes de richesses a – comme aux Trobriand – son individualité, son nom, ses qualités, son pouvoir. Les grandes coquilles d’abalone, les écus qui en sont couverts, les ceintures et les couvertures qui en sont ornées, les couvertures elles-mêmes blasonnées, couvertes de faces, d’yeux et de figures animales et humaines tissées, brodées. Les maisons et les poutres, et les parois décorées sont des êtres. Tout parle, le toit, le feu, les sculptures, les peintures ; car la maison magique est édifiée non seulement par le chef ou ses gens ou les gens de la phratrie d’en face, mais encore par les dieux et les ancêtres ; c’est elle qui reçoit et vomit à la fois les esprits et les jeunes initiés.[footnoteRef:135] [135: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, pp. 218-220.] 


Plus loin, Mauss note, le même phénomène pour les cuivres, « ces boucliers, écus, plaques qui sont en même temps des pièces de monnaie et surtout des objets de parade qu’au potlatch portent les chefs ou ceux au profit desquels ils donnent le potlatch. » (p. 221, n. 5).

Chaque cuivre principal des familles de chefs de clans a son nom, son individualité propre, sa valeur propre, au plein sens du mot, magique et économique, permanente, perpétuelle sous les vicissitudes des potlatchs où ils passent et même par-delà les destructions partielles ou complètes. (p. 223)

Plus généralement, chez ces Amérindiens, tous les biens de la famille portent des noms.

[Chez les Haïda] les choses de la famille sont individuellement nommées ; portent des noms : les maisons, les portes, les plats, les cuillères sculptées, les canots, les pièges à saumon [...]. – Nous avons la liste des choses qui sont nommées par les Kwakiutl, par clans, en plus des titres variables des nobles, hommes et femmes, et de leurs privilèges : danses, potlatch, etc., qui sont également des propriétés. Les choses que nous appellerions meubles, et qui sont nommées, personnifiées dans les mêmes conditions sont : les plats, la maison, le chien et le canot. Dans cette liste, Hunt [l’informateur indien de Boas] a négligé de mentionner le nom des cuivres, des grandes coquilles d’abalone, des portes. – [...] Chez les Tsimshian, sont nommés : les canots, les cuivres, les cuillères, les pots de pierre ; les couteaux de pierre, les plats de cheffesses. Les esclaves et les chiens sont toujours des biens de valeur et des êtres adoptés par les familles. (p. 218, n. 3)

En 1938, Mauss souligne de nouveau ces pratiques de nomination des objets et l’importance de leur signification pour la personne archaïque.

Sont aussi nommés : la maison du chef (avec ses toits, poteaux, portes, décors, poutres, ouvertures, serpent à double tête et face), le canot d’apparat, les chiens. [...] Les plats, les fourchettes, les cuivres, tout est blasonné, animé, fait partie de la persona du propriétaire et de la familia, des res de son clan.[footnoteRef:136] [136: . « Une catégorie de l’esprit humain ; la notion de personne, celle de “moi” » [1938], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 344.] 

Toutefois, cela ne signifie pas non plus que la personne archaïque constituerait une unité qui serait simplement plus largement étendue dans le monde des choses que la nôtre et qui persisterait à travers le temps. Au contraire, toutes ces excroissances extérieures – pour nous – de la personne sont sans cesse sujettes à être échangées dans le système de prestations dans lequel viennent s’acquérir, se fortifier ou se perdre les personnalités. Ainsi faut-il entrer en leur possession pour être investi d’une âme et d’une personne.

L’ensemble des choses précieuses est toujours dans toutes ces tribus d’origine spirituelle et de nature spirituelle. De plus, il est contenu dans une boîte, plutôt dans une grande caisse blasonnée qui est elle-même douée d’une puissante individualité, qui parle, s’attache à son propriétaire, qui contient son âme, etc.[footnoteRef:137] [137: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 217.] 


Or, ce sont les transferts de ces propriétés, de ces objets dotés de puissance magique et de nom, qui permettent au récipiendaire d’acquérir une personne.

C’est son transfert, sa donation qui, à l’origine, comme à chaque nouvelle initiation ou mariage, transforme le récipiendaire en un individu « surnaturel », en un initié, un shamane, un magicien, un noble, un titulaire de danses et de sièges dans une confrérie. (p. 218, n. 1)

Les objets les plus précieux, de ce point de vue, sont les cuivres que l’on a déjà évoqués. Ce sont eux qui constituent la « richesse », c’est-à-dire qui apportent la chance, la force magique et le rang social, et donc qui manifestent la possession d’une personne, qui pourra elle-même se faire rétribuer pour ses transes chamanistiques.

Par elles les formes de richesse, on obtient les rangs ; c’est parce qu’on obtient la richesse qu’on obtient l’esprit ; et celui-ci à son tour possède le héros vainqueur des obstacles ; et alors encore, ce héros se fait payer ses transes shamanistiques, ses danses rituelles, les services de son gouvernement. (p. 226)

– Du point de vue des relations entre personnes, comme de celui des relations des personnes aux choses, la personne archaïque constitue donc une unité instable dont le contenu et l’ampleur changent presque sans cesse. Non seulement cette notion présuppose des réincarnations qui peuvent se substituer les unes aux autres pendant la vie de l’individu, qui peuvent aussi se cumuler ou se perdre (en cas d’initiation, d’alliances nouvelles, d’échec au combat ou au potlatch, de vieillissement, etc.), mais la sphère matérielle qui est en continuité avec elle varie dans la même mesure.
Cette instabilité se manifeste par les multiples changements et parfois superposition de noms d’un individu. Ceux-ci se transforment, tout d’abord, tout au long de sa vie en fonction des cycles de réincarnations.

Le prénom de l’individu, en l’espèce du noble, change avec son âge et les fonctions qu’il remplit par suite de cet âge [...]. Il faudrait exposer toute une série de faits curieux de lieutenance : le fils – mineur – est représenté temporairement par son père, qui recueille provisoirement l’esprit du grand-père défunt, et il nous faudrait placer ici toute une démonstration de la présence chez les Kwakiutl de la double descendance utérine et masculine, et du système des générations alternées et décalées.[footnoteRef:138] [138: . M. Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” » [1938]), Sociologie et Anthropologie, 1950, pp. 342-343.] 


Mais il faut ajouter à ces changements fondamentaux de multiples changements liés à l’alternance des deux saisons qui découpent l’année, ainsi qu’à celle des périodes de vie quotidienne et de cérémonies.

Tout individu dans chaque clan a un nom, – voire deux noms – pour chaque saison, profane (été) (WiXsa), et sacré (hiver) (LaXsa). Ces noms sont répartis entre les familles séparées, les « Sociétés Secrètes » et les clans collaborant aux rites, les temps où les chefs et les familles s’affrontent dans les innombrables et interminables potlatch. (p. 341)

En fait chaque âge de la vie, chaque fonction nouvelle, apporte un nouveau nom.

[bookmark: _Toc87190714]Chez les Kwakiutl (et leurs parents les plus proches, Heiltsuk, Bellacoola, etc.), chaque moment de la vie est nommé, personnifié, par un nouveau nom, un nouveau titre, de l’enfant, de l’adolescent, de l’adulte (mâle et féminin) ; puis il possède un nom comme guerrier (naturellement pas pour les femmes), comme prince et princesse, comme chef et cheffesse, un nom pour les fêtes qu’ils donnent (hommes et femmes) et pour le cérémonial particulier qui leur appartient, pour leur âge de retraite, leur nom de la société des phoques (des retraités : sans extases, ni possessions, sans responsabilité, sans profits, sauf ceux des souvenirs du passé). (pp. 344-344)


[bookmark: _Toc156837480]Une anthropologie préstructurale ?

L’évolution de la pensée de Mauss l’a donc conduit d’une conception toute négative de la personne archaïque à une conception classificatoire, puis à l’idée que la personne se produit au cours des échanges qui tissent les morts et les vivants, les générations vivantes entre elles et les groupes sociaux les uns par rapport aux autres. Nous voyons déjà en partie ce qui sépare cette définition radicalement nouvelle de la personne et celle mise en œuvre, sur les bases du kantisme sociologique durkheimien, dans la deuxième partie de la conférence de 1938. Toutefois, cette différence a été l’objet d’interprétations si diverses qu’il me faut présenter maintenant celles-ci avant de continuer cette discussion. Ne pouvant prendre en compte ici toutes les lectures de Mauss, je me limiterai à celles qui sont encore aujourd’hui les plus courantes (dont Lévi-Strauss a posé les bases dès la mort de Mauss en 1950) et à la principale lecture opposée à celles-ci (celle élaborée dans les mêmes années par Gurvitch)[footnoteRef:139]. [139: . Cl. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss » [1950] dans M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, 1950, pp. I-LII ; une deuxième lecture, par certains côtés plus proche de la mienne, a été réalisée à la même époque par Gurvitch, mais elle ne semble pas s’être imposée. Voir par exemple G. Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie, 2 vol. [1950], Paris, PUF, éd. augmentée 1963 et Traité de sociologie, 2 vol., Paris, PUF, 1958-1960.] 


– Suivant Lévi-Strauss, Mauss élaborerait dans l’Essai sur le don une procédure méthodologique radicalement nouvelle. À travers le prisme du don, c’est-à-dire de l’échange, il permettrait à l’anthropologie de « transcender l’observation empirique » et d’atteindre des « réalités plus profondes »[footnoteRef:140]. [140: . Cl. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M.Mauss » [1950] dans M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, 1950, p. XXXIII.] 


Ce sont d’abord les produits de l’activité sociale : technique, économique, rituelle, esthétique ou religieuse – outils, produits manufacturés, produits alimentaires, formules magiques, ornements, chants, danses et mythes – tous ces produits qui sont rendus comparables entre eux par ce caractère commun que tous possèdent d’être transférables, selon des modalités qui peuvent être analysées et classées et qui [...] sont réductibles à des formes fondamentales. (p. XXXIII)

Tous les phénomènes sociaux seraient « substituables, dans la mesure où des valeurs différentes peuvent se remplacer dans la même opération » (p. XXXIII). Et Lévi-Strauss de conclure : 
Pour la première fois, le social cesse de relever du domaine de la qualité pure [...] et devient un système, entre les parties duquel on peut donc découvrir des connexions, des équivalences et des solidarités. (p. XXXII-XXXIII)

En procédant de cette façon, Mauss accéderait aux structures profondes et inconscientes de l’activité de l’esprit humain et fournirait ainsi le moyen de résoudre l’une des difficultés les plus importantes de la connaissance dans les sciences humaines et sociales. Comme l’inconscient est le plan où le sujet et le collectif communiquent – « Sans nous faire sortir de nous-mêmes, affirme Lévi-Strauss, il nous met en coïncidence avec des formes d’activité qui sont à la fois nôtres et autres, conditions de toutes les vies mentales de tous les hommes et de tous les temps » (p. XXXII) –, il permettrait, en effet, de transposer l’appréhension interne de l’indigène dans les termes d’une appréhension externe systématique et coordonnée, et ainsi de dépasser l’insurmontable antinomie de la connaissance de l’autre.

Cette difficulté serait insoluble, les subjectivités étant, par hypothèse, incomparables et incommunicables, si l’opposition entre moi et autrui ne pouvait être surmontée sur un terrain, qui est aussi celui où l’objectif et le subjectif se rencontrent, nous voulons dire l’inconscient. (p. XXX)

Mauss réaliserait ainsi une révolution méthodologique parallèle à celle de la théorie phonologique du langage.

C’est la linguistique, et plus particulièrement la linguistique structurale, qui nous a familiarisés depuis lors avec l’idée que les phénomènes fondamentaux de la vie de l’esprit, ceux qui la conditionnent et déterminent ses formes les plus générales, se situent à l’étage de la pensée inconsciente. (p. XXXI)

Au même moment que Troubetskoy (1890-1938) et Jakobson (1896-1982) en linguistique, il se départirait d’une méthodologie fondée sur l’analyse des « catégories de l’esprit humain », c’est-à-dire inspirée par la philosophie du sujet, et inaugurerait une méthodologie structurale adéquate à l’étude des phénomènes inconscients qu’aurait déjà visé Durkheim sans y avoir encore adapté son approche.
Les conséquences de cette révolution scientifique seraient déterminantes. D’une part, les structures conditionnant les produits et les événements de la vie sociale pourraient être mises en évidence, et il serait possible, dès lors, en se fondant sur les différences et les similarités de ces structures inconscientes, de comparer les sociétés et finalement de les classer par types, sans avoir à recourir à l’hypothèse évolutionniste durkheimienne.

Surtout, ce sont les opérations elles-mêmes, aussi diverses qu’elles puissent paraître à travers les événements de la vie sociale : naissance, initiation, mariage, contrat, mort ou succession ; et aussi arbitraires par le nombre et la distribution des individus qu’elles mettent en cause, comme récipiendaires, intermédiaires ou donateurs, qui autorisent toujours une réduction à un plus petit nombre d’opérations, de groupes ou de personnes, où l’on ne retrouve plus, en fin de compte, que les termes fondamentaux d’un équilibre, diversement conçu et différemment réalisé selon le type de société considéré. (p. XXXIV)

D’autre part, et nous en arrivons à notre sujet, alors que Durkheim s’appuyait sur une théorie synthétique concevant l’individu comme une classe, c’est-à-dire comme une unité rassemblant un ou plusieurs objets dont les rapports avec les autres individus étaient conçus comme des emboîtements hiérarchisés jusqu’à un tout englobant ultime, Mauss rendrait possible une théorie différencialiste dans laquelle l’individu se définirait comme valeur, c’est-à-dire uniquement par ses différences avec les autres individus auquel il serait lié par ailleurs dans le système social. Cette transformation s’opérerait du reste très tôt, puisqu’il serait possible d’en observer la « première manifestation » (p. LI) dans l’Esquisse d’une théorie générale de la magie [1904]. Nous pourrions, affirme Lévi-Strauss, « projeter rétrospectivement sur la notion de mana la conception que Mauss nous invite à former de l’échange » (p. XLVI). De cette manière, au lieu de représenter la catégorie de pensée indéfinissable et protéiforme à laquelle pensait Mauss, le mana apparaîtrait comme la « valeur symbolique zéro » (p. L) ou le « signifiant flottant » (p. XLIX) du système culturel traditionnel. Cette réinterprétation serait « rigoureusement fidèle à la pensée de Mauss traduite, de son expression originale en termes de logique des classes, dans ceux d’une logique symbolique qui résume[rait] les lois les plus générales du langage » (p. L).
Ainsi à en croire Lévi-Strauss, que ce soit par le saut qu’il ferait faire à l’observation sociale de l’approche qualitative à l’approche combinatoire, ou par sa remise en question implicite de la typologie évolutionniste durkheimienne, ou encore par son intuition de l’individu comme valeur, Mauss romprait avec l’historicisme et la philosophie du sujet de ses prédécesseurs. Sur ces trois plans, le recours à une vision synchronique visant des réalités profondes et inconscientes lui permettrait de commencer à se défaire des difficultés insolubles que rencontre toute vision diachronique quand elle prétend constituer une connaissance scientifique. Ouvrant « une nouvelle ère pour les sciences sociales » (p. XXXV), Mauss aurait inventé une méthodologie proche de celle de la linguistique structurale et aurait ainsi réalisé une rupture épistémologique dont toute la modernité lui serait redevable.
Cette lecture de Mauss est aujourd’hui dominante. La plupart des auteurs, au moins en France où Mauss est le mieux connu et le plus discuté, ont repris l’interprétation donnée par Lévi-Strauss. À la suite de celui-ci, Mauss a été lu par une grande partie des anthropologues et sociologues – à l’instar de Saussure par les linguistes ou de Propp par les poéticiens[footnoteRef:141] – comme l’un des premiers critiques de l’historicisme et l’un des fondateurs d’un nouveau paradigme scientifique d’orientation structurale. Il est ainsi souvent admis comme une évidence que Mauss a été, dans les années 1920, parallèlement à Troubetskoy et à Jakobson, un des vecteurs principaux par lesquels s’est produit le basculement des sciences humaines dans une ère nouvelle. Comme la linguistique et la poétique, l’anthropologie aurait connu, grâce à lui, une révolution théorique sans précédents.[footnoteRef:142] [141: . F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 1916 et V. Propp, Morphologie du conte, 1928.]  [142: . On a rappelé l’opposition radicale de certains sociologues, comme Gurvitch, à ce type d’interprétation, mais il est clair qu’encore aujourd’hui c’est la lecture lévistraussienne qui l’emporte, au moins des points de vue institutionnel et public. Voir par exemple J. Poirier, « Marcel Mauss et l’élaboration de la science ethnologique », Journal de la Société des Océanistes, n° 6 déc.1950 ; V. Valeri, « Marcel Mauss e la nuova antropologia », Critica storica, n° 5-6, 1966, pp. 699-700 ; J. Cazeneuve, Sociologie de Marcel Mauss, Paris, PUF, 1968 ; V. Karady dans M. Mauss, Œuvres, vol. 1, 1968, p. XLVII ; L. Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Le Seuil, 1983, pp. 167-186 ; art. « Mauss » in F. Gresle, M. Panoff, M. Perrin, P. Tripier, Dictionnaire des sciences humaines. Sociologie, psychologie sociale, anthropologie, Paris, Nathan, 1990.] 

Or, cette interprétation est loin, à mon avis, de rendre compte correctement du travail de Mauss. Elle comporte, tout d’abord, une contradiction curieuse qui tient à l’importance paradoxale que donne Lévi-Strauss dans son analyse à la valeur significative des coïncidences temporelles. Au risque d’être incohérent, il utilise un argument typique de la position historiciste qu’il critique et insiste sur le fait que Mauss découvre les bases du structuralisme « à la même époque » que les fondateurs de la phonologie. À cela s’ajoute une déformation de l’histoire scientifique du premier XXe siècle où nous voyons pointer des enjeux purement institutionnels. L’idée que la rupture des années 1920 aurait déjà été en gestation dans les premières œuvres de Mauss permet de donner au structuralisme une origine purement interne à la sociologie, et, ce qui est encore mieux, antérieure au Cours de linguistique générale lui-même, auquel il est attribué, à tort du reste, le plus souvent.
Parlant de la méthodologie anthropologique de Mauss, Lévi-Strauss interpelle son lecteur avec une véritable foi historiciste dans la valeur démonstrative des coïncidences chronologiques.
On remarquera que cette technique opératoire est très voisine de celle que Troubetskoy et Jakobson mettaient au point, à la même époque où Mauss écrivait l’Essai sur le don, et qui devait leur permettre de fonder la linguistique structurale.[footnoteRef:143] [143: . Cl. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M.Mauss » [1950] dans M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, 1950, p. XXXV.] 


Il est intéressant de noter que Lévi-Strauss a la même attitude vis-à-vis de Boas, dont il écrit en l’identifiant lui aussi à l’un des prédécesseurs, sinon l’un des précurseurs, de la phonologie.

C’est à Boas que revient le mérite d’avoir, avec une admirable lucidité, défini la nature inconsciente des phénomènes culturels, dans des pages où, les assimilant de ce point de vue au langage, il anticipait sur le développement ultérieur de la pensée linguistique, et sur un avenir ethnologique dont nous commençons à peine à entrevoir les promesses [...]. Les résultats de la phonologie moderne permettent seuls de mesurer l’immense portée de ces thèses, formulées huit ans avant la publication du Cours de linguistique générale de Saussure qui allait préparer son avènement.[footnoteRef:144] [144: . Cl. Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie » [1949], Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 26.] 


Toutefois ces défauts formels sont mineurs par rapport aux déformations que fait subir la lecture lévistraussienne au travail et à la stratégie de Mauss eux-mêmes. En réalité, c’est par l’aspect qui semble à Lévi-Strauss le plus moderniste que Mauss s’éloigne le plus de Saussure, et c’est quand il lui semble le plus traditionnel qu’il se rapproche, sans qu’il s’en rende compte, de ce qui reste vivant aujourd’hui chez celui-ci.
Comme Saussure, Mauss, tout d’abord, n’emploie pas le terme de « structure » mais celui de « système ». Quand il le fait, c’est dans un sens qui n’a rien à voir avec celui de la méthodologie structuraliste. Il identifie explicitement structure et organisation matérielle et démographique.

Il n’y a dans une société que deux choses : le groupe qui la forme, d’ordinaire sur un sol déterminé, d’une part ; les représentations et les mouvements de ce groupe d’autre part. C’est-à-dire qu’il n’y a, d’un côté que des phénomènes matériels : des nombres déterminés d’individus de tel et tel âge, à tel instant et à tel endroit ; et, d’un autre côté, parmi les idées et les actions de ces hommes communes en ces hommes, celles qui sont en même temps, l’effet de leur vie en commun. Et il n’y a rien d’autre.[footnoteRef:145] [145: . M. Mauss, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie » [1927], Œuvres, 1969, to. III, p. 205.] 


Le terme de « structure » devrait renvoyer ainsi essentiellement aux phénomènes que nous appellerions aujourd’hui statistiques ou plus largement démographiques.[footnoteRef:146] Pour Mauss, en effet, les « structures » observables dans la synchronie sont de l’ordre du « cadavérique » et constituent donc des reconstructions peu significatives quant à la société « vivante ». Nous n’avons jamais affaire en anthropologie qu’à la société en train de fonctionner. Dans l’Essai sur le don, il souligne le fait que « les clans, les âges et, généralement, les sexes – à cause des multiples rapports auxquels les contacts donnent lieu – sont dans un état de perpétuelle effervescence économique »[footnoteRef:147]. Plus loin, il transpose cette remarque sur le plan théorique. [146: . Mauss accompagne d’ailleurs ce développement d’une longue note où il s’excuse de continuer à se servir du terme de structure (!) et où il insiste sur la nécessité de séparer dans ses différentes acceptions les phénomènes morphologiques des phénomènes physiologiques et de réserver son emploi exclusivement aux premiers. Voir op. cit. [1927], pp. 205-206, note 2.]  [147: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 267.] 


Nous avons vu des sociétés à l’état dynamique ou physiologique. Nous ne les avons pas étudiées comme si elles étaient figées, dans un état statique ou plutôt cadavérique, et encore moins les avons-nous décomposées et disséquées en règles de droit, en mythes, en valeurs et en prix. C’est en considérant le tout ensemble que nous avons pu percevoir l’essentiel, le mouvement du tout, l’aspect vivant, l’instant fugitif où la société prend, où les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui. (p. 275)

Cela explique pourquoi la personne apparaît chez le dernier Mauss d’une manière très différente de celle envisagée par le structuralisme. Elle correspond moins, nous l’avons vu, à une situation parfaitement localisée par des différences qu’il serait possible d’observer dans la synchronie, qu’à un lacis d’appartenances dont la nature, l’ampleur, voire l’intensité varient au cours du temps, dans la mesure même où ce point du tissu social n’existe qu’en se remettant sans cesse en jeu dans le travail d’intrication des groupes que réalise le système des échanges.
Aussi bien dans sa terminologie que dans son orientation théorique ou encore sa conception de la personne, l’anthropologie maussienne a peu de choses à voir avec les théories formalistes développées à partir des années 1920. Si, comme a raison de le dire la critique structuraliste, Mauss engage un travail sur l’historicisme néokantien de la fin du XIXe siècle, celui-ci n’a aucun rapport avec la méthodologie phonologique et la théorie du langage extrêmement limitée sur laquelle elle s’appuie. Mieux, je pense qu’il porte Mauss dans une direction opposée à celle prise par le structuralisme qui tout en contestant la philosophie du sujet néokantienne en reprend la problématique des conditions de possibilité. Lévi-Strauss écrit, nous l’avons vu, d’une manière que n’auraient certainement pas reniée les néokantiens de la fin du XIXe siècle :

C’est la linguistique, et plus particulièrement la linguistique structurale, qui nous a familiarisés depuis lors avec l’idée que les phénomènes fondamentaux de la vie de l’esprit, ceux qui la conditionnent et déterminent ses formes les plus générales, se situent à l’étage de la pensée inconsciente [...]. Il [l’inconscient] nous met en coïncidence avec des formes d’activité qui sont à la fois nôtres et autres, conditions de toutes les vies mentales de tous les hommes et de tous les temps.[footnoteRef:148] [148: . Cl. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M.Mauss » [1950] dans M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, 1950, p. XXXI.] 


Dans la même veine, Lévi-Strauss note également à propos de l’Essai sur le don :

Là aussi, il s’agissait de distinguer un donné purement phénoménologique, sur lequel l’analyse scientifique n’a pas de prise, d’une infrastructure plus simple que lui, et à laquelle il doit toute sa réalité. (p. XXXV)

Sur le plan empirique, Mauss fait, à partir des descriptions des ethnographes, des analyses qui replacent le langage dans le tout anthropologique où il est observé. Or, loin de le rapprocher in fine de la phonologie et des méthodologies qui s’en sont inspirées, ces analyses l’engagent dans une voie méthodologique qui va plutôt vers une conception de l’historicité radicale du langage.
[bookmark: _Toc87190715]A contrario, les travaux de Mauss montrent que, du point de vue d’une histoire du sujet, le structuralisme possède, pour sa part, deux défauts majeurs. Dans la mesure où il se fait de celui-ci une conception purement synchronique, il l’évacue au profit de structures anthropologiques objectives, et qui plus est chez Lévi-Strauss, universelles. Il dissocie, par ailleurs, son aspect épistémo-méthodologique de son aspect éthique, qui ne peut être pensé que par rapport au mouvement historique et contredit ainsi le projet même de Durkheim, qu’assumait pleinement Mauss, de faire face, par la connaissance sociologique, au paradoxe de l’individuation des phénomènes humains dans le temps, sans perdre de vue la question éthique.[footnoteRef:149] [149: . Il suffit, à cet égard, de jeter un œil sur les premières conclusions (« Conclusions de morale ») que Mauss tire de son travail dans l’Essai sur le don [1925] qui est si souvent cité comme l’exemple même d’une conception « pré-structurale ». De même, on peut citer ici les multiples allusions à la question éthique qui parsèment la conférence de 1938 sur la personne.] 

[bookmark: _Toc156837481]Une anthropologie des rythmes

À cette interprétation structuraliste s’est opposée, dès ses origines, l’interprétation de Gurvitch. Tout en considérant celle-ci comme plus proche de la pensée de Mauss, je pense toutefois qu’elle n’épuise pas non plus la fécondité du travail maussien.
Gurvitch a bien mis en évidence l’orientation vers l’historicité qui est impliquée dans le travail maussien et il en a repris le projet dans sa « sociologie en profondeur »[footnoteRef:150]. Pour lui, Mauss reprend le projet qui était déjà celui de Saint-Simon, d’étudier « la société en acte », « en mouvement sans arrêt ». [150: . G. Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie, 2 vol. [1950], Paris, PUF, éd. augmentée 1963 – voir par exemple to. I, chap. II, en particulier la section 8 : « Les conduites collectives effervescentes, novatrices et créatrices » et to. II, chap. XIII : « La multiplicité des temps sociaux » ; voir aussi G. Gurvitch, Dialectique et sociologie, Paris, Flammarion, 1962.] 


Les phénomènes sociaux totaux sont des totalités réelles en marche, en mouvement sans arrêt. C’est l’élément volcanique de la réalité sociale, la source des éruptions de celle-ci.[footnoteRef:151] [151: . G. Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie [1950], Paris, 1963, to. I, p. 17.] 


Loin d’être réductible à une abstraction qui décrirait, en fin de compte sur un patron kantien, le réseau des conditions de possibilité du social, à une structure, la notion maussienne de « phénomène social total » vise à rendre la description sociologique la plus « concrète » possible en lui permettant de restituer les « faits en acte, en train de se faire et de se défaire » (p. 17).
Ainsi la limite principale du travail de Mauss n’est-elle pas pour Gurvitch, comme le pense Lévi-Strauss, de ne pas s’être démarqué suffisamment radicalement de l’historicisme, mais au contraire de ne pas avoir approfondi celui-ci comme il l’aurait fallu. Il lui semble que Mauss, en fondant sa démarche sur l’affirmation d’un « vitalisme social », se serait trouvé sur la bonne voie, mais qu’il n’aurait pas reconnu la nature dialectique et étagée de tout phénomène historique.

La sociologie en profondeur est une mise en œuvre des phénomènes sociaux totaux que Mauss – l’inventeur du terme – avait présentés d’une façon quelque peu mystérieuse et imprécise, tout en voulant les limiter aux sociétés globales. C’est la répugnance envers toute dialectique, ainsi que l’appréhension devant le recours éventuel aux étagements d’une part, à la distinction des échelles d’autre part, qui a empêché Mauss de tirer du concept des phénomènes sociaux totaux toutes les conséquences qui pouvaient s’ensuivre pour le renouvellement de la sociologie. (p. 71 ; même idée to. II, pp. 339-340).

Selon Gurvitch, Mauss n’aurait donc en rien préfiguré l’antihistoricisme structuraliste, mais il n’aurait pas su non plus, par manque d’esprit dialectique, donner une forme claire à son historicisme.
Les arguments de Gurvitch ne sont pas négligeables, mais ils doivent être discutés à partir du travail engagé par Mauss sur l’historicisme lui-même. Pour mieux comprendre l’intérêt et les limites scientifiques du « vitalisme » de Mauss et de son « refus de la dialectique », il est nécessaire de remonter à un concept qui est passé un peu inaperçu, mais qui dans la pensée de Mauss a précédé les concepts de « système », de « fait social total » ou de « physiologie » constituant le cœur théorique de sa recherche sur l’historicité, et qui a donné probablement à ceux-ci une grande partie de leur contenu : celui de « rythme ». Nous allons voir en quoi ce concept, que Halbwachs et Gurvitch ont utilisé à leur tour sans toutefois en percevoir toutes les dimensions, a permis à Mauss non seulement d’esquisser une méthodologie et une éthique de l’historicité de manière bien plus solide que ces sociologues ne le disent, mais aussi de libérer en partie celles-ci des limites imposées à l’anthropologie par la doctrine du primat du social.
Le concept de rythme est employé par Mauss de deux manières un peu différentes qu’il n’a rassemblées que tardivement, mais qui rendent possibles à elles deux un nouvel historicisme et une conception originale de l’anthropologie historique.

1) La première, de forme purement métrique, a été reprise par Halbwachs et Gurvitch, et consiste à considérer les « alternances » d’effervescence et de relâchement qui caractérisent l’activité sociale au cours du temps. Les travaux qui sont à l’origine de cette problématique sont l’étude d’Hubert sur la notion de temps [1904][footnoteRef:152], et celle de Mauss lui-même sur l’alternance saisonnière de la vie des Eskimo [1906]. [152: . H. Hubert, « Étude sommaire de la représentation du temps dans la religion et dans la magie » [1904], Annuaires de l’École pratique des hautes études, pp. 1-39.] 

C’est dans une série de commentaires à propos du travail d’Hubert, que Mauss note pour la première fois l’intérêt qu’auraient des recherches sur « le rythme du temps » et sur « le rythme dans la vie sociale et la pensée collective »[footnoteRef:153]. Hubert, souligne-t-il, a montré que la notion de temps a été construite à partir du calendrier et que celui-ci a été à son tour constitué à partir des pratiques festives et religieuses « des générations et des sociétés ». [153: . Citations tirées de la table des matières de cette étude [1909] qui se trouve dans M. Mauss, Œuvres, 1968, to. I, p. 49.] 


Comme la règle des fêtes est le calendrier, et que le calendrier a servi à former sinon la notion concrète de durée, du moins la notion abstraite de temps, on peut y voir comment le système des fêtes et la notion de temps se sont élaborés simultanément grâce au travail collectif des générations et des sociétés.[footnoteRef:154] [154: . M. Mauss, « Introduction à l’analyse de quelques phénomènes religieux » [1906], Œuvres, 1968, to. I, p. 30.] 


C’est pourquoi, la notion de temps n’était pas perçue, à l’origine, de manière quantitative mais de manière purement qualitative, comme une succession d’intensités variées, d’accents plus ou moins marqués dans le flux mobile et hétérogène de la vie sociale.

La notion de temps, qui préside à la formation des premiers calendriers magiques et religieux, n’est pas celle d’une quantité, mais celle de qualités. Elle comprend essentiellement la représentation de parties, qui ne sont point aliquotes, qui s’opposent les unes aux autres, qui sont prises les unes pour les autres, et chacune pour toutes les autres, en raison de leurs qualités spécifiques. Les harmonies et les discordances qualitatives des parties du temps sont de la même nature que celle des fêtes. (p. 30)

À travers l’étude de la notion de « temps » et des « rythmes » spécifiques à chaque culture qui en constituent le substrat vécu, apparaît ainsi l’idée que la totalité sociale, qui est responsable de la forme que prend cette notion, n’est pas seulement comme le disait Durkheim un ensemble d’unités morphologiques de type juridique, mais possède aussi une morphologie temporelle. Mauss conclut ainsi son compte rendu en remarquant qu’il existe une « loi du rythme collectif, de l’activité rythmée pour être sociale ».

C’est surtout à gouverner la pratique religieuse qu’est destiné ce tableau qualificatif des temps particularisés, égalisés, reliés et séparés ; et ce caractère pratique dérive lui-même d’une grande loi qui assure non seulement la vie religieuse mais la vie sociale tout entière : la loi du rythme collectif, de l’activité rythmée pour être sociale. Ici naturellement, M. Hubert ne pouvait développer cette idée trop féconde.[footnoteRef:155] [155: . M. Mauss, « Compte rendu de l’étude d’H. Hubert sur La représentation du temps dans la religion » [1907], Œuvres, to. I, p. 52.] 


Dans son essai sur la morphologie des sociétés eskimo [1906], Mauss étudie le vaste rythme de la succession alternée des deux saisons polaires dans le droit, la vie quotidienne, la culture, la sociabilité de ces peuplades.

Il y a, en somme, entre ces deux moments de l’année toute la différence qu’il peut y avoir entre une période de socialité intense, et une phase de socialité languissante et déprimée [...]. La vie sociale, chez les Eskimo, passe donc par une sorte de rythme régulier.[footnoteRef:156] [156: . M. Mauss, « Essai sur le variations saisonnières des sociétés eskimos. Étude de morphologie sociale » [1906], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 471.] 


Et comme dans les textes de la même époque qu’il consacre au travail d’Hubert sur la représentation du temps, il voit dans le caractère rythmique de la temporalité collective une loi qui lui semble fondamentale pour la société.

Tout fait donc supposer que nous sommes ici en présence d’une loi qui est, probablement, d’une très grande généralité. La vie sociale ne se maintient pas au même niveau aux différents moments de l’année ; mais elle passe par des phases successives et régulières d’intensité croissante et décroissante, de repos et d’activité, de dépense et de réparation [...]. De là ce rythme de dispersion et de concentration, de vie individuelle et de vie collective, dont nous venons d’observer des exemples. (p. 473)

Dépassant le déterminisme climatique, Mauss va jusqu’à faire du rythme lui-même une constante sociale qui s’exprimerait en profitant du rythme saisonnier.

On en vient même à se demander si les influences proprement saisonnières ne seraient pas surtout les causes occasionnelles qui marquent le mouvement de l’année où chacune de ces deux phases peut se situer de la manière la plus opportune, plutôt que des causes déterminantes et nécessitantes du mécanisme tout entier. (p. 473)

Plus loin, il conclut en généralisant ce modèle rythmique à toutes les fonctions de la société.

Du reste, si ce grand rythme saisonnier est le plus apparent, on peut soupçonner qu’il n’est pas le seul [...]. Chaque fonction a son rythme propre. (p. 474)

En note, il cite à nouveau Hubert qui est « arrivé récemment, à propos de l’idée de temps, à l’hypothèse d’un rythme de la vie collective qui expliquerait la formation du calendrier » (p. 474, n. 3).

2) Parallèlement à cette première conception du rythme, Mauss utilise la notion d’une manière un peu différente et qui, en dépit de son intérêt théorique, n’a fait, à ma connaissance tout au moins, l’objet d’aucun commentaire. Cet usage nouveau, où Mauss commence à s’éloigner de la définition métrique du rythme[footnoteRef:157], est particulièrement explicite dans les travaux, aujourd’hui considérés à tort comme obsolètes, qu’il engage dès les premières années du siècle à propos de la poésie, de la littérature rituelle et de la prière. [157: . Sur l’antagonisme récurrent entre définitions métriques et non-métriques du rythme, voir mes Elements of Rhythmology, 5. vol., Paris, Rhuthmos, 2018-2021.] 


– Dans un premier moment de cette réflexion, Mauss se rend compte de l’importance de l’aspect pragmatique des discours qu’il étudie. Cette découverte est au cœur des textes des années 1900. Dans le texte sur la magie [1904], son attention va au fait qu’il est impossible de séparer rite et incantation, acte et langage.

Les uns ne vont pas sans les autres. Ils sont si intimement associés que pour donner une idée exacte des cérémonies magiques, il faudrait les étudier concurremment.[footnoteRef:158]Plus loin : Paroles et actes s’équivalent absolument. (p. 50) [158: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 47.] 


La prière, remarque-t-il dans le même esprit en 1909, fait partie intégrante de l’ensemble des gestes du rituel. À tel point, qu’elle peut légitimement être considérée elle-même comme un geste.

Il serait [...] périlleux de traiter isolément de la prière en Australie, où elle n’est, pour ainsi dire à aucun degré, un rite autonome. Elle ne se suffit pas à elle-même [...]. La plupart du temps, elle n’est que l’accompagnement d’un autre rite [...]. Il est donc impossible, ici, d’abstraire les actes oraux des gestes manuels qui, quelquefois, sont seuls, et toujours, contribuent à leur donner leur sens plein et véritable.[footnoteRef:159] [159: . M. Mauss, « La prière » [1909], Œuvres, 1968, to. I, p. 452.] 

L’importance de ces idées est si grande aux yeux de Mauss qu’il les reprend pratiquement mot pour mot bien des années plus tard dans un texte sur « les catégories de pensée et de liberté » [1921]. Dans les mentalités dites primitives, souligne-t-il, « la différence entre le mot et l’acte n’est pas aussi grande que dans nos esprits à nous, Occidentaux. Cela est vrai dans les deux sens. Le mot est un acte [...], mais, inversement, le rite est un mot »[footnoteRef:160]. En Australie, rappelle-t-il de même, la voix, le souffle sont considérés comme des gestes, voire comme quelque chose de matériel. [160: . M. Mauss, « Catégories collectives de pensée et liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 121.] 


Choisissons, par exemple, certaines tribus australiennes. Il est possible d’y établir que l’émission de la voix, le souffle lui-même, y sont conçus rigoureusement comme un geste : le magicien enchante par son inspiration et son expiration ; son souffle, le son de ses mots, leur rythme, sont sa force et son âme, et sont aussi quelque chose de matériel. (p. 121)

L’approche anthropologique permet ainsi à Mauss de rompre avec la conception traditionnelle du langage. Comme il le note dans sa thèse sur La Prière, si le discours est un geste, voire un acte, alors son sens n’est pas seulement de représenter des idées ou des choses, mais aussi de produire des effets. La prière est « pleine de sens comme un mythe », elle est « souvent aussi riche en idées et en images qu’une narration religieuse », mais elle est également « pleine de force et d’efficacité comme un rite » et souvent « aussi puissamment créatrice qu’une cérémonie sympathique »[footnoteRef:161]. La représentation et le geste-prière rituel y coïncident parfaitement et constituent un acte. [161: . M. Mauss, « La prière » [1909], Œuvres, 1969, to. I, p. 359.] 


Ici le côté rituel et le côté mythique ne sont, rigoureusement, que les deux faces d’un seul et même acte. Ils apparaissent en même temps, ils sont inséparables. (p. 360)

Mauss explicite très clairement le point de vue anti-représentatif qu’implique cette constatation. Il fait remarquer que ce que nous connaissons, par exemple, de l’insertion de la prière dans le contexte ethnographique nous oblige à la considérer, à l’inverse de ce que fait l’histoire religieuse traditionnelle, comme une action rituelle qui a son sens par elle-même, ou tout au moins suivant des normes sociales, et non pas comme un discours de l’individu exprimant à travers un langage conventionnel ses représentations religieuses intimes.

Tandis que, pour les philosophes, les théologiens, le rituel est un langage conventionnel par lequel s’exprime, imparfaitement, le jeu des images et des sentiments intimes, il devient pour nous, la réalité même. Car il contient tout ce qu’il y a d’actif et de vivant dans la prière. (p. 385)

Et Mauss d’ébaucher à la place une théorie pragmatique du langage.

Cette convergence est d’ailleurs toute naturelle. La prière est une parole. Or, le langage est un mouvement qui a un but et un effet ; il est toujours, au fond, un instrument d’action. Mais il agit en exprimant des idées, des sentiments que les mots traduisent au-dehors et substantifient. Parler, c’est à la fois agir et penser : voilà pourquoi la prière ressortit à la fois à la croyance et au culte. (p. 358)

– Ainsi, dès ses premiers textes, le langage n’apparaît-il plus à Mauss seulement comme un instrument de représentation des idées ou des choses, mais aussi comme une activité où le sens et l’efficacité vont de pair. Ce premier résultat, déjà remarquable en soi, va être complété par une autre découverte qui va situer, avec encore plus de netteté, une partie de la pensée de Mauss hors de la théorie traditionnelle du langage.
Dans l’essai sur la magie [1904], Mauss et Hubert font à l’égard de l’opposition du son et du sens sur laquelle s’appuie également la théorie dualiste du signe un ensemble de remarques qui n’ont pas assez attiré l’attention. Prévenus par l’accent mis à l’époque, par les auteurs eux-mêmes, sur la notion de mana, et par la lecture phonologique faite par Lévi-Strauss[footnoteRef:162], nous ne voyons plus la nouveauté du travail sur le discours magique qui y est réalisé. Parallèlement à leurs multiples analyses pour tenter de cerner la notion de mana, Mauss et Hubert insistent en effet de manière nouvelle sur le rôle central que joue l’incantation dans le système magique. [162: . Il est vrai que la lecture opérée par Gurvitch n’apporte guère plus à ce sujet. Cf La vocation actuelle de la sociologie, 2 vol. [1950], Paris, PUF, éd. augmentée 1963, chap. IX : « La magie, la religion et le droit ».] 


Le système de l’incantation a une telle importance dans la magie qu’il est, dans certaines magies, extrêmement différencié. Il ne semble pas qu’on lui ait jamais fait la part exacte qui lui revient. [footnoteRef:163]  [163: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 47.] 


Plus loin, ils notent que le mana lui-même peut être conçu à partir de l’incantation : « L’incantation est l’orenda (la force magique) par excellence » (p. 107). Mauss et Hubert relèvent ainsi la fréquence des mètres et des mélopées (p. 51), l’importance du ton (p. 51), mais aussi des onomatopées (p. 48), des calembours (p. 48). Ils soulignent que les incantations sont généralement faites dans « un langage spécial » qui partout « recherche l’archaïsme, les termes étrangers, incompréhensibles » (p. 50). Plus généralement, ils remarquent l’importance dans les rituels et la vision du monde magique des sons, et en particulier, de la production phonique humaine.

[Chez les Hurons,] l’orenda est le son qu’émettent les choses ; les animaux qui crient, les oiseaux qui chantent, les arbres qui bruissent, le vent qui souffle expriment leur orenda. De même la voix de l’enchanteur est de l’orenda. L’orenda des choses est une sorte d’incantation. (p. 106)

Ainsi dans le rituel magique, la division du son et du sens n’est-elle pas pertinente, car les sons ne représentent pas des idées qui les précéderaient, mais forment un système en lui-même signifiant. Ici le système des sons du discours l’emporte sur les mots (i.e. sur les idées qu’ils représentent) : « L’intonation peut avoir plus d’importance que le mot. » (p. 51)

– À travers ses premières études anthropologiques, nous voyons donc Mauss remettre en question deux des fondements les plus importants de la théorie dualiste du signe. Or, cette réorientation théorique lui permet de donner au concept de rythme une valeur nouvelle.[footnoteRef:164] [164: . Meschonnic a montré l’importance de la notion de rythme à la fois pour la théorie du langage et pour l’anthropologie. Il signale le travail de M. Mauss sans toutefois rentrer dans les détails. H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, pp. 294-295 et pp. 648-651.] 

De manière répétée, Mauss souligne en effet, conjoignant les deux faces de cette critique du signe, que le sens des incantations magiques ou des prières, c’est-à-dire essentiellement leur efficacité, tient à leurs sons, en particulier quand ceux-ci prennent la forme systématique d’un rythme. Cette forme rythmique du pragmatisme de l’incantation est particulièrement évidente dans la magie dont il constitue le noyau principal. Mauss et Hubert notent en 1904 que pour les Hurons, « la cause par excellence, c’est la voix »[footnoteRef:165]. De la même manière, dans l’Inde védique, « le brahman est ce par quoi agissent les hommes et les dieux et c’est, plus spécialement, la voix » (p. 110). En 1913-1914, Mauss consacre son cours à « la théorie de l’origine de la croyance à la vertu des formules »[footnoteRef:166]. Et il conclut que les formules rituelles doivent être conçues « comme dérivant toutes d’un type de rituel formulaire, où la prononciation des mots rythmés était douée d’une valeur à la fois pratique, suggestive, esthétique et morale » (p. 260). Finalement, en 1921, il attribue explicitement les aspects pragmatique et signifiant au « souffle » du magicien, au « son de ses mots » et à leur « rythme ». [165: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 107.]  [166: . M. Mauss, « Cours de 1913-1914 », Œuvres, 1969, to. II, p. 260.] 


L’émission de voix, le souffle lui-même y sont conçus rigoureusement comme un geste : le magicien enchante par son inspiration et son expiration ; son souffle, le son de ses mots, leur rythme, sont sa force et son âme, et sont aussi quelque chose de matériel.[footnoteRef:167] [167: . M. Mauss, « Catégories collectives de pensée et de liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 121.] 


Dans le résumé du cours qu’il consacre à la question de la croyance à l’efficacité des « mots rythmés » propres aux formules magiques, il note :

On a dégagé les conclusions suivantes : tous ces formulaires et les autres rituels oraux religieux stricto sensu ont les mêmes caractères : 1) pratiques ; les mots rythmés sont supposés avoir une action magique, pratique, immédiate, et le souffle et la voix sont égales sic à des notes ; 2) moraux et obligatoires, et non spontanés ; 3) ont une nature et un effet cathétiques, sentimentaux.[footnoteRef:168] [168: . M. Mauss, « Résumé du Cours de 1920-1921 » (École Pratique des Hautes Études – Sect. Sc. relig.), Œuvres, 1969, to. II, p. 261.] 


Nous pouvons mesurer l’importance que Mauss attribue à cet aspect au fait qu’il y consacre ses cours de 1910-1911, 1911-1912, 1912-1913, 1920-1921, 1922-1923. Malheureusement, nous n’avons conservé apparemment de ces leçons que leurs résumés. Il y a de ce point de vue un grand manque dans le corpus maussien qui ne comporte aucune étude rendant compte de ses recherches, pourtant manifestement très étendues, concernant la littérature rituelle et poétique archaïque, en particulier la poésie dramatique du corroboree australien étudié en 1910-1911, puis à nouveau en 1922-1923, 1923-1924, 1924-1925 et probablement encore en 1929-1930.
Les observations anthropologiques que Mauss réalise, dès les années d’avant-guerre, aboutissent ainsi à donner au langage un statut théorique complètement nouveau qui va dans la direction anti-dualiste indiquée par Saussure.[footnoteRef:169] Elles opèrent une critique empirique du dualisme du signe, et ceci aussi bien sur le plan de l’opposition du son et du sens, à l’intérieur du signe, qu’entre le signe et l’esprit ou le monde. Le langage n’est plus pris seulement comme un moyen de représentation des idées ou des choses, mais surtout comme un ensemble d’actes entraînant des effets. D’autre part, il n’est plus considéré comme un catalogue de mots représentant des significations élémentaires qu’il suffirait de combiner pour obtenir un discours, mais comme une activité au cours de laquelle sont mobilisés de multiples niveaux de signifiants : lexicaux, syntaxiques, mais aussi, et pour la magie c’est l’essentiel, sonores, tonaux, rythmiques. [169: . P. Michon, « Le concept d’arbitraire radical chez Saussure », Fragments d’inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris, Le Cerf, 2010, pp. 81-106.] 

Cette critique empirique du dualisme du signe débouche sur l’élaboration d’une nouvelle notion de rythme qui n’est plus conçue désormais, comme dans les études sur les Eskimo, sur le modèle d’une alternance linéaire et binaire de temps forts et de temps faibles, mais comme le système des signifiants placés à tous les niveaux responsables des effets pragmatiques des rites magiques ou religieux.

3) Cette nouvelle conception non-dualiste du rythme permet de mieux comprendre le projet maussien d’anthropologie totale et de le distinguer clairement de ses interprétations postérieures. En effet, on n’a pas assez remarqué que la notion de « fait social total » qui en constitue le centre apparaît chez Mauss comme la synthèse d’une réflexion depuis longtemps en cours et qui porte, précisément, sur la question du rythme dans les rituels magiques, et en particulier dans les rituels magiques qui, dans les sociétés archaïques, entourent l’échange. Très tôt, Mauss s’aperçoit que la notion de rythme permet – si elle est pensée comme il l’a fait dans ses études portant sur les discours magiques et religieux – de rendre compte de la continuité qui existe, d’une part, du corps au langage, et de l’autre, du langage au social, et donc de proposer une anthropologie complète de l’individuation et de la subjectivation.
L’incantation magique ou rituelle, la prière, ne doivent pas être réduites aux paroles, ni même aux sons inarticulés qu’elles contiennent. Il existe en fait, en deçà et au-delà du niveau linguistique proprement dit, toute une gradation continue d’autres niveaux signifiants qui participent à son effet pragmatique. Aux paroles, il faut aussi ajouter d’un côté les souffles, inspirations et expirations, et de l’autre, les gestes individuels et collectifs qui les accompagnent, et qui sont en continuité avec elles grâce aux rythmes auxquels ils participent. Ainsi l’enjeu de la notion de « fait social total » est-il autant de décrire d’une nouvelle manière la totalité sociale, que de dessiner une nouvelle conception de l’individu et du sujet comme carrefours de rythmes reliant le corps et le social à travers le langage, conception qui introduit dans le premier une variabilité nouvelle tout en donnant à ce dernier une certaine consistance, qui conteste autant l’irréalité que voient en lui les poststructuralistes, que l’identité que lui attribue un historicisme simpliste aligné sur l’histoire de l’individualisme.

– En 1904, Mauss et Hubert notent déjà le lien que constitue le rythme entre les incantations magiques et le corps.

Loin d’être une simple expression individuelle, la magie contraint à chaque instant les gestes et les locutions. Tout y est fixé et très exactement déterminé. Elle impose des mètres et des mélopées. Les formules magiques doivent être susurrées ou chantées sur un ton, sur un rythme spécial.[footnoteRef:170] [170: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 51.] 


En 1909, Mauss montre le caractère « musical, rythmique et mélodique de toute formule rituelle archaïque »[footnoteRef:171]. Le chant qu’elle constitue est « fortement lié au rythme manuel, auquel il est asservi, puisqu’il n’a d’autre fonction que de le rythmer et de le diriger » (p. 463). Ce chant qui, parce qu’il est rythmé, est déjà en lui-même un geste, se continue dans le geste rythmique. [171: . M. Mauss, « La prière » [1909], Œuvres, 1968, to. I, p. 463.] 


Il peut se poursuivre tel un geste stéréotypé quand la danse de l’acteur fatigué cesse [...]. La mesure que l’on continue à battre avec les bâtons de musique (tnuma) constitue au moins un geste rituel. (p. 463)

Et c’est sur cette liaison de la formule rituelle et du corps par l’intermédiaire du rythme que Mauss conclut son analyse des formules rituelles.

Toutes les formules que nous rencontrerons dorénavant sont : I. EN CE QUI CONCERNE LA FORMULE RITUELLE : 1. musicales c’est-à-dire mélodiques et rythmiques ; 2. directrices des gestes, mimes ou danses. (p. 466)

Dans son cours de 1922-1923, Mauss pousse encore plus loin cette relation entre social, discours et corps.

Une étude approfondie du « corrobori » australien (drame musical) en a montré le caractère public dans toutes ses parties ; les recherches sur la nature des rythmes, sur l’emploi des mots altérés, usés, sur le rapport de la musique, des mots et des gestes mimés ou de la simple danse, en ont montré non seulement le caractère social, mais l’effet uniforme sur les organismes des acteurs agissant en groupe, et des auditeurs participant au chant.[footnoteRef:172] [172: . M. Mauss, « Cours de 1922-1923 », Œuvres, 1969, to. II, p. 261.] 


À ces niveaux inférieurs de l’ensemble complexe de signifiants organisé par le rythme, on doit ajouter d’autres prolongements extra-linguistiques qui s’étendent cette fois vers le social. En 1903, réfléchissant sur les origines de la poésie, Mauss définit ainsi la société comme une communauté animée des mouvements rythmiques du chant et de la danse rituels.

Le choral primitif suppose, non seulement un groupe d’hommes, mais encore un groupe d’hommes qui concentrent leurs voix ainsi que leurs gestes, qui forment une même masse (throng) dansante. La communauté animée de mouvements rythmiques, voilà la condition immédiate, nécessaire et suffisante de l’expression rythmique des sentiments de cette communauté.[footnoteRef:173] [173: . M. Mauss, « Les débuts de la poésie selon Gummere » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 252.] 


En 1904, l’étude sur la magie aboutit à la même conclusion. Le rythme magique ne se limite pas aux incantations verbales et musicales, mais mobilise les corps pour les mettre ensemble dans un vaste mouvement.

Chez les Dayaks [...] quand les hommes sont à la chasse aux têtes, les femmes portent des sabres [...] tout le village […] doit se lever tôt parce qu’au loin le guerrier se lève tôt [...]. Tout le corps social est animé d’un même mouvement. Il n’y a plus d’individus. Ils sont, pour ainsi dire [...] les rayons d’une roue dont la ronde magique dansante et chantante serait l’image idéale.[footnoteRef:174] [174: . H. Hubert et M. Mauss, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » [1904], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 126.] 


En 1909, dans l’étude sur la prière, le rythme de la prière individuelle se prolonge dans son contexte social. Le chant rituel « sert à accompagner la danse d’un acteur ou d’un petit nombre de mimes »[footnoteRef:175]. Les prières sont « collectivement chantées » (p. 466). En 1921, dans les mots et les actes, on retrouve « le même élément collectif : le rythme, l’unisson, la répétition ». [175: . M. Mauss, « La prière » [1909], Œuvres, 1968, to. I, p. 463.] 


Ce ne sont pas de simples mots et de simples actes, ce sont des poésies et des chants et des mimes. Dans les uns et les autres, il y a le même élément collectif : le rythme, l’unisson, la répétition.[footnoteRef:176] [176: . M. Mauss, « Catégories collectives de pensée et liberté » [1921], Œuvres, 1969, to. II, p. 122.] 


Ainsi le rythme, parce qu’il prolonge la profondeur des corps sur le plan social, participe-t-il à la reproduction de la cohésion du groupe que forment ces corps. Ce phénomène est particulièrement sensible dans le cas de la poésie des groupes primitifs.

Alors le langage devient naturellement rythmé parce que le rythme est le seul moyen d’établir un concert juste des différents efforts vocaux.[footnoteRef:177] [177: . M. Mauss, « Les débuts de la poésie selon Gummere » [1903], Œuvres, 1969, to. II, p. 254.] 


Mais plus loin, Mauss note que le rythme a gardé aujourd’hui ce caractère à travers l’extension de l’expérience toujours limitée du chant collectif rituel à l’activité poétique.

Le rythme remplit encore, pour le poète individuel qui écrit en vue d’être lu, une fonction analogue à celle qu’il remplissait autrefois, dans la masse homogène primitive où tout le monde était à la fois poète et auditeur. Il est toujours une règle, une chose sociale ; il est la condition même de cette sympathie que crée la poésie dans un ensemble d’hommes. (p. 255, c’est moi qui souligne)

Bien des années plus tard, Mauss étend encore cet aspect du rythme dans un aparté, comme souvent chez lui inattendu mais éclairant, à propos de la place de la sociologie appliquée. Le politicien, explique-t-il, doit faire, lui aussi, la preuve de « son habileté à manier les formules, à trouver les rythmes et les harmonies nécessaires »[footnoteRef:178]. Ainsi l’action politique est-elle, dans le monde moderne, dans une position sociologique analogue à la poésie et au chant rituel des sociétés archaïques. Elle doit, si elle veut réussir, créer des rythmes qui soient en phase avec les rythmes sociaux. [178: . M. Mauss, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie » [1927], Œuvres, 1969, to. III, p. 235.] 


– En 1924, Mauss rassemble toutes ces remarques dans un texte qu’il consacre aux « rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie » et où il vise, pour la première fois explicitement, à inscrire la sociologie dans une vaste anthropologie, qui irait du vivant à la société en passant par les carrefours stratégiques que constituent les individus et sujets historiques[footnoteRef:179]. [179: . Il définit l’anthropologie comme « le total des sciences qui considèrent l’homme comme être vivant, conscient et sociable » in « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie » [1924], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 285.] 

La sociologie peut, dit-il, servir de modèle à la psychologie pour l’étude de deux ordres de faits : le symbole et le rythme. Pour ce qui concerne le premier, le commentaire de Mauss est, malgré l’apparence, assez peu novateur. Il note que la sociologie est sans cesse confrontée au symbolisme : dans la magie et le rituel, avec les onomatopées et les gestes arbitraires, mais aussi dans l’étiquette et la morale, avec les cris et les mots, les gestes et les rites, ou encore dans la vie des échanges, avec les saluts et les présents échangés, c’est toujours de symboles dont il est question.[footnoteRef:180] Mais ces symboles, affirme-t-il en revenant au modèle du signe, « sont des traductions » qui « traduisent d’abord la présence du groupe », et aussi « les actions et les réactions des instincts de ses membres, les besoins directs de chacun et de tous » (p. 300). [180: . M. Mauss, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie » [1924], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 300.] 

Cette conception assez floue du symbole, qui conserve encore une bonne part du dualisme traditionnel, est en revanche accompagnée d’une conception du rythme qui reprend ses remarques éparses précédentes et qui remet ce dualisme en question. La dimension symbolique ne doit, en effet, pas être séparée pour Mauss de la dimension rythmique des faits sociaux sur l’importance de laquelle il insiste auprès de ses auditeurs : « Passons au rythme. C’est un fait capital dont je vous ai déjà parlé » (p. 300). Il prend, tout d’abord, l’exemple de la danse et de ses effets physiologiques et psychologiques.

N’est-il pas évident, par exemple, si l’on étudie, même superficiellement mais d’un point de vue sociologique, la danse, qu’elle correspond d’une part à des mouvements respiratoires, cardiaques et musculaires identiques chez tous les individus, souvent partagés même par les auditeurs, et qu’en même temps elle suppose et suit une succession d’images ; cette série étant elle-même celle que le symbole de la danse éveille à la fois chez les uns et chez les autres. (p. 301)

À propos du rythme par percussion ou du rythme du chant, il en souligne également les effets psychiques et corporels.

Si nous considérons dans le rythme – et aussi dans le chant – l’un de ses effets : sa hantise, la façon dont il poursuit ceux qui en ont été impressionnés, n’arrivons-nous pas au même résultat ? (p. 301)

Souvent, fait-il remarquer, la danse et le chant concourent simultanément aux mêmes effets entremêlant activité, fatigue, excitation et extase.

Dans des danses, souvent accompagnées d’un simple cri indéfiniment hululé, ou de quelques vers à peine d’un chant très simple, pendant des jours et des nuits, des groupes souvent considérables recherchent à la fois : et l’activité, et la fatigue, et l’excitation, et l’extase. (p. 301)

Par sa fréquentation assidue des rythmes sociaux, la sociologie est ainsi en contact avec des phénomènes où le biologique, le psychologique et le social se rencontrent et se nouent.
À partir des années 1920, Mauss voit donc dans le rythme un ordre de faits où sont mises en jeu toutes les dimensions anthropologiques à la fois : « Wundt en avait déjà senti l’importance, et sa nature à la fois physiologique, psychologique et sociologique » (p. 301). De l’exemple de la danse, il conclut : « Ici encore, c’est l’union directe du sociologique et du physiologique que nous saisissons et non pas simplement du social et du psychologique » (p. 301). À propos de l’unisson : « Là encore, le social, le psychologique et le physiologique lui-même coïncident » (p. 301). Le projet d’une anthropologie totale, qui relierait le biologique, le social et le psychologique, se dessine ainsi autour de la notion de rythme.

En réalité, dans notre science, en sociologie, nous ne trouvons guère ou presque jamais même, sauf en matière de littérature pure, de science pure, l’homme divisé en facultés. Nous avons affaire toujours à son corps, à sa mentalité tout entiers, donnés à la fois et tout d’un coup. Au fond, corps, âme, société, tout ici se mêle. (p. 303) Plus loin : C’est toujours, au fond, à l’homme complet que nous avons affaire, je vous l’ai déjà dit. Par exemple rythmes et symboles mettent en jeu, non pas simplement les facultés esthétiques ou imaginatives de l’homme, mais tout son corps et toute son âme à la fois. Dans la société même,[footnoteRef:181] quand nous étudions un fait spécial, c’est au complexus psycho-physiologique total que nous avons affaire. (p. 305) [181: . La virgule est placée ici, mais il est probable que Mauss pensait dire « dans la société, même quand nous étudions un fait spécial... ».] 


Et Mauss conclut en 1924, anticipant sur le petit exposé théorique qu’il fera l’année suivante dans l’Essai sur le don concernant le « fait social total ».

Ce ne sont plus des faits spéciaux de telle ou telle partie de la mentalité, ce sont les faits d’un ordre très complexe, le plus complexe imaginable, qui nous intéressent. C’est ce que je suppose d’appeler des phénomènes de totalité où prend part non seulement le groupe, mais encore, par lui, toutes les personnalités, tous les individus dans leur intégrité morale, sociale, mentale, et, surtout, corporelle ou matérielle. (p. 303)

L’ensemble de ces remarques montre que c’est très probablement dans la notion de rythme qu’a pris racine le concept de « fait social total » autour duquel tournent toutes les interprétations de sa pensée. Or, cette généalogie en change considérablement les conditions de compréhension. La totalité dont il y est question doit être vue, non pas seulement comme le concevait Durkheim, de manière purement logique comme englobement social ultime, ni à l’instar de Lévi-Strauss, comme la totalité sociale prise dans la synchronie et à laquelle il faudrait « faire coïncider » une « dimension historique » et une « dimension psychophysiologique »[footnoteRef:182], mais surtout comme une totalisation anthropologique, subjective et sociale à la fois, s’effectuant par le mouvement qui l’anime. Il ne s’agit pas d’un tout classificatoire, ni d’une structure inconsciente, mais d’un système complexe en fonctionnement. Ce qui intéresse Mauss n’est plus de savoir comment le « sacré » peut représenter et réaliser l’unité de la société, ni comment des « structures sociales » forment un réseau inconscient de conditions de possibilité qui guident l’expérience d’un individu ou d’un sujet, mais de dresser le portrait systémique de sociétés et de types de personne particuliers, vivant et se perpétuant au travers de phénomènes dynamiques organisés où tous les niveaux sont convoqués à la fois. [182: . Cl. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss » dans Sociologie et Anthropologie, 1950, p. XXV.] 


4) À cela, il faut encore ajouter un dernier élément qui éloigne encore un peu plus Mauss des interprétations qui ont été données de son œuvre et qui se fondent surtout, il faut le noter, sur L’essai sur le don. En 1932 et 1934, Mauss écrit deux articles de synthèse théorique qui représentent la pointe le plus avancée de sa réflexion sur la notion de système et qui sont d’autant plus remarquables qu’il y reprend et y unifie les deux branches, développées auparavant sans cohérence, de son travail sur la notion de rythme. Après avoir exploré celle-ci sous sa forme de temporalité sociale avant la première guerre mondiale, puis comme fondement d’une anthropologie totale pendant les années 1920, Mauss réalise dans les années 1930 une synthèse de ces deux courants qui n’a été relevée ni par ses successeurs structuralistes, ni par ses disciples historicistes.

– Dans ces deux textes, Mauss tente de faire le point de ce qu’ont apporté les avancées récentes du savoir anthropologique à propos d’une des préoccupations originelles de la sociologie – et qui reste, à ses yeux, fondamentale – celle de la « cohésion sociale ».

Comment donc observer, dans les sociétés à la fois encore barbares et déjà assez évoluées, les faits de cohésion sociale, d’autorité, etc. ?[footnoteRef:183] [183: . M. Mauss, « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œuvres, 1969, to. III, p. 12.] 


Il rappelle, tout d’abord nous l’avons vu, que, contrairement à ce que pensaient Durkheim, ses élèves et lui-même, cette cohésion ne provient pas d’une homogénéité et d’un amorphisme des sociétés archaïques, par lesquels toute différenciation des individus et des sujets serait rendue impossible.

Nous sommes tous partis d’une idée un peu romantique de la souche originaire des sociétés : l’amorphisme complet de la horde, puis du clan ; les communismes qui en découlent. Nous avons mis plusieurs décades à nous défaire, je ne dis pas de toute l’idée mais d’une partie notable de cette idée. (p. 13)

Toutes les sociétés archaïques possèdent, en réalité, une organisation souvent complexe, qui assure leur cohésion en fixant les règles par lesquelles s’établissent l’autorité et les disciplines internes au groupe, et qui forme un système.

Immédiatement se pose la question, non plus simplement des institutions prises une à une ou des représentations collectives étudiées chacune à part, mais de l’agencement général de toutes ces choses-là dans un système social. (p. 12). Plus loin : Il faut voir ce qu’il y a d’organisé dans les segments sociaux, et comment l’organisation interne de ces segments, plus l’organisation générale de ces segments entre eux, constitue la vie générale de la société. (p. 13)

En 1934, il souligne de même que toutes les institutions, tous les systèmes particuliers, ne sont « qu’une partie du tout du système social »[footnoteRef:184]. [184: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive. Classification et méthode d’observation des phénomènes généraux de la vie sociale dans les sociétés de types archaïques (phénomènes généraux spécifiques de la vie intérieure de la société) » [1934], Œuvres, 1969, to. III, p. 305.] 


Donc, décrire l’un ou l’autre, sans tenir compte de tous et surtout sans tenir compte du fait dominant qu’ils forment un système, c’est se rendre incapable de les comprendre. Car, en fin d’analyse, ce qui existe c’est telle ou telle société, tel ou tel système fermé, comme on dit en mécanique, d’un nombre déterminé d’hommes liés ensemble par ce système. Une fois tous les autres faits et systèmes de faits connus, c’est cette liaison générale qu’il faut étudier. (p. 306)

Mauss fait alors une liste des formes de segmentation et de communauté qui peuvent organiser les sociétés polysegmentaires. Dans les sociétés les plus simples (certaines sociétés australiennes à deux segments), la division principale repose sur l’existence de deux clans ou phratries. Celles-ci ont une vie organique indépendante, mais elles constituent cependant ensemble un groupe social unitaire et discipliné. Les tribus peuvent être, d’autre part, divisées en petits groupes locaux, eux-mêmes divisés en quelques familles. Mais les divisions les plus générales sont les divisions par sexes, par âges (individus initiés ensemble et formant une confrérie) et par générations, qui viennent s’entrecroiser avec les premières.

Les gens se composent donc à la fois de deux façons : par âges et par générations. Ceci même dans les sociétés aussi élémentaires que les sociétés australiennes, et surtout dans celles qu’on peut ranger immédiatement après les Australiennes : Mélanésie, Amérique du Nord, etc.[footnoteRef:185] [185: . M. Mauss, « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œures, 1969, to. III, pp. 16-17.] 


Dans ces sociétés, la cohésion sociale ne repose donc pas comme dans les nôtres sur l’appareil juridique de l’État (pp. 12-13), mais sur un entrecroisement extrêmement complexe des divisions et des communautés d’appartenance. Dans les tribus, il y a communauté et égalité à l’intérieur de chaque classe d’âge ; mais dans les clans et dans les familles qui sont inclus dans les tribus, cette communauté se réalise dans chaque génération. À l’inverse, à l’intérieur du groupe local toutes les classes d’âge sont égales (p. 17). Chaque sexe est divisé de même par génération. Si nous faisons ainsi une photographie de ce type de système social, nous voyons quelque chose de comparable à un tissage.

Cette curieuse cohésion se réalise par adhérence et par opposition, par frottement comme dans la fabrique des tissus, des vanneries. (p. 17). Plus loin : Nous pouvons maintenant sentir comment, dès les débuts de l’évolution sociale, les divers sous-groupes quelquefois plus nombreux même que les clans qu’ils sectionnent, les diverses structures sociales en un mot peuvent s’imbriquer, s’entrecroiser, se souder, devenir cohérentes. (p. 18)

Dans le résumé du cours de 1931, Mauss souligne dans le même esprit que ce n’est pas « l’autorité tribale », comme on l’a dit souvent au siècle précédent, qui tient ensemble les sociétés archaïques mais le « fonctionnement » global par lequel s’équilibrent « les différents points de vue et groupements » et où « s’organisent les individus ».

Nous avons tenté de voir comment se pose le problème de l’autorité, de la discipline, de la solidité sociale, dans l’observation d’une société de type polysegmentaire : comment fonctionnent, les uns par rapport aux autres, les divers segments dont elle se compose : clans, familles, classes d’âge, etc., et comment ils fonctionnent tous par rapport à l’unité sociale ; à la considération exclusive qui est classique de l’autorité tribale et locale, on a montré comment il fallait substituer la considération de phénomènes plus complexes ; les groupes imbriqués les uns dans les autres et opposés les uns aux autres, se recoupant par toutes sortes d’empiétements : sexes, âges, générations très souvent distinctes des âges, recoupent à la fois le clan et la famille, et l’ensemble de la société. Celle-ci fonctionne par équilibre entre ces divers points de vue et ces divers groupements où s’organisent les individus.[footnoteRef:186] [186: . M. Mauss, « Résumé du premier cours au Collège de France » [1931], Œuvres, 1969, to. III, p. 356.] 


– Cette première couche de l’argumentation maussienne est celle qui est la plus connue et la plus souvent retenue. Néanmoins, encore une fois, il ne faut pas s’arrêter là, car Mauss, nous l’avons vu, considère une telle conception du système social comme encore insuffisante pour rendre compte du mouvement et de la vie de la société. À cette vision combinatoire et encore figée ou « photographique » de la morphologie sociale, il faut, insiste-t-il, ajouter une étude de sa « physiologie ».

Après en avoir disséqué la composition, on peut en étudier la vie, la physiologie, la psychologie, enfin le résultat.[footnoteRef:187] [187: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive… » [1934], Œuvres, 1969, to. III, p. 324.] 

Or, il est remarquable que Mauss conceptualise cette fois-ci explicitement cette optique « physiologique », à la recherche de laquelle il est depuis les années 1920, à partir de la notion de rythme. Observer une société d’un point de vue physiologique revient à en décrire les rythmes et les interactions des temporalités sociales et des hommes « totaux » qui s’y réalisent. Un système social constitue en effet, non seulement un tissu complexe d’appartenances et de divisions entrecroisées, mais aussi un tissage toujours en train de se faire suivant un rythme temporel au cours duquel ces appartenances et ces divisions se relâchent et se resserrent alternativement. De manière significative, Mauss cite son étude, déjà ancienne et qui semblait un peu marginale par rapport à ses travaux des années 1920, de 1905 sur les Eskimo.

L’idée d’une société qui fonctionnerait comme une masse homogène, comme un phénomène de masse pure et simple est une idée qu’il faut appliquer, certes, mais seulement à de certains moments de la vie collective. Je crois avoir donné de ce principe de la « double morphologie » un exemple de choix à propos des Esquimaux. Mais c’est à peu près partout la même chose. Nous vivons alternativement dans une vie collective et d’une vie familiale et individuelle.[footnoteRef:188] [188: . M. Mauss, « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œuvres, 1969, to. III, p. 14.] 


Il existe des périodes tranquilles où le tissage d’appartenances et de divisions qui fait la cohérence d’une société se desserre et où l’individu et le petit groupe familial reprennent une certaine autonomie.

Dans toutes les sociétés les plus anciennement connues comme dans les nôtres, il y a une espèce de moment de rétractation de l’individu et de la famille par rapport à ces états de la vie collective plus ou moins intenses. (p. 14)

Entre ces périodes faibles du rythme social se produisent des périodes extrêmement intenses où le tissage de la cohésion sociale se régénère lors de concentrations sociales, de fêtes, de potlatchs, de cérémonies diverses. C’est le moment où de nouvelles alliances entre groupes sont convenues, où les échanges se multiplient.

Que ce soit dans les moments de vie en collectivité que les nouvelles institutions naissent, que ce soit dans les états de crise que plus particulièrement elles se forment, et que ce soit dans la tradition, la routine, les rassemblements réguliers qu’elles fonctionnent, voilà qui est désormais incontestable. (p. 14)
Cette dimension fondamentalement temporelle du système social, sans laquelle il n’existerait pas, explique l’importance qu’il faut accorder à la question des échanges et des réciprocités qui sont réalisés entre ces groupes d’appartenance et à l’intérieur de chacun d’eux pendant les moments forts du rythme social. Après un long développement sur les différents types de réciprocités qui peuvent exister, Mauss conclut :

Ainsi tous les groupes s’imbriquent les uns dans les autres, s’organisent les uns en fonction des autres par des prestations réciproques, par des enchevêtrements de générations, de sexes, par des enchevêtrements de clans et par des stratifications d’âges. (p. 20)

Cette dimension temporelle explique l’importance des « faits sociaux totaux », comme la feria latine, le moussem berbère, le potlatch du Nord-Ouest américain ou le hakari en Polynésie, qui constituent les temps forts de ces rythmes de rythmes.

Cette morale publique dépasse la sphère du moral. Elle règne en effet dans toutes sortes de faits que nous avons contribué à identifier, et que nous avons l’habitude de nommer « totaux », car ils assemblent, en effet, tous les hommes d’une société et même les choses de la société à tous points de vue et pour toujours [...]. À ces moments, sociétés, groupes et sous-groupes, ensemble et séparément, reprennent vie, forme, force ; c’est à ce moment qu’ils repartent sur de nouveaux frais ; c’est alors qu’on rajeunit telles institutions, qu’on en épure d’autres, qu’on les remplace ou les oublie ; c’est pendant ce temps que s’établissent et se créent et se transmettent toutes les traditions, même les littéraires, même celles qui seront aussi passagères que le sont les modes chez nous.[footnoteRef:189] [189: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive... » [1934], Œuvres, 1969, to. III, p. 329.] 


Si nous reprenons maintenant, en redescendant l’échelle de l’observation, la question de la personne archaïque, nous pouvons remarquer que l’instabilité qui la caractérise dépend, elle aussi, des rythmes sociaux. Mauss soulignait déjà, dans l’Essai sur le don, que la personnalisation connaissait des temps forts pendant les grands rassemblements où la totalité sociale et les personnes se régénèrent dans un processus qui les met en branle simultanément.

Les Kwakiutl ont installé chez eux tout un système social et religieux, où, dans un immense échange de droits, de prestations, de biens, de danses, de cérémonies, de privilèges, de rangs, se satisfont les personnes en même temps que les groupes sociaux. On y voit très nettement comment, à partir des classes et des clans, s’agencent les « personnes humaines », et à partir de ceux-ci comment] s’agencent les gestes des acteurs dans un drame.[footnoteRef:190] [190: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950 p. 341.] 


C’est pendant ces festivités, nous l’avons vu, que les porteurs de personnage vont faire la preuve qu’ils sont bien inspirés et protégés par les âmes des ancêtres qu’ils réincarnent, qu’ils n’ont pas perdu de la force magique que celles-ci leur procurent et même qu’ils peuvent encore l’augmenter. Mais ces cérémonies sont aussi l’occasion pour certains jeunes d’acquérir une âme par initiation ou par meurtre d’un porteur de personnage et pour certains vieux de devoir reconnaître qu’ils ont, eux, perdu leur face. Ainsi la personne est-elle liée aux rythmes qui scandent la vie sociale et pendant lesquels se situe « l’instant fugitif où la société prend, où les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui » (p. 275).[footnoteRef:191] [191: . Il existe d’ailleurs sur ce point une certaine continuité de la pensée de Mauss qui concluait en 1913 un compte rendu des Formes élémentaires de la vie religieuse sur une idée annonçant le thème de la génération de la société à travers son rythme : « La religion ainsi entendue apparaît comme consistant avant tout en un système d’actes qui ont pour objet de faire et de refaire perpétuellement l’âme de la collectivité et des individus. Bien qu’elle ait un rôle spéculatif à jouer, sa fonction principale est dynamogénique. » La différence était qu’à l’instar de Durkheim, Mauss pensait encore que les moments de rassemblements agissaient de manière mystique en possédant les individus, en annihilant leur individualité et en les investissant d’une force collective. Nous le voyons maintenant établir une théorie anthropologico-historique de la subjectivité. Voir à cet égard Œuvres, 1968, to. I, pp. 186-189.] 

Au total, la discipline fondamentale ou la cohésion d’un tout social se réalise, se régénère et se perpétue au sein d’un grand rythme qui scande la vie des échanges intérieurs et extérieurs à ce groupe et au cours des temps duquel le groupe entier, et tous les individus et les sujets du groupe, se mettent en branle, eux aussi, de manière rythmique. Cette deuxième dimension des rythmes sociaux, qui n’est plus temporelle celle-ci mais anthropologique, s’exprime par l’omniprésence des rythmes lors des moments de concentration sociale et entraîne la mise en continuité des corps, des esprits et des foules chantantes et dansantes.

On peut même voir, mesurer la discipline tribale tout entière dans les grands rassemblements, dans les marches de la tribu [...]. On peut qualifier la discipline d’une flotte malaise. L’autre jour [1934], les cérémonies de Waitangi, en Nouvelle-Zélande, en souvenir du traité d’annexion, ont fait danser une immense quantité de Maori, en deux rangs opposés de femmes et d’hommes. Et en tout ceci, il ne s’agit pas simplement d’ordre et de force, mais il s’agit aussi de façons de rythmer le travail [...], la marche, le combat, la danse et le chant.[footnoteRef:192] [192: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive… » [1934], Œuvres, 1969, to. III, p. 325.] 


Cette nature doublement rythmique de la cohésion sociale explique pourquoi l’autorité, dans les sociétés où elle s’est déjà autonomisée, s’exprime très souvent par la danse.

Ainsi le roi David dansait devant l’arche, suivi de Juda, de la famille d’Aaron, des Lévites, et même de tout Israël. De même la danse du chef est souvent le début de la danse du peuple. (p. 325)

Et pourquoi, par ailleurs, elle n’est pas toujours continue dans le temps, mais épouse les rythmes sociaux.

Ce que nous concevons comme unique peut se diviser. Prenons, par exemple, ici le chef de guerre et le chef de paix ; là, à Porto-Novo, le roi du jour et le roi de la nuit, suivant une définition qui n’est inconcevable que pour nous (il faut que le roi veille toujours) il en faut deux.[footnoteRef:193] [193: . M. Mauss, « La cohésion sociale dans les sociétés polysegmentaires » [1932], Œuvres, 1969, to. III, p. 22.] 


L’art politique archaïque est ainsi moins un art du pouvoir qu’une action, que Mauss hésite à appeler morale, du groupe sur lui-même pour s’imposer un rythme.

Droit, morale, religion (du clan, des sociétés secrètes, etc.) imposent rythme et uniformité à l’intérieur des sous-groupes, rythme et unité de mouvement et d’esprit entre tous les sous-groupes.[footnoteRef:194] [194: . M. Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive… » [1934] Œuvres, 1969, to. III, p. 329.] 


Ainsi Mauss replace-t-il tous les acquis de ses recherches précédentes, et notamment de son travail sur le potlatch, dans l’optique de l’historicité rénovée qu’apporte la notion de rythme. Nous voyons que cette assise rythmique permet de mieux situer les concepts de « système », de « fait social total » et de « physiologie », par rapport aux lectures qui en ont été faites par la suite. Elle confirme la non-pertinence de leur interprétation structuraliste déjà évoquée plus haut, mais elle va également à l’encontre de leur interprétation vitaliste et dialectique.
Le premier problème de cette dernière est qu’elle donne une image vitaliste de la recherche de l’historicité maussienne. Or cette image, tout en comprenant une part de vérité, ne rend pas compte du noyau le plus original de la pensée de Mauss. D’une manière différente du structuralisme, elle efface ce qui y reste vivant encore aujourd’hui. Mauss, en effet, ne fonde pas cette recherche sur un vitalisme indéterminé. Il s’agit moins, à ses yeux, d’étudier, comme le faisait par exemple Dilthey ou Bergson, les phénomènes sociaux en fonction du caractère productif de la vie – donc d’une liberté considérée comme un absolu –, que des faits où toute la société est mise en jeu et où liberté et contrainte ne sont plus séparables.

Il est possible de voir des états vraiment totaux de sociétés vraiment considérables. Ainsi, la discipline consciente presque consentie n’est pas forcément différente de la discipline imposée. (p. 325)

L’objet en question dans l’analyse n’est pas la vie qui s’exprime à travers la société, mais un phénomène, tel le potlatch, où toute la société vient « s’exprimer »[footnoteRef:195] ou encore un fait qui « met en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions et dans d’autres cas, seulement un très grand nombre d’institutions » (p. 274). Ainsi Mauss n’observe-t-il pas tant une totalité, présupposée existante, portée par un principe dynamique tout puissant et indéfini que des phénomènes qui mettent en mouvement l’ensemble de la société et lui donnent une réalité. La société constitue moins une totalité en mouvement qu’elle ne devient totalité grâce à ce mouvement et à l’intégration de la liberté et de la contrainte que celui-ci permet. Pour Mauss, la sociologie ne s’intéresse, en fin de compte, ni à la détermination du social par des grilles symboliques, ni à sa reproduction par l’opération d’on ne sait quel principe vital, mais à son fonctionnement dans ses mouvements et ses rythmes. [195: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 147.] 

L’origine rythmique des concepts de « système », de « fait social total » et de « physiologie » montre, par ailleurs, en quoi le refus par Mauss d’adopter une méthodologie dialectique ne lui est pas aussi préjudiciable que ne le dit Gurvitch. En effet, si cette méthodologie remet bien en question la métaphysique de la transcendance de la collectivité et les divisions traditionnelles entre niveaux qui grevaient l’historicisme évolutionniste durkheimien[footnoteRef:196], elle ne touche pas, pour sa part, à la théorie dualiste du signe et remplace, en dernière analyse, une métaphysique par une autre. Gurvitch définit le signe – à l’instar de Lévi-Strauss – de la manière la plus traditionnelle en suivant le paradigme du signe-absence. [196: . G. Gurvitch, « Le problème de la conscience collective dans la sociologie de Durkheim » [1950], La vocation actuelle de la sociologie, 1963, to.II, chap. VIII.] 


Les signes sont des expressions qui se substituent à une signification et remplissent le rôle d’intermédiaires entre cette signification et les sujets collectifs ou individuels appelés à la comprendre ou à la saisir. (p. 79 – c’est Gurvitch qui souligne).

Plus loin, les signes sont définis comme « des substituts conscients ou des présences intentionnellement introduites et invoquées pour indiquer des absences » (p. 96). D’un point de vue comme de l’autre, la lecture dialectique de Gurvitch, laisse ainsi l’historicisme à peu de chose près dans l’état où l’avait porté le vitalisme de la fin du XIXe siècle. Sa critique de la solution évolutionniste aux paradoxes de l’historicité en connaît tous les avantages et tous les inconvénients.
À l’inverse, nous voyons que le couple morphologie-physiologie, si nous le replaçons dans l’optique rythmique dont il est issu, se développe à partir d’une conception anti-dualiste qui permet à Mauss d’élaborer, sur au moins trois points fondamentaux, une méthodologie beaucoup plus proche de la recherche de l’historicité saussurienne.
D’une part, les concepts de morphologie et de physiologie sont le produit d’une critique des divisions traditionnelles de la sociologie qui rappelle par bien des points celle qu’a dû opérer Saussure en linguistique. Dans l’Essai sur le don [1925], Mauss insiste sur le fait que dans les phénomènes comme le potlatch où la société est entièrement mise en branle, les divisions sociologiques traditionnelles ne sont plus pertinentes.

Dans ces phénomènes sociaux « totaux », comme nous proposons de les appeler, s’expriment à la fois et d’un coup toutes sortes d’institutions : religieuses, juridiques et morales – et celles-ci politiques et familiales en même temps ; économiques [...] ; sans compter les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent ces faits et les phénomènes morphologiques que manifestent ces institutions.[footnoteRef:197] [197: . M. Mauss, « Essai sur le don ; forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » [1925], Sociologie et Anthropologie, 1950, p. 147.] 


Cette idée est théorisée dans un texte écrit en 1927 concernant « les divisions et les proportions des divisions de la sociologie ». Comme Saussure en son temps, Mauss y regrette les distinctions que sa discipline a dû commencer par établir pour être en mesure d’aborder son objet.

Nous avons dû diviser pour commencer à comprendre. Mais nous n’avons fait que cela. Au fond, nous sommes encore dans l’ornière de l’abstraction et du préjugé, impuissants à sortir des classifications étroites que nous imposent les sciences déjà anciennes de l’économie, du droit, de la religion, etc.[footnoteRef:198] [198: . M. Mauss, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie » [1927], Œuvres, 1969, to. III, p. 178.] 


Ces divisions fonctionnent mal dans les sociétés différentes des nôtres car, dit à présent Mauss, elles sont liées au « travail social moderne » et à la forme de « notre subjectivité ».

Les titres des sociologies spéciales elles-mêmes correspondent trop aux divisions plus actuelles, plus éphémères qu’on ne croit du travail social moderne, des activités de nos sociétés occidentales. Elles portent donc profondément la marque de notre temps, celle de notre subjectivité. Elles cadrent mal avec la vie des sociétés qui ont divisé autrement leur travail ou avec celle des sociétés qui le diviseront un jour autrement que nous ne faisons. (p. 204)

D’autre part, la nouvelle division méthodologique que Mauss propose de substituer à ces divisions traditionnelles anticipe sur la distinction entre la langue et sa mise en œuvre dans l’énonciation par laquelle Benveniste essaiera plus tard de réactualiser – par-delà toutes ses déformations ultérieures – le point de vue particulier sur l’historicité qui découle de la découverte saussurienne de l’arbitraire radical du signe. Chez Mauss, « morphologie » et « physiologie » représentent deux points de vue opposés qu’il est possible de prendre sur la même réalité sociale. Soit nous nous intéressons à l’étude du groupe qui forme matériellement la société sur un sol déterminé, soit nous observons les représentations et mouvements de ce groupe.

Au premier phénomène, le groupe et les choses, correspond la morphologie, étude des structures matérielles ; au deuxième phénomène correspond la physiologie sociale, c’est-à-dire l’étude de ces structures en mouvement, c’est-à-dire leurs fonctions et le fonctionnement de ces fonctions. (p. 205)

Mais cette opposition de points de vue ne doit pas s’entendre comme une équivalence. Ils sont en fait complémentaires et hiérarchisés. Comme chez Saussure et Benveniste, seul le point de vue temporel est déterminant, car nous n’avons accès aux « structures » sociales qu’à travers des « faits sociaux totaux » où la société est en fonctionnement. De même que chez Benveniste, l’énonciation, c’est-à-dire la « mise en fonctionnement de la langue » ou encore « l’acte même de produire un énoncé »[footnoteRef:199] et le discours qui en découle constitueront le phénomène premier en fonction duquel toute analyse de la langue doit être menée. [199: . É. Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation » [1970], Problèmes de linguistique générale II, Paris, Gallimard, 1974, p. 80.] 


C’est dans le discours, actualisé en phrases, que la langue se forme et se configure. Là commence le langage. On pourrait dire, calquant une formule classique : nihil est in lingua quod non prius fuerit in oratione.[footnoteRef:200] [200: . É. Benveniste, « Les niveaux de l’analyse linguistique » [1964], Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966, p. 131.] 


Enfin, nous venons de voir que la dimension temporelle fondamentale de l’individuation et de la subjectivation, comme moment d’un cycle de réincarnations ramenant toujours les mêmes âmes et comme noeud dans un tissage social sans cesse en train de se réaliser doit désormais être conçue sur un modèle rythmique. Or, en se démarquant des historicismes grevés de dérives métaphysiques fondés sur le primat du social et sur le primat de la vie cette démarche s’inscrit dans le champ ouvert par le Cours de linguistique générale, d’une science de l’homme historique enracinée dans l’historicité radicale assurée par l’arbitraire radical du signe. Sans le dire explicitement, mais de manière finalement assez claire, en élaborant la notion de rythme comme le carrefour où se croisent l’axe vertical d’une anthropologie totale allant du corps au social en passant par l’individu et le sujet, et l’axe horizontal d’une recherche de l’historicité fondée sur une réélaboration du primat du social comme primat de la temporalité rythmée, Mauss dessine le vaste projet de transformation de la sociologie en une anthropologie totale, qui peut être considérée comme un prolongement involontaire mais effectif de la recherche de Saussure sur la notion d’arbitraire. Dans le Manuel d’ethnographie publié en 1947 par ses élèves et qui reprend le contenu de ses derniers cours sur le sujet, Mauss déclare, lapidaire :

Socialement et individuellement, l’homme est un animal rythmique.[footnoteRef:201] [201: . M. Mauss, Manuel d’ethnographie [Cours de 1926 à 1939] [1947], Paris, Payot, 1967, p. 85.] 


*

À la différence de Durkheim, Mauss ne pense donc pas que l’histoire de la personne, c’est-à-dire pour nous de l’individu et du sujet, puisse être conçue comme une succession d’étapes, même aléatoires, dans un processus de division organique d’une unité originelle. Les travaux ethnographiques effectués en Amérique du Nord, dans le Pacifique ou même en Australie ne nous montrent jamais des sociétés où les individus n’auraient aucune personnalité et seraient noyés dans leur groupe. Ainsi l’aspect logicien de la doctrine durkheimienne de l’individuation et de la subjectivation est-il radicalement remis en question. S’il n’y a pas de degré zéro de la personne et si toutes les sociétés, même les plus archaïques, connaissent une notion de personne qui permette la distinction des individus empiriques, nous ne pouvons plus nous représenter l’histoire de l’homme moderne comme un processus de division progressive, qui tout en étant atéléologique, fait passer de l’ « individu » originel constitué par un tout social sans individus, à un tout social morcelé en individus constituant autant de petits touts autonomes. Cette conception devient tout simplement impossible à soutenir.
Toutefois, si Mauss ouvre une recherche de l’historicité qui se démarque de l’évolutionnisme de Durkheim, il n’en revient pas pour autant à l’historicisation individualiste wébérienne ou au vitalisme diltheyen ou bergsonien. S’attachant à la thématique durkheimienne de la personnalisation, il rejette aussi bien une histoire des motifs d’action qu’une histoire des visions du monde et des motifs métaphysiques qui les organisent. Son objectif est d’étudier anthropologiquement le phénomène de la personnalisation dans les différentes sociétés et les différentes époques. Comme ses contemporains, Mauss met ainsi en place une anthropologie de la personne qui rompt avec les projets encore très marqués par les problématiques philosophiques de ses prédécesseurs.
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[bookmark: _Toc87190716][bookmark: _Toc156837482]5. Formes de vie médiévales


L’historiographie de la Belle Époque, celle de Weber et de Durkheim comme celle de Dilthey, considérait l’histoire de l’homme moderne à la fois dans une très longue durée d’où le Moyen Âge était cependant presque toujours absent, et à l’échelle spatiale de civilisations entières voire de l’humanité. Huizinga se concentre, pour sa part, sur une époque et sur une région toutes particulières : le monde franco-bourguignon de la fin du Moyen Âge. Ce qui l’intéresse avant tout, ce n’est pas de reconstituer les origines et le destin bimillénaire de l’homme occidental, mais de reprendre sur un exemple précis et exploité de manière intensive, la question de la rupture de la Renaissance qui formait un des fondements de la vision historiographique de l’histoire occidentale du XIXe siècle. De ce projet sort une anthropologie historique nouvelle et dont les défauts évidents n’offusquent pas totalement l’intérêt du point de vue d’une histoire de l’individu et du sujet.[footnoteRef:202] [202: . La discussion s’appuiera sur l’ouvrage de J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, avec une préface de J. Le Goff.] 



[bookmark: _Toc87190717][bookmark: _Toc156837483]De l’histoire à l’histoire anthropologique

On a fait grief à Huizinga de son relativisme éthique tout autant que cognitif.[footnoteRef:203] On lui a également reproché l’aspect esthétisant et dilettante de ses reconstitutions historiques.[footnoteRef:204] On peut, tout aussi bien, récuser l’aspect mythique de sa conception de l’évolution historique. Ainsi cherche-t-il à expliquer les transformations anthropologiques de la période qui l’intéresse par le décalage croissant entre des formes culturelles nouvelles et une substance vitale en voie d’épuisement. L’Automne du Moyen Âge a principalement pour objet de décrire le devenir de cette contradiction qui amène le monde ancien à son point de rupture. [203: . C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia [1940], éd. ang. Detroit, Wayne State University Press, 1959, p. 202.]  [204: . J. Le Goff dans J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. XI.] 

L’art et la littérature du XVe siècle en France et dans les pays bourguignons servent une pensée qui se meurt : ils n’ont guère comme tâche que de donner une forme achevée et d’orner un système d’idées depuis longtemps constitué. La pensée semble épuisée, l’esprit attend une nouvelle fécondation.[footnoteRef:205] [205: . J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. 290.] 


Les « formes » de la Renaissance, auxquelles on attribue à tort un pouvoir intrinsèque de renouvellement, apparaissent ainsi sans qu’un « esprit nouveau » se soit encore constitué.

Ce qu’il y a de remarquable est que la Renaissance est d’abord une forme extérieure avant de devenir un esprit nouveau. En littérature, les formes classiques s’introduisent sans que l’esprit lui-même ait changé [...]. Voilà l’humanisme qui naît. Ce cercle de lettrés fleurit en France vers l’an 1400. (p. 332) Plus loin, la même idée : Au XVe siècle, en France, une forme nouvelle de la pensée se crée de toutes parts. Mais à y bien regarder, la forme et l’esprit ne se recouvrent pas. L’esprit reste orienté vers les idées directrices du Moyen Âge, il garde l’empreinte médiévale. La forme classique peut servir à exprimer les vieux concepts [...]. D’autre part, les signes précurseurs d’un esprit nouveau se cachent parfois sous les formes anciennes. Rien n’est plus faux que d’assimiler classicisme et culture moderne. (p. 343)

Refusant tout autant le déterminisme économique marxiste que la solution wébérienne du retour de l’idéal sur le social, Huizinga est amené finalement à attribuer les changements de la fin du Moyen Âge aux puissances de son « âme ».

Il n’est plus personne aujourd’hui qui la tienne (l’Antiquité) pour le seul et unique moteur, ni même pour le principe fécondant de la Renaissance. C’est de l’âme même du Moyen Âge que sont sortis les temps nouveaux. (p. 343)

Quittant les rives de l’explication rationnelle, Huizinga s’en remet aux pouvoirs du mythe. Ainsi, le mouvement historique lui apparaît-il sous les formes de la « naissance » et surtout du « déclin » des « forces spirituelles ». Faiblesse essentielle de cette pratique de l’histoire illustrée par son titre même : L’Automne du Moyen Âge.
Il y a dans ces reproches une grande part de vérité. Mais il existe aussi tout un pan de la pensée de Huizinga qui nous semble plus intéressant et qui est resté dans l’ombre de ces critiques devenues à leur tour des clichés. Après le livre de Burckhardt La Civilisation de la Renaissance en Italie[footnoteRef:206], un demi-siècle s’est écoulé sans qu’aucun historien ne traite de la question des formes spécifiques données dans l’Occident moderne à la vie humaine. Hormis quelques spécialistes de l’Antiquité et du Moyen Âge (comme Fustel de Coulanges), qui montrent un intérêt pour les questions sociales, la plupart des historiens de la fin du XIXe siècle portent leur attention vers la politique intérieure et internationale ou vers la religion.[footnoteRef:207] La naissance d’une histoire économique, ouverte aux questions juridiques (comme chez Pirenne), ne change rien à cette exclusion de la question anthropologique. La publication en 1919 de L’Automne du Moyen Âge marque ainsi une révolution du point de vue historiographique. [206: . J. Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie [1860], Paris, Plon, 1958.]  [207: . Voir Ch. O. Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens français (1865-1885), Toulouse, Privat, 1976. En particulier le ch. II : « Les domaines de l’histoire (entre 1865 et 1885) ».] 

Une telle mutation des habitudes scientifiques doit être attribuée en premier lieu à la critique du dualisme, qui est nous l’avons vu l’un des mouvements porteurs de l’époque, et dans laquelle s’engage à son tour Huizinga. Tout au long de son livre, celui-ci remet en question la rupture séparant Moyen Âge et Renaissance qui est devenue un lieu commun à la fin du XIXe siècle. Depuis Hegel, toute une Europe croit pouvoir attribuer la paternité de son « individualisme » aux déchirures du Quattrocento. Michelet, Burckhardt, Marx, le premier Dilthey, Sombart, Pirenne, le premier Weber, Troeltsch sont sur ce point d’accord. Quelle que soit l’explication avancée, l’idée de rupture est sans cesse reprise et confirmée. L’histoire occidentale est perçue comme divisée en deux ères nettement opposées et séparées par une période de crise. L’idée que la « modernité » serait « apparue » d’un coup, comme par une « naissance », fait ainsi autorité jusqu’à la guerre de 1914-1918, se perpétuant même, sous des formes un peu atténuées, jusqu’à nos jours. La modernité, l’individu et le sujet sont conçus comme des monades.
Huizinga est ainsi l’un des premiers historiens à réagir contre ce dualisme et l’historicisme qu’il présuppose. Selon lui, il n’y a pas eu de coupure, de divisions du temps à la Renaissance. Il faut se départir du mythe créé, pour des raisons historiques qui leur étaient propres, par les hommes de la Renaissance eux-mêmes.

Toutes les fois qu’on a essayé de tracer une séparation nette entre le Moyen Âge et la Renaissance, cette ligne de démarcation a semblé devoir être reculée. En plein Moyen Âge, on découvrait des formes et des mouvements qui paraissaient déjà porter la marque des temps nouveaux [...]. Inversement, une étude impartiale de la Renaissance nous y fait découvrir une persistance du Moyen Âge.[footnoteRef:208] [208: . J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. 289.] 


Bien au contraire, il faut suivre la continuité qui relie la Renaissance, l’époque moderne et le Moyen Âge.

C’est de l’âme même du Moyen Âge que sont sortis les temps nouveaux. (p. 343)

Ce parti pris anti-dualiste et continuiste amène Huizinga à faire une critique radicale de Burckhardt, qui est aussi un hommage indirect à son intérêt pour les formes de vie. Toutes les caractéristiques de l’individualisme que celui-ci attribuait à la Renaissance italienne peuvent en effet se retrouver en France et en Bourgogne lors de périodes plus anciennes. Le désir, par exemple, de faire de sa vie une œuvre d’art n’est pas seulement italien et apparaît bien plus tôt que ne le dit Burckhardt.

Ce rêve de la perfection passée ennoblit la vie et ses formes, les emplit de beauté, en fait une œuvre d’art [...]. Ce désir d’une vie de beauté, qui passe pour une caractéristique de la Renaissance est beaucoup plus ancien que le Quattrocento italien. Ici comme ailleurs, la ligne de démarcation a été trop fortement tracée entre le Moyen Âge et la Renaissance. Les moyens d’embellissement de la vie qu’adoptent les Florentins ne sont que d’anciens motifs médiévaux. (p. 42)

Ce façonnage esthétique de son existence, le seigneur de la fin Moyen Âge le réalise, tout comme son homologue italien, à travers l’exploit, par la courtoisie amoureuse ou encore par le costume.

Le désir de gloire personnelle est considéré par Burckhardt comme la caractéristique de l’homme de la Renaissance. À l’honneur et à la gloire de classes, qui animent la vie médiévale en dehors de l’Italie, il oppose un sentiment de gloire et d’honneur humains, auquel depuis Dante et sous l’influence de modèles antiques, aspire l’esprit italien. Il me semble que c’est ici l’un des points où Burckhardt exagère la distance qui sépare le Moyen Âge de la Renaissance, l’Europe occidentale de l’Italie. Cette soif de gloire et d’honneur, propre à l’homme de la Renaissance est dans son essence l’ambition chevaleresque d’une époque antérieure ; elle est d’origine française [...]. Le désir passionné d’être prisé par la postérité n’était pas plus étranger au chevalier courtois du XIIe siècle et aux rudes capitaines du XIVe siècle qu’aux beaux esprits du Quattrocento. (p. 71)

De manière caractéristique, le monde franco-bourguignon attache une valeur hautement personnelle à la devise et à l’emblème aristocratiques : « C’est pour ainsi dire avoir choisi un texte pour le sermon de sa vie. » (p. 243) De même, le souci pour le costume y est porté à sa plus forte expression.

L’orgueil personnel fait entrer dans le costume un élément sensuel [...]. Aucune époque n’a connu dans la mode tant d’extravagances que celle qui va de 1350 à 1480. (p. 265)

Ces descriptions et les commentaires qui les accompagnent sont précieux, mais ils pourraient faire penser que Huizinga se contente de simplement déplacer chronologiquement et géographiquement les conclusions auxquelles était arrivé Burckhardt. Ainsi quand il insiste sur la couleur fortement individualiste que prend, déjà à cette époque, la civilisation féodale franco-bourguignonne ou quand il affirme que ce sont les grands nobles du Nord de l’Europe qui, les premiers, élaborent la mise en scène de soi-même caractéristique aux yeux de Burckhardt de la Renaissance italienne. Mais ce serait se méprendre sur l’originalité réelle de son travail que de s’en arrêter là, car son œuvre apporte bien plus qu’une rectification historique. Il faut souligner l’aspect novateur, d’une part, de la forme même qu’il donne à la chronologie de l’homme moderne, et de la théorie de l’individuation et de la subjectivation qui y est présupposée, de l’autre.
À cet égard, il faut bien mesurer le changement qu’implique la substitution de l’idée de continuité à celle de rupture. D’un côté, l’homme nouveau, l’homme moderne, est replacé par Huizinga dans le prolongement de ses racines médiévales. Critiquant une fois de plus le dualisme historique de Burckhardt, il met en évidence l’aspect mythique de la thèse humaniste qui sous-tend une bonne partie du livre de son prédécesseur.

La relation entre l’humanisme récent et le déclin du Moyen Âge est bien moins simple que nous sommes enclins à nous la représenter. Habitués à voir ces deux cultures nettement séparées, il nous semble que l’aspiration vers la raison, la beauté antique et l’abandon du système usé de pensées et d’expressions médiévales doivent s’être produits comme une soudaine révélation [...]. Il n’en est rien cependant. Dans le jardin de la pensée médiévale, parmi les exubérantes végétations, croissait pas à pas le classicisme [...]. On oublie que dans l’Italie du XVe siècle encore, le véritable fond de la culture est resté purement médiéval. (p. 331)

Huizinga récuse ainsi la place donnée par Burckhardt et Dilthey à Pétrarque et à Boccace : « Ne sommes-nous pas enclins à exagérer l’élément moderne dans Pétrarque et Boccace ? » (p. 333). Car Pétrarque traite essentiellement des thèmes médiévaux, comme De contemptu mundi, De otio religiosorum, De vita solitaria (p. 334). Pour Huizinga, le nouvel homme n’est pas Pétrarque, « le grand païen, c’était Jean de Meung [...] [qui] en mêlant aux conceptions chrétiennes du salut éternel l’éloge de la volupté, avait enseigné à de nombreuses générations le mépris de la foi » (p. 342). Or, cette continuité n’est pas la seule. Nous pouvons également suivre l’influence de l’idéal individuel chevaleresque jusqu’à nos jours dans la subjectivation moderne.

Pour comprendre pleinement l’importance sociologique de l’idéal chevaleresque il faudrait suivre celui-ci, à travers l’époque de Shakespeare et de Molière, jusque dans le gentleman moderne. (p. 99) Plus loin : Le chevalier devient le gentilhomme français du XVIIe siècle, qui possède encore un assortiment de notions d’honneur et de préjugés de caste, mais ne se donne plus pour le défenseur de la foi, le protecteur des faibles. Et le type du noble français fait place à celui du « gentleman » sorti, lui aussi, en droite ligne du chevalier, mais tempéré et raffiné. (p. 111)

À l’inverse, l’individualisme décrit par Burckhardt a des racines très anciennes, « barbares », voire « primitives », et nous pouvons en suivre le destin à travers toute l’histoire occidentale, de l’Antiquité jusqu’à nos jours. L’histoire de l’homme moderne n’est donc pas susceptible d’être répartie d’une manière dualiste. Il y a un individualisme du guerrier qui remonte aux époques les plus anciennes.

L’oubli de soi-même au milieu du danger, l’attendrissement sur le courage du camarade, l’allégresse de la fidélité et du sacrifice, cet ascétisme primitif est la base sur laquelle l’idéal chevaleresque s’élève jusqu’à la noble représentation de la perfection virile, l’aspiration vers une vie de beauté, telle qu’elle s’exprime dans la Kalokagathia des Grecs. (p. 78)

La coutume des vœux, notamment les vœux de perfection individuelle (p. 88), que prononce le chevalier remonte probablement encore plus haut dans le temps.

Le caractère de barbarie est si manifeste dans les vœux, qu’il est impossible de douter du rapport qui unit la chevalerie, le tournoi et les ordres aux coutumes primitives. Nous avons affaire à des restes d’anciens rites dont nous trouvons des parallèles dans le Vratam de l’Inde ancienne, chez les Juifs et, plus clairement encore, dans les coutumes scandinaves des Sagas de l’Islande. (p. 92)

Ainsi Huizinga débouche-t-il sur une idée assez proche, en son fond, de celle de ses contemporains sociologues : « l’individualisme » militaire plongerait ses racines dans le monde archaïque.[footnoteRef:209] [209: . Il fait également remonter l’emblème aristocratique au totem primitif. L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. 244.] 

Il apparaît donc clairement que les éléments anthropologiques dits modernes ne remontent en aucune manière, ni chez les nobles, ni chez leurs clercs, à une rupture qui aurait eu lieu au Quattrocento. Ils sont présents en France déjà vers la fin du XIVe siècle, voire depuis le XIIIe siècle, et prolongent probablement des motifs anthropologiques encore plus anciens. L’homme moderne, comme l’avait déjà vu Montesquieu, sort en grande partie de l’individuation chevaleresque médiévale qui prenait elle-même la suite d’une individuation guerrière archaïque.
Deuxième conséquence de cette critique de Burckhardt – conséquence liée on le voit à la précédente : les aspects pratiques de l’individuation et de la subjectivation découverts par Burckhardt doivent être rapportés, non pas aux transformations morphologiques de la société, mais à l’évolution d’un type de vie immémorial aristocratique et guerrier. Huizinga ne se réfère plus, serait-ce de manière polémique, à la constitution de l’État moderne et à la diffusion de la vie urbaine, par lesquelles Burckhardt et Dilthey expliquaient l’évolution anthropologique de la Renaissance. Implicitement toutefois, la démonstration remet en question ce type d’explication. Si nous pouvons repérer des transformations anthropologiques analogues à celles décrites par Burckhardt dans un contexte plus ancien et où, ni l’État moderne, ni la ville n’avaient l’importance qu’ils possédaient dans l’Italie renaissante, nous devons chercher ailleurs la raison de ces transformations – à savoir dans la vie des grands seigneurs eux-mêmes. Ce sont la civilisation de cour, la culture aristocratique, la vie de château, qui ont produit les formes anthropologiques nouvelles. Huizinga pousse en quelque sorte à son ultime conséquence une approche que Burckhardt avait déjà esquissée. La définition d’un type d’individuation ou de subjectivation ne dépend pas essentiellement de son environnement social, mais se produit d’elle-même en une entité anthropologique munie d’une créativité immanente et autonome. Là où Burckhardt tenait en tension explication sociomorphologique et puissance d’historicité propre, Huizinga saute le pas et « historise » complètement son anthropologie historique en reprenant un modèle vitaliste commun chez les historiens allemands du XIXe siècle.
Huizinga ne se limite donc pas à rectifier Burckhardt géographiquement et chronologiquement. Il procède à une véritable transformation du projet historique lui-même. Chez Burckhardt, l’objet de la recherche, l’individu, était perçu soit de manière spatiale comme une place, toute nouvelle, acquise aux dépens des liens communautaires traditionnels, soit comme un ensemble de pratiques qui n’engageaient aucune subjectivité. Même si Burckhardt notait au passage les changements subjectifs intervenus à la Renaissance, l’homme était chez lui observé principalement d’un point de vue extérieur. Et ce parti le menait à privilégier l’idée de discontinuité historique. En s’appliquant à se changer soi-même, l’homme de la Renaissance avait pu rompre avec les traditions qui l’emprisonnaient jusque-là. Huizinga inverse le point de vue. Il n’y a pas de discontinuités historiques, la rupture de la Renaissance est un mythe comme toute idée de rupture historique. Comme nous-mêmes aujourd’hui, l’homme de la fin du Moyen Âge est plongé dans un fleuve immense qui vient des sources les plus éloignées, le porte un instant, avant de continuer sans lui sa course. Or, ces flux qui nous viennent du passé nous nourrissent et participent à la construction d’une partie de notre identité qui nous échappe d’autant plus qu’elle rencontre les obstacles de la réalité socio-économique. Huizinga conserve ainsi l’étude des pratiques, mais il en transforme la signification. Il leur attribue désormais une profondeur inconsciente qui donne à son point de vue un caractère tout à fait nouveau. Ainsi ses thèmes de prédilection tout au long de son livre vont-ils être le rêve, les émotions et l’imaginaire.
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La conception historique de Huizinga est donc de nature très différente de celle de Burckhardt et impulse une recherche de type anthropologique que son prédécesseur n’avait pas développée. Il est un certain nombre de points sur lesquels l’anthropologie historique de Huizinga évoque en particulier le travail que Freud est en train de réaliser à la même époque pour se dégager du modèle psychologique du XIXe siècle. Même si parfois certaines de ses remarques peuvent faire penser à l’existence d’un individualisme dès la fin du Moyen Âge, Huizinga insiste sur la tension affective qui traversait celui-ci. À supposer qu’il existe, l’individu du XVe siècle est – on me passera l’expression – un individu scindé, où différents motifs psychiques, certains modernes et d’autres traditionnels, coexistent en tension. La part du désir, de l’idéal et de l’inconscient qui naît de l’impossibilité de réaliser ceux-ci, y est aussi importante, voire plus peut-être, que la part consciente et calculante en prise sur la réalité.
Ce phénomène est particulièrement marqué pour ce qui concerne la sexualité. Il y a une contradiction apparente à nos yeux entre l’esprit courtois de la grande noblesse et sa sexualité coutumière. Mais, remarque Huizinga, si « les mêmes milieux qui montraient tant de sans-gêne dans les rapports sexuels faisaient profession de vénérer l’idéal de l’amour courtois », ce n’était pas qu’ils fussent hypocrites et que l’amour courtois fût une forme culturelle superficielle. Pratiques « sans-gêne » et représentations idéalisées de la sexualité constituent un tout à la fois indissociable et traversé de formidables tensions internes.

Faut-il voir, dans leur théorie, de l’hypocrisie, ou, dans leurs mœurs, l’abandon cynique des formes gênantes. Ce sont plutôt deux couches de civilisation superposées, coexistant tout en se contredisant. À côté du style courtois, d’origine littéraire et assez récente, les formes primitives de la vie érotique gardaient toute leur force, car une civilisation compliquée comme celle du Moyen Âge héritait d’une foule de conceptions, de motifs, de formes qui tantôt s’opposaient et tantôt se confondaient. (p. 114).

Ici tout dualisme analytique est explicitement mis de côté au profit d’une compréhension des tensions qui traversent l’individu ou le sujet historique. Là où Weber, au moins dans sa méthodologie de l’Idealtype, s’appuyait avant tout sur le pôle rationnel de l’individu, là où la psychologie traditionnelle présupposait une conception unitaire du sujet, Huizinga montre qu’il ne faut pas trancher dans la vie individuelle et subjective de l’époque, et il nous amène à une réflexion sur le rapport entre formes et expériences anthropologiques, qui possède encore un grand intérêt. Pour lui, il est nécessaire de sortir de l’alternative rigide qui oblige à considérer, soit la courtoisie comme la réalité civilisée des relations sexuelles, position assez rare aujourd’hui mais fréquente au début du siècle et maintenue chez certaines autrices féministes actuelles, soit la courtoisie comme un vernis sans importance comparé à la crudité de la sexualité, position la plus commune de nos jours et que l’on trouve chez Duby. Du coup, il esquisse une topologie psychique qui intègre la division à l’intérieur de l’individu et du sujet, et donne à celui-ci un aspect en grande partie inconscient.
Huizinga insiste de la même manière, là encore à l’encontre de ses contemporains, sur le caractère contradictoire du sujet féodal religieux qui relève du « mélange », de « l’alliance » ou de la « tension », entre ce qui nous apparaît aujourd’hui comme des contraires impossibles à marier.

Plusieurs princes et seigneurs du XVe siècle présentent un mélange inconcevable de dévotion et de débauche [...]. Philippe le bon lui-même est un exemple frappant de cette alliance de piété et d’esprit mondain [...]. Il ne faut voir en ces manifestations ni hypocrisie ni vaine bigoterie, mais une tension entre deux pôles spirituels, à peine concevable pour l’esprit moderne [...]. Dans la conscience du Moyen Âge se forment pour ainsi dire l’une à côté de l’autre, deux conceptions de la vie : la conception pieuse, ascétique, attire à elle tous les sentiments moraux ; la sensualité, abandonnée au diable, se venge terriblement. Que l’un ou l’autre de ces penchants prédomine, nous avons ou le saint ou le pécheur ; mais en général, ils se tiennent en équilibre instable avec d’énormes écarts de la balance. (p. 187)

Ici aussi, pour reprendre des termes freudiens, l’idéal du moi, d’origine sociale, rentre en conflit avec la force indomptable du désir.
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Si l’affectivité de l’homme médiéval apparaît à Huizinga sous l’aspect d’une tension instable entre esprit courtois et sexualité brute, entre piété et mondanité, entre idéal ascétique et pulsion érotique, la même remarque peut être faite à propos de son appréciation esthétique. Les opposés s’y côtoient très aisément, voire s’y appellent les uns les autres dans un élan commun qu’il ne faut pas briser. Vis-à-vis de la littérature poétique, des chroniques et de la peinture, nous pratiquons à nouveau deux types apparemment contraires d’évaluations esthétiques. Les unes voient l’époque à travers sa « cruauté sanglante » ; les autres mettent en relief sa « profonde paix ».

L’image qui se dégageait de ces œuvres [les chroniques] était âpre et sombre : cruauté sanglante, avidité, orgueil, vindicte et effroyable misère [...]. Pour nous, au contraire, sur toute cette fin du Moyen Âge, rayonnent le sérieux sublime et la profonde paix de Van Eyck et de Memlinc [...] les expressions de la vie de cette époque qui parlent de beauté et de paisible sagesse : la musique de Dufay et de ses disciples, la parole de Ruysbroeck et de Thomas a Kempis. (p. 258)

Mais là aussi, il convient de ne pas séparer ce qui à l’époque ne l’est pas. La cruauté et la crudité de l’image du monde présentée par les chroniques ne doivent pas être opposées à la plénitude idéale des autres expressions artistiques. Les premières ne représentent pas plus la « réalité » de l’époque que les secondes ne constituent son expression « illusoire ».
Comme la sphère de l’affectivité, l’expérience artistique et l’appréciation esthétique sont les lieux d’une tension entre des pôles opposés. Le goût franco-bourguignon est ainsi marqué par « une prédilection pour des effets de contraste : sombre et ardent, bariolé et mat » (p. 286). Ce n’est qu’au XVIe siècle que ce trait s’estompe, « en même temps que l’art commence à éviter les contrastes naïfs des couleurs primaires, l’habitude se perd aussi pour le costume, des combinaisons bizarres et osées des couleurs » (p. 288). D’autre part, les notions de bas et de haut coexistent sans peine chez les commanditaires, comme chez les artistes.

Ce que l’on recherchait surtout, c’était l’extravagant, le grandiose [...] l’élément comique est de très bas aloi [...]. N’oublions pas que les hommes qui se sont plu à ces décors gargantuesques ont été les mécènes de Van Eyck et de Roger de la Pasture [...]. Qui plus est, ce sont les peintres eux-mêmes qui ont fabriqué ces pièces montées [...]. Au risque de commettre un blasphème, on peut affirmer que, pour bien comprendre l’art de Claes Sluter, il faut prendre en considération l’art des pièces montées. (pp. 269-270)

L’art et l’art appliqué cohabitent dans la pratique artistique, comme dans l’appréciation esthétique, dans la mesure où ils visent tous deux à une destination qui les englobe et qui leur donne un aspect purement pratique.

On pourrait risquer le paradoxe que le Moyen Âge n’a connu qu’un art appliqué [...] [sa] destination est toujours plus ou moins pratique. (p. 260)

Enfin, il ne faut pas non plus considérer l’hyperréalisme de la pensée symbolique médiévale, qui ramène apparemment tout à des essences éternelles, comme inconciliable avec un réalisme véritable. Le réalisme du portrait ne date pas de la Renaissance et s’appuie sur l’abstraction du système de pensée médiéval lui-même.

On a confondu, bien à tort, réalisme et Renaissance. Le réalisme scrupuleux, cette aspiration à rendre exactement tous les détails naturels, doit être considéré plutôt comme le caractère de l’esprit du Moyen Âge finissant. (p. 290)

Ainsi le goût pour le concret et pour le réel se marie-t-il avec un goût tout aussi fort pour l’abstraction. Le réalisme artistique coexiste en tension avec le réalisme métaphysique de l’époque.

L’art et la littérature du XVe siècle ont en commun la qualité générale et essentielle de l’esprit du Moyen Âge à son déclin : tendance à préciser chaque détail, à développer jusqu’au bout chaque pensée et chaque image, à donner une figure concrète à chaque concept de l’esprit. (p. 292)

Toutes ces « contradictions », Huizinga refuse de les dissoudre en déclarant, comme les historiens et les historiens de l’art le font souvent, que la tranquillité esthétique des artistes du XVe siècle est de l’ordre de l’illusion, qu’elle représente la « réalité » de manière « simplement inversée », qu’ils ne connaissent pas le grand art puisqu’il est toujours un art du faste, du décor et du trivial, ou encore que leur réalisme n’en est pas un, car il ne représente que des idées abstraites. Cette façon de faire sépare à ses yeux indûment des couples d’opposés, violence et calme, art pour l’art et art décoratif, réalisme pictural et réalisme métaphysique, qui coexistent dans la mesure où ils renvoient toujours à un tout systémique qui les englobe. Surtout, elle présuppose que les formes artistiques sont séparables de la vie subjective qu’elles expriment. De cette manière remarque-t-il : « L’art de l’époque reste pour nous isolé de l’histoire. Or, il importe beaucoup de se représenter la fonction de l’art dans la vie. » (p. 260) Huizinga, sous l’influence de Wölfflin, mais aussi de l’historisme de Dilthey, voit dans l’art bien autre chose qu’un vernis rajouté à la réalité. Dans des termes proches de Mauss, lorsqu’il évoquait on l’a vu la part esthétique du Potlatch, il lui donne une pleine signification anthropologique à traverfs les fêtes et rituels religieux qui donnent « sa cohésion et son rythme » à « la vie ».  

L’art du Moyen Âge s’incorpore à la vie. Celle-ci reçoit sa cohésion et son rythme des sacrements de l’Église, des fêtes de l’année et des heures canoniales. Les travaux et les joies ont leur forme fixe : religion, chevalerie et amour courtois en sont les plus importants. L’art a comme mission d’entourer ces formes de beauté. (p. 260)

Pour cette raison l’art lui apparaît comme un document de tout premier ordre : « L’art du XVe siècle est un miroir fidèle de l’esprit du XVe siècle. » (p. 264)
Critiquant le dualisme de l’esthétique qui s’est encore accentué à la fin du XIXe siècle avec le développement d’esthétiques subjectivistes (comme chez Theodor Lipps  – 1851-1914), Huizinga propose ainsi une conception qui redonne toute son importance anthropologico-historique à l’art. Toutes ces divisions modernes qui ont éloigné l’art de la vie et l’ont transformé en un objet de « contemplation solitaire et consolante » (p. 260) n’ont pas cours au Moyen Âge. À travers l’art, nous rentrons en contact avec la réalité totale de l’homme de l’époque.

Ce que nous avons considéré comme les caractéristiques de la pensée du temps : besoin de donner une forme définie à toute idée, exubérance de l’imagination, et goût pour la systématisation à outrance, tout cela se retrouve dans l’art. (p. 264)
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Les couples qui se partagent l’affectivité médiévale ont donc leur pendant au niveau esthétique où coexistent violence et paix, opposition des couleurs primaires, bas et haut, art pur et art appliqué, réalisme et idéalisme, et plus généralement art et vie. Ainsi Huizinga ne remet-il pas seulement en question toute analyse historique qui se limiterait aux sphères de la conscience et de la volonté – sur le modèle de la psychologie et de la sociologie de l’individu –, mais également toutes celles qui négligeraient l’aspect central pour l’anthropologie de l’activité artistique et poétique – comme le font pour leur part les spécialistes d’esthétique et bon nombre de spécialistes de sciences sociales, encore aujourd’hui. Mais il ne s’arrête pas là, car la description que fait Huizinga de l’activité cognitive médiévale arrive aux mêmes types de conclusions et lui donne l’occasion de contester les modèles anthropologiques les plus connus de son époque.
La connaissance médiévale, note-t-il tout d’abord, relève en grande partie du symbolisme de la pensée primitive : « Au Moyen Âge, l’attitude symboliste a été beaucoup plus accentuée que l’attitude causale ou génétique. » (p. 213) Et il fait alors allusion à Frazer et à Lévy-Bruhl dont il reprend les théories analytiques associationnistes.

Du point de vue causal le symbolisme se présente comme une espèce de court-circuit de la pensée. Au lieu de chercher le rapport de deux choses en suivant les détours cachés de leurs relations causales, la pensée, faisant un bond, le découvre, tout à coup, non comme une connexion de cause ou d’effet, mais comme une connexion de signification et de finalité [...]. Toute association basée sur une similitude quelconque peut déterminer immédiatement l’idée d’une connexion essentielle et mystique. (p. 213)

Toutefois, nous sentons que Huizinga n’est pas très à l’aise avec une théorie qui repose sur un strict dualisme primitif/civilisé. Son sens de la continuité historique entre en collision avec la théorie anthropologique de son époque. Il s’attache à montrer qu’au Moyen Âge le symbolisme n’est pas aussi primitif et irrationnel que celui qu’ont découvert les ethnologues chez les peuples « non-civilisés ».

[À en juger d’après ceux-ci le symbolisme est] une fonction mentale assez pauvre, si l’on en reste là. De plus, fonction primitive, si l’on se place au point de vue ethnologique. Dans la pensée primitive, les lignes de démarcation sont confuses. Par suite, cette pensée incorpore dans le concept d’une chose déterminée toutes les notions qui s’y rattachent par une relation ou une similitude quelconques. (p. 213)

Mais, fait remarquer Huizinga, nous ne retrouvons pas cette confusion et cette pauvreté mentale au Moyen Âge. Le symbolisme y est, en effet, adossé au « Réalisme » métaphysique, c’est-à-dire à la théorie des idées platonicienne.

Le symbolisme perdra cette apparence d’arbitraire et d’inachèvement, si l’on se rend compte du fait qu’il est lié indissolublement à la conception du monde qu’on a appelée au Moyen Âge le Réalisme, et que nous appellerions quoique moins exactement, idéalisme platonique. (p. 214)

Retournant ses batteries, il critique alors la vision qui fait de l’interprétation symbolique une forme de pensée anthropologiquement inférieure et sans rationalité. Cette forme « a été d’une valeur éthique et esthétique incomparable ». De plus elle « a donné une image du monde » totalement unifiée et dans laquelle « chaque figure trouvait sa place » (p. 212). 

La psychologie en finirait aisément avec le symbolisme en le traitant d’association d’idées ; mais l’histoire de la civilisation doit le traiter avec plus de respect. L’interprétation symbolique du monde a été d’une valeur éthique et esthétique incomparable. Embrassant toute la nature et toute l’histoire, le symbolisme a donné une image du monde d’une unité encore plus rigoureuse que celle que peut suggérer la science moderne. (p. 215)

Pour lui, les tensions sur lesquelles s’appuie la pensée symbolique médiévale nous apparaissent comme des contradictions irrationnelles parce que nous jugeons de la réalité d’un point de vue causaliste, du psychisme d’un point de vue objectiviste, et de l’art en dehors de sa signification dans la vie. À chaque fois, nous séparons les éléments du tout qui les contient et donne sens à leur opposition. À l’inverse, le symbolisme médiéval permet d’intégrer tous les élements composant le monde dans « un ordre irréprochable, une structure architectonique » fondée sur l’idée de « subordination hiérarchique ». 

Le symbolisme y a introduit un ordre irréprochable, une structure architectonique, une subordination hiérarchique. Car il est nécessaire que dans chaque rapport symbolique il y ait un terme supérieur et un terme inférieur. Deux choses équivalentes ne se prêtent pas à un rapport symbolique, sauf le cas où elles se rattachent toutes les deux à une troisième de nature plus élevée. (p. 215)

Huizinga donne un exemple de choses équivalentes pour la pensée du Moyen Âge et de leur lien symbolique à travers une réalité « de nature plus élevée ».
La vision [de roses blanches et rouges, épanouies entre les épines,] fera naître aussitôt dans l’esprit médiéval une assimilation symbolique : celle, par exemple, de vierges et de martyrs, tout brillants de gloire au milieu de leurs persécutions. (p. 214 – j’ai corrigé la traduction qui rendait ce passage incompréhensible)

Ici, fait-il remarquer, le rapprochement symbolique n’a rien d’arbitraire ou d’irrationnel, car il renvoie à une référence posée comme supérieure qui lui donne son sens.

L’assimilation se produit parce que les attributs sont les mêmes : la beauté, la tendresse, la pureté, les couleurs des roses sont aussi celles des vierges, [leur couleur rouge est celle du sang des martyrs]. Mais ce rapport n’aura de sens mystique que si le moyen-terme, qui relie les deux termes du concept symbolique, rend ce qu’ils ont [l’un et l’autre] d’essentiel ; en d’autres mots, si les couleurs rouge et blanche sont plus que les appellations d’une différence physique à base quantitative, [si elles sont  conçues comme des essences, comme des réalités indépendantes]. (p. 214 – ma trad.)

Et Huizinga de résumer ce phénomène de la manière suivante.

 L’assimilation symbolique fondée sur des propriétés communes n’a de sens que si ces propriétés sont tenues pour l’essence des choses. (p. 214)

Autrement dit l’assimilation symbolique n’a rien d’une déficience mentale. Elle repose simplement sur l’idée, tout à fait respectable, que les choses renvoient toujours à une sphère supérieure qui les englobe.
Ainsi, d’une manière qui n’est pas sans évoquer l’insistance de Durkheim et de Mauss sur le caractère systémique des phénomènes sociaux, en arrive-t-il à une conclusion qui l’éloigne de l’anthropologie dualiste dominante à son époque. Des principes qui apparaissent à la pensée moderne comme contradictoires, cohabitent dans la pensée médiévale, sans être pour autant irrationnels, soit parce qu’ils renvoient symboliquement à des entités supérieures qui les englobent, soit parce qu’il existe déjà entre eux une relation hiérarchique. Nous ne trouvons donc pas dans la pensée médiévale l’équivalence des plans symboliques qui permettait à Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939)[footnoteRef:210] et à Ernst Cassirer (1874-1945)[footnoteRef:211] de considérer la pensée primitive comme purement autoréférentielle ou encore à Michel Foucault (1926-1984)[footnoteRef:212] de voir dans la pensée de la Renaissance un symbolisme circulaire. Et Huizinga poursuit la critique assez loin puisqu’il pense que la comparaison du Moyen Âge avec les peuples primitifs peut être inversée. Au Moyen Âge nous voyons, conclut-il, la pensée primitive telle qu’elle est. Le christianisme et son platonisme n’ont rien changé à son fonctionnement hiérarchisant originel. [210: . L. Lévy-Bruhl, L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, PUF, 1938.]  [211: . E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Vol. 2 : Das mythische Denken, [1925], Paris, Minuit, 1972.]  [212: . M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.] 


Le « réalisme » médiéval (en effet un hyper-idéalisme) doit être considéré, malgré l’aspect du néoplatonisme christianisé, comme une conception primitive. La philosophie avait sublimé et clarifié le réalisme ; mais celui-ci restait l’attitude de l’homme primitif qui attribue être et substance aux choses abstraites. (p. 228)


[bookmark: _Toc87190721][bookmark: _Toc156837487]Une anthropologie des formes de vie

On a parfois présenté l’orientation nouvelle du travail de Huizinga, et donc de son anthropologie historique, comme le résultat d’une réaction à la représentation socio-économique de l’histoire de l’homme moderne. Son livre chercherait à montrer que l’homme est gouverné par des idéaux et des mouvements d’allure purement conventionnelle, des préceptes éthiques ; Huizinga participerait ainsi du mouvement inauguré par Weber.[footnoteRef:213] Mais il y a là quelque chose de grandement erroné. [213: . C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia [1940], éd. ang. Detroit, Wayne State University Press, 1959, p. 187.] 

Chez Huizinga, à la différence de ce qui se passe chez Weber, l’influence du christianisme n’est pas vue à travers le prisme du dualisme éthique. On sait que pour ce dernier, la Réforme aurait converti l’ascétisme religieux traditionnel en ascétisme intra-mondain. C’est donc en injectant dans celui-ci le ferment dualiste de la transcendance que le protestantisme aurait participé à l’explosion du monde holiste médiéval et à l’apparition de l’individualisme moderne. Huizinga évoque, lui aussi, l’importance pour la constitution de l’homme moderne, des mouvements réformateurs de la fin du Moyen Âge, en particulier de la Devotio Moderna du Nord des Pays-bas et du piétisme français des Frères de la vie commune et de la congrégation de Windesheim. Mais il le fait dans des termes qui sont, somme toute, assez éloignés de ceux de Weber. Aux Pays-Bas, la ferveur religieuse « se canalise, se normalise en une nouvelle forme de vie, celle de la ferveur ». Mais cette ferveur est moins appliquée à une activité d’enrichissement qui isole l’individu de ses semblables qu’à un échange entre ceux-ci et à une sociabilité communautaire.

La religion dicte ici, comme dans tous les cercles piétistes, non seulement la forme de la vie, mais aussi la forme de sociabilité : le confortable commerce spirituel, et la paisible intimité. (p. 200) Plus loin : La mystique et l’oubli de soi disparaissent au profit d’une morale pratique et même quelque peu froide. (p. 201)

En France, le mouvement vers une application communautaire de l’éthique religieuse est similaire.

On abandonne le lyrisme violent et l’idéalisme débridé [...] c’était du mysticisme au détail : on n’avait reçu « qu’une petite étincelle » et dans le cercle très étroit, on jouissait du ravissement de l’extase au milieu du commerce spirituel, de l’échange de lettres et de la contemplation de soi-même. (p. 235)

Rien dans ce tiède hédonisme spirituel ne rappelle la rigueur de la morale que les premiers capitalistes calvinistes s’imposeront au siècle suivant. Il cite une phrase de l’Imitation de Jésus-Christ de Thomas a Kempis qui montre cette repersonnalisation de la religion après le reflux de la vague mystique anti-personnelle du XIVe siècle et avant l’individualisation forcenée qui va bientôt commencer : « O quam salubre quam jucundum et suave est sedere in solitudine et tacere et loqui cum Deo ! »[footnoteRef:214] [214: . J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. 235 : « O combien il est salutaire, agréable et doux de rester seul, de se taire et de converser avec Dieu. »] 

Huizinga est donc très loin de Weber. Que ce soit dans ses descriptions des milieux cléricaux ou ses analyses des croyances religieuses de la société, l’homme moderne apparaît comme une unité individuelle intramondaine, autonome et sans lien avec des fins transcendantes de l’action. Il repère de nombreux signes d’« individualisme » – terme par lequel Huizinga appelle en réalité ce que Durkheim et Mauss nommaient « personnalisation ». Dans l’épanouissement du macabre qui est si typique du XVe siècle, il relève un nouveau trait anthropologique, inversé comme sur un négatif : l’amour de la vie.

Sans aucun doute, il y a en tout ceci un esprit de matérialisme qui ne pouvait supporter la pensée de la destruction de la beauté [...]. Il est remarquable que les exhortations pieuses à penser à la mort et les exhortations profanes à profiter de la jeunesse en viennent presque à se confondre. (p. 145)
Depuis au moins 1280, date de la plus ancienne rédaction du Dit des trois morts et des trois vifs, se propage, remarque-t-il, l’idée de l’égalité devant la mort qui fonde les représentations de la danse macabre (pp. 248-249-253). Au XVe siècle, il note l’apparition de l’ars moriendi qui personnalise la méditation sur la mort de chacun. À l’inverse, mais dans le même esprit personnalisant, « déjà au XVe siècle, on aura à se montrer esprit fort et à se moquer des personnes pieuses » (p. 169). La hiérarchie elle-même, par la voix de Gerson, « ne cesse de recommander le culte de l’ange gardien » (p. 181). Il note le début de la fabrication des masques funéraires au XVe siècle en France (p. 262), ainsi que le besoin d’avoir une image du défunt pendant l’enterrement (p. 261) et sur le tombeau (p. 269). Contrairement à ce qui se produit chez Weber, « l’individualisme » moderne est donc systématiquement rapporté par Huizinga aux intérêts séculiers des individus, à leur personne.[footnoteRef:215] [215: . Weber, de son côté, décrivait cette attitude comme suit : « Si l’on entend par “rationalisme pratique” cette manière de vivre qui rapporte consciemment le monde aux intérêts séculiers (diesseitig) du moi et le juge selon ceux-ci, ce style de vie était, et est encore, caractéristique des peuples du liberum arbitrium, lequel est si profondément ancré chez les Italiens et les Français. » Et il ajoutait : « Mais nous sommes déjà convaincus que ce n’est pas là le terrain sur lequel a prospéré cette relation de l’homme à sa tâche (Beruf), relations si nécessaire au capitalisme. » dans Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [1905], Paris, Payot, 1967, p. 81.] 

À cette première différence d’ordre historique, s’ajoute une forte opposition théorique. Chez Weber, les aspects irrationnels ne sont pas totalement absents, par exemple dans sa description de l’homme ascétique produit par le calvinisme, mais l’évolution sociologique est envisagée avant tout dans ses éléments rationnels et conscients. Huizinga cherche, au contraire, toujours à montrer la tension des motifs anthropologiques propre à l’époque qu’il étudie. C’est pourquoi l’évolution anthropologique occidentale ne lui paraît pas totalement s’identifier à une rationalisation. Si les motifs du calcul, de la prévision et de la systématisation, fournis par l’éthique religieuse, jouent dans certains milieux le rôle que Weber leur attribue, il s’en faut que ce phénomène soit général. L’aristocratie, en particulier, n’agit pas en fonction d’une rationalité instrumentale, or cette couche sociale est tout aussi déterminante pour l’avenir anthropologique que la bourgeoisie sur laquelle insiste Weber. Sans les citer, Huizinga attaque ainsi tous les sociologues et historiens (Marx, Sombart, Pirenne, Weber) qui voient dans la bourgeoisie une force par nature « modernisante » opposée aux forces aristocratiques par nature « réactionnaires ». Et c’est un autre cliché du XIXe siècle qui vole en éclats.
L’historien moderne [...] accorde, en général, peu d’importance aux idées chevaleresques, qu’il considère comme une mode sans valeur réelle, un simple ornement de la société. Les hommes qui firent l’histoire de ces temps-là, princes, nobles, prélats ou bourgeois, ne furent pas des rêveurs, mais des hommes politiques et des marchands froids et calculés. Sans doute ; mais l’histoire de la civilisation doit s’occuper aussi bien des rêves de beauté et de l’illusion romanesque que des chiffres de population et des impôts. Et, de plus, il est possible que cet idéal chevaleresque, si compliqué et si usé, ait eu sur l’histoire politique du XVe siècle une influence plus puissante qu’on ne se le figure généralement. (p. 98)

Il est vrai que le manque d’appuis théoriques et la polémique affaiblissent ici un peu l’argument de Huizinga qui se limite à rappeler l’action du rêve et de l’illusion sur la réalité et se place sur le terrain de ses adversaires en renversant simplement le déterminisme économique en déterminisme idéaliste. Mais si nous prenons la pensée de Huizinga dans son ensemble la différence apparaît nettement. À l’inverse de Weber qui pariait sur la rationalité des calculs opérés dans le passé par les individus, il constate que la conception rationalisée a posteriori que nous nous faisons d’une époque ne coïncide pas avec celle des contemporains.

Nous nous sommes accoutumés, et non sans raison, à fixer nos regards davantage sur Gand, Lyon et Augsbourg, sur le capitalisme naissant et les nouvelles formes politiques, que sur la noblesse qui, d’ailleurs avait déjà partout plus ou moins les ailes rognées [...]. Toutefois, celui qui est habitué à voir la fin du Moyen Âge sous son aspect politico-économique ne peut manquer d’être frappé du fait que les chroniques et la littérature du XVe siècle accordent à la noblesse et à la chevalerie une place bien plus grande que ne l’exigerait notre conception de l’époque. (p. 59)

Or, cette contradiction entre réalité et représentation fait, pour Huizinga, partie de la réalité historique, mieux elle en est fondatrice.

Les recherches modernes ont mis au jour les véritables rapports de la vie au Moyen Âge. En ce qui concerne la vie politique et économique, oui. Mais pour la connaissance de la civilisation d’une époque, l’illusion même dans laquelle ont vécu les contemporains a la valeur d’une vérité. (p. 60)

Ainsi, si Huizinga est d’accord avec Weber, c’est plutôt pour refuser l’opposition causalité idéaliste/causalité matérialiste. Mais cela ne signifie pas non plus qu’il donne à cette question la même solution que son prédécesseur sociologue. La démarche de Huizinga est ici parallèle à celle de Dilthey et à celle de Freud. Elle remet en fait en question l’explication wébérienne de la modernisation par la rationalisation de la vie entraînée par les développements successifs de l’éthique religieuse. Certes, les idées doivent être aussi prises en compte dans cette évolution, mais il ne faut pas les limiter, comme l’a fait Weber, aux seules représentations religieuses, ni plus largement aux seules idées rationalisantes. En l’occurrence l’imaginaire de la chevalerie, et au-delà toutes les représentations irrationnelles et incohérentes, ont eu autant sinon plus d’importance dans la dynamique anthropologique de la Renaissance que les idées claires et systématiques de l’éthique religieuse.
L’originalité de la conception que se fait Huizinga de l’individuation et de la subjectivation tient ainsi à sa conception de la relation de la vie et des formes, à sa conception du sens. Pour Weber les formes les plus importantes anthropologiquement sont les normes éthiques qui fixent des buts à l’action individuelle. Elles agissent dans le processus de modernisation par le caractère extra-mondain de leurs objectifs. Sans être à l’origine étrangères à la vie sociale, elles n’ont d’effets que parce qu’elles sont posées comme extérieures à la sphère historique. Pour Huizinga, et il y a là une parenté évidente avec la pensée de Dilthey, les formes de la vie ne se réduisent pas aux principes de l’action individuelle. Elles couvrent le domaine de l’action et de la volonté, mais aussi ceux de l’affectif, de l’appréciation esthétique, ainsi que celui de la connaissance. Toutefois, ces formes ne sont jamais posées comme extérieures à la vie. Comme ses contemporains, Huizinga essaie de sortir du dualisme illusion/réalité, mais sa stratégie n’est pas de compléter la thèse économique en montrant que l’idéal peut aussi faire retour sur l’économie et la société par l’intermédiaire des conduites individuelles, ni de décrire les conditions de possibilité des pensées ou des comportements fixées par les catégories de la conscience collective. Il ne s’accroche ni à l’épistémologie à tendance nominaliste de l’Idealtype, ni au réalisme du primat du social. Pour Huizinga, le contenu anthropologique de l’expérience chevaleresque n’est tout simplement pas séparable de sa forme. Une séparation telle que la suppose Weber par la notion d’Idealtype, ou Durkheim par la notion de catégorie de l’esprit, n’est pensable qu’à la condition de réduire l’anthropologique à la volonté et à la conscience dans le premier cas, ou de le rabattre sur le social dans l’autre.
D’une manière tout empirique, Huizinga arrive ainsi par le biais de l’étude historique à une conclusion que la réflexion philosophique de Dilthey avait, pour sa part, entrevue sans toutefois arriver à en cerner complètement l’importance pour l’histoire de l’individu et du sujet. Si l’anthropologique inclut non seulement la volonté et la conscience, mais aussi l’affectif, l’appréciation esthétique et le cognitif, et que d’autre part il possède une autonomie par rapport au social, alors les formes ne sont plus pensables séparément de la vie qui les actualise. Ces trois dernières dimensions anthropologiques renvoient toutes, en effet, à une subjectivité qui n’a pas l’unicité supposée par Weber et qui reste le lieu de tensions insolubles, mais qui n’est pas pour autant un pur produit des conditionnements sociaux. Ces tensions internes à la subjectivité médiévale traduisent au plan anthropologique la tension historique entre les formes et la vie. L’aspect non-unitaire de l’individu et du sujet exige, si nous voulons comprendre ceux-ci, de ne pas séparer formes et expériences dont la tension est à la source de l’individuation et de la subjectivation elles-mêmes. Les formes ne peuvent être pensées dans les termes de normes ou de modèles de comportement, qui renvoient tous à une vision dualiste dissociant l’expérience anthropologique et son sens.
Sur aucun plan la subjectivité médiévale ne peut être réduite à une unité psychologique simple sur laquelle viendraient agir de façon univoque les formes sociales. Les deux séquences sociologiques – normes éthiques/conscience individuelle chez Weber ; catégories de la conscience collective/conscience individuelle chez Durkheim – sont donc toutes les deux simultanément remises en question. La première ne représente qu’une partie du processus anthropologique à laquelle il faut ajouter l’affectif, l’esthétique et le cognitif – dont Weber ne se préoccupe que dans le cadre de l’intellectualisation de l’affirmation éthique. Toutes deux laissent penser que la forme que va prendre la vie possède une existence propre, séparable de l’expérience où elle s’actualise. Pour Huizinga, contrairement aux reproches qu’on lui a faits[footnoteRef:216], la vie n’est pas un principe métaphysique séparable des formes historiques. Si tel était le cas le couple forme/vie resterait dualiste sur le modèle forme/contenu. La vie est au contraire la forme même du mouvement historique. Du rêve aristocratique il écrit : [216: . C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia [1940], éd. ang. Detroit, Wayne State University Press, 1959, p. 192.] 


Mais ce troisième chemin vers une vie plus belle, est-il seulement affaire de littérature ? Sans aucun doute, il est plus que cela. Il intéresse à la fois la forme et le fond de la vie sociale.[footnoteRef:217] [217: . J. Huizinga, L’Automne du Moyen Âge [1919], Paris, Payot, 1980, p. 41.] 


L’idéal chevaleresque et courtois n’est pas, pour Huizinga, un simple vernis apposé sur une réalité politique et sexuelle cynique, dominée, d’une part, par les forces nouvelles de l’État moderne et de la bourgeoisie urbaine, et, de l’autre, par une sexualité brute traditionnelle. Il constitue une forme-expérience, un motif anthropologique indissociable en ses parties et englobant son contraire. De même, l’art du XVe siècle, avec son idéalisme, sa paix, son harmonie, ne représente pas une simple décoration superficielle et consolante de la vie. Il constitue la forme-expérience esthétique où l’homme médiéval agrège son réalisme, sa violence, son goût des contrastes. Enfin, le savoir de la fin du Moyen Âge et le réalisme métaphysique qui le soutient d’un bout à l’autre ne sont pas des formes de pensée superficielles et irrationnelles. Ce savoir est la forme-expérience cognitive où l’homme médiéval englobe et ordonne l’infinie multiplicité des choses de ce monde ici-bas.
Dilthey avait déjà montré qu’il fallait compter au moins avec trois grands types d’humanité véhiculés par les visions du monde. Comme celle de Simmel, l’anthropologie historique de Huizinga est encore plus riche de motifs. Là où Weber croyait encore à une unicité assez facile à définir de l’individuation et de la subjectivation occidentales modernes, là où Dilthey repérait l’enchevêtrement de trois types de visions du monde, Huizinga montre les continuités, les entrecroisements et les séparations des motifs qui s’affrontent dans un type d’humanité. L’époque lui apparaît ainsi impossible à résumer par une formule simple. Burckhardt avait enclos la Renaissance dans l’apparition de l’objectivisme et de l’individualisme ; Dilthey pendant un temps y avait vu la fin de la métaphysique et la libération de l’homme, puis la réorganisation des motifs médiévaux ; Weber délimitait le monde moderne comme le monde individualiste. Mais ce genre de définition est, aux yeux de Huizinga, totalement inadéquate au moins pour la période précédant la Renaissance. Celle-ci, sous sa plume, nous apparaît non seulement pleine d’éléments hétérogènes et spécifiques, mais aussi fondée sur une tension extrême entre ce qui est déjà devenu la vie concrète et les idéaux anciens qui donnent pourtant encore forme à cette vie.


*

Huizinga propose donc une anthropologie historique qui est plus proche sur le plan psychologique de Freud que de Wundt, sur le plan esthétique de Wölfflin que de Lipps et sur le plan anthropologique de Mauss que de Frazer et Lévy-Bruhl. Sa principale originalité est d’élaborer, en s’inscrivant clairement dans la tradition historiste, une histoire du sujet qui ne soit plus dérivée de l’histoire de l’individu. Simultanément, il essaie de dépasser les limites et les timidités de Dilthey en abandonnant toutes les béquilles kantiennes que celui-ci avait toujours craint d’abandonner. Non seulement l’histoire anthropologique doit compter sur une multiplicité de motifs métaphysiques fondamentaux qui organisent les visions du monde, mais les moments de l’esprit humain auxquels renvoient ces motifs métaphysiques sont eux-mêmes divisés et contradictoires. L’affectif, le sens esthétique, le cognitif, et on aurait pu montrer la même chose pour le volitif, ne sont pas, comme Dilthey le pensait, des unités stables et naturelles données par l’expérience intérieure, mais ils doivent être à leur tour historisés.
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[bookmark: _Toc87190722][bookmark: _Toc156837488]6. Motifs discursifs de la modernité


Comme de nombreux philosophes de son époque, au rang desquels Heidegger, Jaspers ou Sartre, Groethuysen hérite de la réflexion qui s’est développée en Allemagne, au cours de la fin du XIXe siècle et du début du siècle suivant, à propos de l’historicité radicale de l’être humain.[footnoteRef:218] Il consacre son premier livre en français à dresser un panorama de la pensée allemande de cette époque.[footnoteRef:219] Or son travail, où il reprend, à l’instar de certains de ses contemporains, une partie de la thématique herméneutique de Schleiermacher et de Dilthey, ne débouche, ni sur un existentialisme, ni sur une ontologie de la temporalité. Il ne constitue ni un développement de l’anthropologie sans langage du sujet philosophique, ni une philosophie de la Langue débouchant sur le rejet de toute anthropologie. Bien au contraire, Groethuysen ouvre la voie vers une philosophie du discours qui est aussi une anthropologie historique du sujet. Des Origines de l’esprit bourgeois en France à son Montesquieu, en passant par Anthropologie philosophique et son Jean-Jacques Rousseau, il est ainsi possible de suivre l’essor d’un projet qui renouvelle radicalement la problématique de l’historicité de l’être humain. Il y a là une originalité à souligner, quand la philosophie semble encore s’épuiser à tourner autour de la question. [218: . Je discuterai ici essentiellement les idées exposées dans Origines de l’esprit bourgeois en France to. I [1927], Paris, Gallimard, 1977 et dans Anthropologie philosophique [1931], Paris, Gallimard, 1980. Il faut noter que le texte français des Origines... a été raccourci et amputé de nombreuses notes. Pour un texte complet voir l’édition allemande, dont le titre est beaucoup plus explicitement diltheyen : Die Entstehung der bürgerlichen Welt- und Lebensanschauung in Frankreich, 2 Bde, 1927-1930, éd. 1978. Après avoir démissionné en 1933 de son poste à l’université de Berlin par solidarité avec ses collègues juifs, et ayant trouvé en France un emploi auprès des éditions Gallimard, Groethuysen a été obligé, pour satisfaire à sa nouvelle activité, de négliger une œuvre prometteuse. Le deuxième volume des Origines de l’esprit bourgeois n’a ainsi jamais été publié.]  [219: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926.] 

Mais Groethuysen n’est pas seulement un philosophe ou, dirons-nous, ne l’est plus au sens traditionnel. Son anthropologie philosophique s’appuie également sur une discussion serrée de la pratique des sciences humaines et sociales de son époque, et peut-être encore de la nôtre. Il y rejette aussi bien les modèles positivistes et objectivistes tirés des sciences de la nature que les critiques de ce positivisme fondées sur le paradigme de l’action et de la compréhension individuelles. Toute son analyse de l’origine de l’esprit bourgeois, dans ce pays catholique et en partie déchristianisé qu’est la France du XVIIIe siècle, est une critique des thèses de Weber sur les origines du monde moderne. En ce sens, son œuvre est aussi une mise en garde contre la tentation que ces sciences connaissent aujourd’hui de se livrer à l’individualisme méthodologique et à l’herméneutique, après avoir sacrifié à l’holisme et à l’objectivisme.
[bookmark: _Toc87190723][bookmark: _Toc156837489]C’est donc la position très originale qu’il a commencé à élaborer que je voudrais discuter maintenant, mais aussi son apport déterminant à l’histoire de l’individu et du sujet. Du point de vue de la philosophie comme des sciences humaines et sociales, Groethuysen est un franc-tireur qui, par les décalages qu’il introduit, met en évidence la stérilité des divisions du savoir entre ces différentes disciplines dont nous sommes toujours prisonniers. Ni purement philosophe, ni purement anthropologue, mais les deux à la fois, Groethuysen nous montre comment briser les jeux de miroirs qui nous fascinent et plongent certains dans le relativisme. Tout en revendiquant l’héritage de Dilthey[footnoteRef:220], Groethuysen élabore une anthropologie historique de la modernité et non plus du monde moderne, qui l’éloigne de la philosophie comme de la sociologie, au moins celles de son époque. [220: . Hormis les multiples références à l’œuvre de Dilthey et une empreinte philosophique globale, il faut rappeler la participation de Groethuysen à l’édition des Gesammelte Schriften.] 



De la philosophie à l’anthropologie historique

Ce changement de point de vue se fait progressivement, et nous allons tenter d’en suivre le cours, tout d’abord dans un petit livre, écrit en 1926 pour le public français, au sujet de la philosophie allemande de la fin du XIXe siècle[footnoteRef:221], puis dans les préfaces des œuvres que nous traverserons plus bas. [221: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, Stock, 1926.] 

Toute sa recherche part du constat suivant : les philosophes allemands de la fin du XIXe siècle se rassemblent dans leur volonté commune de redonner à la philosophie l’espace qu’elle a perdu au cours du déploiement du positivisme.

Toutes les théories philosophiques dont il a été question ici représentent autant de tentatives pour sortir de l’impasse à laquelle se voyait acculée la philosophie, depuis qu’elle se trouvait en face des sciences qui entendaient lui interdire l’entrée dans le domaine des faits. La philosophie alors devenait-elle une fiction ? Voilà comment pourrait se formuler la question à laquelle Nietzsche, Dilthey, Simmel et Husserl ont, chacun à sa manière, donné une réponse. (p. 122)

La caractéristique principale de la philosophie de l’époque qui vient de s’écouler est donc de s’être développée comme une critique du dualisme positiviste. Pour sortir de la crise dans laquelle elle se trouvait, la philosophie a dû subvertir l’opposition faits-fictions dans laquelle elle était enfermée, et à laquelle le positivisme prétendait réduire le champ entier du réel. Chacun à sa manière, les philosophes ont essayé, dans ce but, de faire valoir l’existence de phénomènes qui ne rentraient pas dans ces catégories.

On semblait [...] vouloir reconnaître la valeur propre de certaines manifestations de l’esprit humain, qu’on avait négligées jusqu’ici. Les sciences avaient soumis l’esprit à une discipline sévère. On leur reproche maintenant de n’avoir pas fait assez de place à la vie qu’on voit renaître sous toutes ses formes et se manifester dans sa totalité. (pp. 116-117)

Pour les années qui viennent, la tâche de la pensée lui semble ainsi en partie fixée par la nécessité de prolonger cette critique du positivisme. L’activité philosophique devra continuer l’exploration de ces phénomènes tiers.

Si nous nous risquons à définir ce qu’elle [la philosophie] cherche, nous dirons que ce domaine devra comprendre avant tout, tout ce qui, de par sa nature même, ne peut être un fait. (p. 123)

Il est intéressant de noter la valeur particulière que Groethuysen donne ici au terme « fait ». Il ne s’agira pas pour la philosophie de se reporter, en abandonnant les faits, d’une science de la nature à une science psychologique ou à une esthétique. L’opposition entre faits et phénomènes intéressant la philosophie ne recouvre pas l’opposition traditionnelle entre faits et fictions. Il faut au contraire sortir de cette dernière, ou plutôt la considérer comme une unité où les éléments qui semblent s’opposer font en réalité partie du même paradigme du fait. Ainsi Groethuysen prend-il soin de préciser sa pensée.
On peut aussi, pour tracer plus exactement ses limites, le situer entre le domaine des faits psychiques d’une part, et celui des faits du monde extérieur de l’autre. (p. 123)

Dans son effort pour mieux identifier et constituer ce nouvel espace de savoir, la philosophie devra non pas récuser, mais se placer d’un autre point de vue que celui organisé par l’opposition entre science-rationalité scientifique-fait, d’une part, et poésie-imagination-fiction, de l’autre.

Il sera bien entendu que le philosophe n’est ni homme de science, ni poète. Son domaine à cet égard se trouve placé entre le domaine des faits réels et celui de la fiction ; il embrasse ce vaste ensemble de phénomènes qui, n’étant pas imaginaires et pouvant parfaitement se discuter, n’ont pourtant pas d’existence propre, et ne peuvent simplement être constatés. (p. 124)

Ainsi Groethuysen n’est-il pas loin, en 1926, de conclure de la critique philosophique du dualisme à l’idée du primat du sens sur laquelle il va fonder, par la suite, son anthropologie historique. Cette idée se dessine en creux dans tout ce qu’il dit du positivisme. Si elle n’arrive pas à s’expliciter, c’est que les conceptions diltheyenne et simmelienne, qui fournissaient un appui fort utile pour critiquer le dualisme, deviennent à cet égard, un obstacle. Le primat de la vie empêche de se placer du point de vue du primat du sens. Groethuysen cite « le sens d’une vie » (p. 117), comme l’exemple type de ce qui ne rentre pas dans la partition positiviste de la réalité en faits et fictions. Mais aussitôt, il psychologise le problème en rapportant le sens à un ensemble de « manifestations de l’esprit humain » (p. 116). Dans une optique clairement diltheyenne, le sens est réduit à de l’affectif, du cognitif et de l’évaluatif.

Ce qu’on a surtout en vue, c’est un ensemble de réactions émotives, de manières de voir les choses selon certains points de vue déterminés par des conceptions de valeur, ce sont des appréciations et assimilations à différents degrés, qui semblent refléter plus particulièrement le sens d’une vie. (p. 117, c’est moi qui souligne)

Dans la préface d’Origines de l’esprit bourgeois en France [1927], la notion de sens est rapportée, cette fois d’une manière totalement nouvelle, « à l’expérience vécue », au vivre « en commun », d’une classe entière.

Il faut toujours en revenir au fait initial, à l’expérience vécue, à ce fait d’ordre sociologique que représente une expérience faite en commun, confirmée tous les jours et devant à son tour servir de fondement à l’organisation d’une vie nouvelle. Voilà bien le point de départ.[footnoteRef:222] [222: . B. Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France [1927], to. I, Paris, Gallimard, 1977, p. XI.] 


C’est l’exercice même de ce vivre et ses transformations qui vont constituer le climat moral et la vision du monde. Ce sont eux qui sont à la base du « sens de la vie » particulier du bourgeois. Cette irruption du sociologique dans la philosophie doit être mise au crédit de l’enseignement de Simmel et du marxisme de Groethuysen, dont nous voyons la trace en particulier dans le renouvellement de sa terminologie. L’histoire de l’homme moderne n’est plus envisagée comme la suite des transformations de ces « manifestations de l’esprit humain » négligées par le positivisme, mais dans l’optique de l’apparition d’une « conscience de classe » bourgeoise (pp. 28 et 29). Il s’agit de comprendre comment son « idéologie » (p. XI) s’est « émancipée » des représentations socio-religieuses qui l’empêchaient de se constituer en corps autonome.
La sociologisation de la pensée de Groethuysen est indéniable, mais il faut en préciser la signification. Si nous y prêtons attention, nous verrons que Groethuysen, en fait, n’adopte pas, malgré des usages terminologiques trompeurs, typiques du marxisme de son époque, le modèle dualiste de la détermination en dernière instance des superstructures idéologiques par les infrastructures socio-économiques. Comme chez Simmel, ce qui vient avant toute conscience, c’est en effet la vie qu’on mène, les expériences que l’on fait sans y penser, mais qui ont en elles-mêmes une signification. La conscience de classe est moins, en ce sens, un reflet des conditions économico-sociales qu’un « style de vie » (p. 196), un « état bourgeois » (p. 288), déjà significatifs par eux-mêmes. Certaines phrases extrêmement tendues de la préface montrent comment Groethuysen essaie de combiner le vocabulaire de Marx et celui de Dilthey et de Simmel, mais sans toucher, en fin de compte, à celui-ci.

C’est [...] l’idéologie bourgeoise que je cherche à bien comprendre, l’idéologie qui est avant tout système et que tout système moderne présuppose. C’est par rapport à tout système, l’acte qui précède le verbe. Ainsi ne faut-il pas vouloir l’isoler de la vie. Commençons toujours par le JE vis, ainsi seulement nous saisirons la vraie gradation des valeurs bourgeoises et la marche de la pensée moderne. (p. XI)

Ce qui détermine en première instance l’évolution historique de l’homme, ce n’est donc pas l’évolution socio-économique, mais la transformation du vivre en commun. Loin de venir en bouleverser les prémisses anthropologiques, le marxisme apparaît transformé par sa rencontre avec la philosophie de la vie. La notion de classe sociale, en particulier, ressort transfigurée de cette action en retour de la pensée de Dilthey sur la sociologie marxiste. Alors que celle-ci définissait l’individualisme par rapport à la position socio-économique de la bourgeoisie, Groethuysen définit la classe bourgeoise par son ethos psychologique.

Il s’est donc formé ainsi deux classes sociales, toutes deux censées croire à ce que l’Église enseigne, mais qui ne se comprennent plus [...]. Ce qui distingue la bourgeoisie du peuple, c’est précisément qu’elle n’est pas superstitieuse. (p. 25, même idée pp. 29 et 32. C’est moi qui souligne).

Ici, c’est très explicitement l’attitude psychologique qui fonde l’identité sociale de chaque classe. Toutefois, Groethuysen n’adopte pas pour autant une stratégie wébérienne. Comme il conçoit le groupe social en fonction de son attitude psychologique générale, il ne se limite pas aux aspects conscients, qui seuls importent quand on analyse l’action individuelle. La « conscience de classe » de la bourgeoisie peut en effet fort bien passer inaperçue à tel bourgeois pris isolément.

Ce n’est pas lui à proprement dire, qui est devenu incrédule ; c’est toute sa classe, et c’est sa conscience de classe qui répond pour lui quand vous l’interpellez individuellement. (p. 32, même idée p. 34)

Chaque individu est pris dans une lutte pour le sens de la vie, qui le dépasse largement et oppose des groupes définis par le contrôle qu’ils établissent sur sa production.

La foi était un fait d’ordre collectif. Il en sera de même de l’incrédulité. La lutte engagée maintenant, se livre entre deux puissances ayant toutes les deux un caractère collectif : l’Église et la bourgeoisie. (p. 34)

Ainsi le processus qui fait passer d’une vision du monde à une autre n’est-il pas lié, comme chez Weber avec le prophétisme, à des affirmations conscientes. Il mobilise, au-dessus de l’individu, une conscience de classe qui le dépasse par le haut. À l’autre bout de l’échelle, à l’intérieur de l’individu, ce processus se traduit par un certain nombre de sentiments contradictoires évoluant de manière inconsciente.
Il s’agit souvent, bien plutôt de tensions et de conflits dans la conscience même de celui qui s’émancipe peu à peu, et de transformations qui s’accomplissent dans les esprits, sans que l’individu en soit toujours conscient et puisse préciser le caractère et les circonstances. (p. 49)

Ce sont ces transformations du sentiment, en particulier de la croyance, qui soutiennent les changements dans le système du monde qui peuvent advenir parallèlement.
Dans son rejet simultané du dualisme marxiste et de son antithèse wébérienne, le travail de Groethuysen se rapproche, nous le voyons, des entreprises de Simmel et de Huizinga. Son objet lui-même, les origines de l’esprit bourgeois en France, constitue un pendant frappant, et peu noté, à l’étude de la fin de l’esprit féodal dans le monde franco-bourguignon menée par son prédécesseur. Coïncidence ou non, il est clair que les intérêts des deux historiens se rencontrent, indiquant au moins une parenté de problématique. Dans les deux cas, la question de la transition vers le monde moderne est envisagée d’un point de vue qui n’est plus sociologique, tout au moins au sens de l’époque. Chez Huizinga, les aspects non rationnels apparaissaient tout aussi importants que les idéaux guidant le calcul de l’action. Celui-ci insistait, nous l’avons vu, non seulement sur l’affectivité, l’appréciation esthétique, mais sur la spécificité que ce climat affectif général pouvait donner à la forme même de la rationalité. Groethuysen reprend la même orientation en montrant que les constructions intellectuelles ou religieuses prennent leurs couleurs d’un climat psychologique général fixé par le type de vision du monde à partir duquel elles s’expriment. À l’inverse de Weber, et toujours comme Huizinga, il ne veut pas partir d’un postulat anthropologique accordant à l’homme une rationalité universelle et atemporelle. La raison n’est qu’un des modes de la réflexion sur soi et elle ne fonde pas toutes les interprétations possibles. Pour Huizinga, nous l’avons vu, le rêve, l’illusion sur soi-même sont des constituants de la réalité historique tout aussi puissants que les faits économiques ou sociaux. Or, Groethuysen semble précisément fixer comme objet à la philosophie ces phénomènes qui avaient intéressé le grand historien néerlandais. Quand, en 1926, il résume ce que sont pour lui « les possibilités d’une philosophie nouvelle »[footnoteRef:223], il entrevoit celles-ci, nous l’avons vu, dans l’explication des phénomènes qui ne sont pas existants de manière autonome, mais qui ne sont pas non plus de simples fictions. [223: . Titre de la deuxième partie in B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, 1926, p. 105.] 

Les textes des années 1920 ont donc permis à Groethuysen de commencer à situer sa démarche vis-à-vis de la philosophie et de la sociologie. Toutefois, le territoire qu’il délimite reste encore un entre-deux. Les phénomènes dont il veut faire les objets privilégiés de la philosophie sont définis négativement. Epistémologiquement, ils relèvent d’un espace intermédiaire entre faits et fictions. Et du point de vue de leur statut historique, ils n’ont pas encore reçu non plus d’identification claire. À la fois sociologiques et psychologiques, le « style de vie » ou le « vivre » fondent autant l’identité d’une classe qu’ils structurent les subjectivités particulières.
La préface d’Anthropologie philosophique [1931] complète ces esquisses en explicitant, cette fois de manière positive, la redéfinition anthropologique du champ de la philosophie qui était, en fait, présupposée dans ce projet historique « facto-fictionnel » et « socio-psychologique », élaboré à égale distance de la philosophie spéculative et des sciences de la nature, comme de la sociologie de classe marxiste et de la sociologie individualiste wébérienne. Elle rend du même coup plus visible ce qui va séparer son anthropologie de celle de ses prédécesseurs.
L’activité philosophique, fait remarquer Groethuysen d’une manière qui n’est pas sans rappeler Husserl et le dernier Simmel, se trouve dans un rapport conflictuel avec le sentiment que l’homme a de la vie, de lui-même, et de son « égoïté originelle »[footnoteRef:224]. Il existe une « tension immanente à l’esprit humain » (p. 11) qui oppose le cogito et le vivo. Pour que la pensée et la connaissance puissent se déployer, ce « rapport naturel du moi avec la vie [...] doit être surmonté » (p. 10). La philosophie est une activité qui s’est définie historiquement en cherchant « un point d’appui en dehors de la vie » (p. 10). À l’inverse, la vie n’arrive jamais à se reconnaître dans le portrait qu’en fait la connaissance. [224: . B. Groethuysen, Anthropologie philosophique [1931], Paris, 1953, p. 11. Il utilise aussi les expressions « égotisme vital tout à fait primitif » (p. 10) ou encore « égoïté naturelle » (p. 11).] 


Se connaître et avoir le sentiment immédiat de son moi ne semblent pas vouloir aller de pair. Comment concilier d’une part, l’égoïté naturelle de chaque vie, l’importance personnelle que j’attribue à mon sort, la façon dont je ressens ma personne, la variété de la vie, telle qu’elle se manifeste dans cette existence particulière, et de l’autre, une définition théorique de ma vie et de moi-même, à laquelle je suis arrivé par la connaissance, en me servant de formes générales d’expression ? (p. 11)

« L’idéal de l’anthropologie » serait de réaliser la synthèse de ce qui pousse l’homme à « éprouver son moi », à se « construire une personnalité », d’un côté, et « se connaître », « se faire une image de lui-même », de l’autre.

L’idéal de l’anthropologie serait de pouvoir réunir les multiples tendances qui s’expriment en elle, de fondre en un tout homogène les dispositions de l’homme qui le poussent à la fois à se connaître ; à éprouver son moi ; à se faire une image de lui-même, et à se construire une personnalité. (pp. 11-12)

Mais cet idéal, ajoute Groethuysen à l’instar de Dilthey, n’est pas réalisable car l’homme ne peut adopter simultanément ces deux types d’optique. Il est impossible d’avoir simultanément une relation cognitive à soi et une relation plus immédiate à la vie, que celle-ci soit d’ailleurs affective, idéalisante-contemplative ou encore constructive.

Tantôt l’homme s’abandonne à la multiplicité des impressions qu’il subit et cherche à saisir la signification que peut avoir le tout, en épuisant ce que peut lui révéler la vie dans chacune de ses manifestations, tantôt il cherche à définir ce qu’il y a d’essentiel en lui ; ou, encore, il est possédé du désir d’interpréter la vie en partant de ce qu’il y a en lui de plus profond et de ce qui l’incite à se dépasser. (p. 12)

Pour Groethuysen, la philosophie n’est donc qu’un point de vue anthropologique parmi d’autres, un point de vue qui a pu avoir à certains moments une importance décisive mais qui a aussi été en concurrence avec des motifs différents.

À certains moments, il semblerait qu’au cours du développement historique, ce fût la philosophie qui prît sur elle la fonction d’orienter l’homme vers la méditation sur soi ; à d’autres, en revanche, ce rôle paraît réservé à la religion ou à l’art. (p. 12)

Si nous la replaçons dans l’ensemble des interprétations données à la vie auquel elle appartient, nous comprenons pourquoi la philosophie ne peut prétendre définir des faits, mais aussi – et c’est là le point important – pourquoi les phénomènes dont elle parle ne sont pas non plus des fictions. La vie échappe sans cesse à son mode d’expression théorique, et par ailleurs la philosophie n’est pas la seule à interpréter la vie. Mais si les interprétations de la vie qu’elle fournit sont toujours limitées, provisoires et partielles, ceci n’implique nullement qu’il faille les considérer comme relevant de l’imaginaire pur, voire de l’illusion. La philosophie est une des branches de ce que Groethuysen appelle l’« anthropologie philosophique » et ses interprétations font partie d’une activité incessante et plus globale de l’homme pour se connaître lui-même.
Connais-toi toi-même, tel est le thème de toute anthropologie philosophique. L’anthropologie philosophique, c’est la réflexion sur soi, l’essai toujours renouvelé que fait l’homme pour arriver à se comprendre. (p. 7)

La nouvelle question anthropologique ne sera plus, comme celle du philosophe : « Qui ou plutôt : Que suis-je ? » (p. 10) Il ne sert plus à rien de chercher à connaître l’homme en tant que tel. Le but de la connaissance, au XXe siècle, sera plutôt de retracer quelles ont été les différentes interprétations données à l’homme – et dont celles découlant de la question « que suis-je ? » n’ont pas forcément été les plus importantes historiquement.
Ainsi la réponse de Groethuysen aux dilemmes de la philosophie aux prises avec le dualisme faits/fictions, et de la sociologie face à l’alternative indécidable social/individu, et enfin du rapport entre la première et la seconde, rejoint-elle la stratégie anthropologico-historique de Huizinga, mais elle dépasse celle-ci, un peu à la manière de Simmel, en posant la question du sens lui-même. Nous sentons, il est vrai, qu’il a du mal à produire une élaboration conceptuelle stable de ces phénomènes. Parfois, il utilise la métaphore diltheyenne du « point de vue ». Il s’agirait de « points de vue, d’après lesquels l’être humain a cherché à définir l’univers et le rôle que lui-même est destiné à y jouer »[footnoteRef:225]. D’autres fois, il les conçoit à la manière de Weber comme des « valeurs ». [225: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, 1926, p. 56.] 


L’expérience anthropologique n’est pas telle qu’elle se ramènerait à la constatation d’une chose relevant uniquement de l’ordre des faits [...] mais c’est par définition une expérience portant sur la valeur.[footnoteRef:226] [226: . B. Groethuysen, Anthropologie philosophique [1931], Paris, 1953, p. 48.] 


Ou bien encore, comme des « ensembles de significations » ou comme des « images de soi ».

Il se forme un ensemble de significations indépendant, dans lequel l’homme arrive à se faire une image de lui-même et de sa vie, tant extérieure qu’intérieure. (p. 141)

Mais les défauts de cette confusion terminologique ne doivent pas être surestimés et doivent être comparés à la fermeté de la stratégie qui se dessine quand nous étudions non plus ce que dit Groethuysen, mais ce qu’il fait dans ses analyses historiques. À cet égard, la délimitation du champ d’observation à laquelle il procède est assez révélatrice. On étudiera les différents systèmes de sens donné à l’homme et à la vie dans tous les discours où s’exprime, d’une manière élaborée ou non, une « réflexion sur soi » (p. 7). L’anthropologie embrassera ainsi la philosophie, la religion et l’art, mais aussi des discours moins travaillés.

Dans cet ordre des choses se classe l’infinie multiplicité des propos tenus par l’homme, à la fois sur lui-même et sur les autres, dont il se sert pour formuler ses expériences de la vie. (p. 7, c’est moi qui souligne)

Groethuysen y inclut même la correspondance et la conversation la plus quotidienne aux côtés des « maximes du sage ou des vues d’ensemble sur la vie » que l’on peut trouver dans la littérature.

Toutes les expressions variées dont l’homme se sert pour interpréter sa vie en font en quelque sorte partie. Des remarques occasionnelles, comme celles qu’on lit dans des lettres ou qu’on entend dans des conversations, ont leur part ici, de même que les maximes du sage ou des vues d’ensemble sur la vie, telles qu’on les trouve dans une autobiographie ou bien dans l’œuvre d’un poète. (p. 7, c’est moi qui souligne).

Plus loin : L’anthropologie comprend toutes ces branches d’activité spirituelle, pour autant que la réflexion de l’homme trouve à s’y exprimer. Elle embrasse également toute l’étendue des expressions changeantes dont l’homme se sert pour interpréter sa vie, sa propre personne et son sort. La vraie tâche de l’anthropologie philosophique serait de retrouver, à travers cette richesse de données, la voie suivie par la méditation de l’homme sur soi. (p. 12, c’est moi qui souligne).

Ainsi non seulement la philosophie devra se faire anthropologique et historique, mais ses sources ne seront plus limitées aux seuls textes des grands auteurs traditionnels et s’étendront à toutes les productions discursives impliquant une réflexion sur soi.
Par ailleurs, en proposant comme solution aux dilemmes philosophiques de son époque une étude discursive, Groethuysen définit de facto la notion elle-même de discours par rapport à ces phénomènes qu’il définissait en 1926 comme n’étant ni des faits, parce qu’ils n’ont pas d’« existence propre et ne peuvent simplement être constatés »[footnoteRef:227], ni des fictions, parce que « n’étant pas imaginaires », ils peuvent parfaitement « se discuter » (p. 124). Du coup, il sort le discours du dualisme où le réduisait la philosophie – qui en faisait soit l’expression toujours plus ou moins travestie des idées, considérées comme seules réelles, soit l’unique réalité évanescente et par nature relativisante, à laquelle le moi et toute image du monde devaient se plier. Dans la lumière que jette sur la philosophie cette conception du discours, le relativisme nominaliste (que Derrida, Lyotard et d’autres ont remis au goût du jour sous la forme de philosophies de la « différance » ou des jeux de langage), ce relativisme selon lequel il n’y a que des perspectives irréconciliables sur la réalité, apparaît plus proche de la tradition métaphysique réaliste qu’il n’y paraît à première vue. Il n’en est qu’une des possibilités ; il ne s’y oppose pas : pour l’un comme pour l’autre, même si c’est pour des raisons différentes, le langage et le discours empêchent la vérité de se manifester. [227: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, 1926, p. 124.] 

Que ce soit par une conception très large des sources discursives à utiliser ou par le renouvellement implicite de la notion même de discours, Groethuysen pose donc les principes d’une anthropologie historique renouvelée qui échappe au face-à-face de la philosophie et des sciences humaines et sociales, aux dilemmes indécidables que chacune connaît pour son compte, mais qui ne tombe pas non plus dans l’historicisme relativiste. Les phénomènes auxquels nous avons accès à travers le discours ne sont pas des fictions, dans le sens où ils ne trahissent pas un moi préexistant, et où ils ont au contraire une efficace anthropologique par la subjectivation. Mais ils ne sont pas non plus des faits, car ils sont loin de pouvoir embrasser et informer toute la réalité humaine qui toujours leur échappe, et de constituer ainsi des îlots suffisamment stables pour relever de l’ordre du fait. Ils constituent la dialectique historique incessante de l’anthropologie philosophique entre réel et sens, entre individu et classe sociale.


[bookmark: _Toc87190724][bookmark: _Toc156837490]Le sujet bourgeois au XVIIIe siècle

L’entreprise engagée en 1927 dans les Origines de l’esprit bourgeois en France, mais malheureusement inachevée, donne une première idée du renouvellement que Groethuysen fait subir à l’histoire de l’homme moderne à partir de l’optique anthropologique dont nous venons de brièvement analyser la genèse. Groethuysen y montre la constitution d’une vision du monde bourgeoise au cours du XVIIIe siècle, sous un jour qui est encore psychologique. Dans la première partie, il étudie le changement d’attitude intérieure du bourgeois quant aux idées de la mort, de Dieu et du péché. Puis il compare, dans une deuxième partie, l’attitude sociale de ce nouvel homme, à la rigidité des conceptions de l’Église. Mais nous pouvons déjà observer, au fil des pages, l’affirmation d’une anthropologie fondée sur le primat du sens.

– Vis-à-vis de la mort, explique Groethuysen, le bourgeois hésite tout d’abord. Alors que sa vie est déjà devenue profane, il a encore peur de l’enfer. Ce qui faisait l’unité psychologique paradoxale de l’homme croyant traditionnel – cette tension surprenante décrite par Huizinga – se dénoue.

Le sentiment religieux se désagrège. Le fidèle ne sait plus unir dans son cœur les différentes émotions que doit éveiller la foi [...]. Il faut savoir craindre l’enfer, et aimer Dieu en même temps. C’est trop lui demander. Quelquefois, il aimera Dieu, sans craindre le diable, la plupart du temps ce sera le contraire : il craindra l’enfer, sans aimer Dieu.[footnoteRef:228] [228: . B. Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France [1927], Paris, 1977, p. 82.] 


Du coup cette peur qu’il éprouve devant un Dieu qui « semble être devenu un spectre » (p. 84), lui fait honte de lui-même (p. 86) et le pousse à se retourner contre Dieu. La peur, qui devrait être salutaire, a maintenant un effet inverse car elle déconsidère la religion.

La crainte de l’enfer, dernier résidu, chez les enfants du siècle, d’une expérience religieuse qui se rétrécit, manquant de grandeur et de noblesse, contribuera souvent à déconsidérer une foi qu’elle devait ranimer. (p. 86)

Petit-à-petit le bourgeois va cependant apprivoiser sa peur. Poussé par sa honte, il va en particulier démystifier le discours religieux sur l’enfer.

En discutant, en analysant, en allant au fond des choses, ils se prémunissent contre le sentiment de peur [...]. Et finalement la description la plus terrifiante de l’enfer, n’apparaît plus que comme un spectacle à grand effet qu’on juge en profane. (pp. 89-90)

À cette « incrédulité raisonnée » (p. 90), s’ajoute l’effet d’une « incrédulité émotive » (pp. 90 et 91) qui permet aux profanes « de voir d’un œil indifférent, ou de tourner en ridicule ces grandes vérités, qui faisaient autrefois trembler les plus fortes têtes du monde (Houdry) » (p. 92). Les bourgeois sont devenus moralement autonomes.

Les hommes se sont installés dans cette vie, et la vie humaine s’est de plus en plus organisée en dehors de la foi ; elle est devenue forte, elle est devenue indépendante. (p. 93)
– Pour ce qui concerne l’idée de Dieu, Groethuysen nous peint deux portraits psychologiques. L’un représente l’homme ancien, l’homme janséniste, l’autre l’homme nouveau, le bourgeois.

Abaissement et élévation, crainte et espérance, abandon et retour anxieux sur soi-même, interrogation inquiète et confiance, c’est de ces sentiments luttant l’un contre l’autre, et qui ne peuvent s’aplanir, que naît la grande passion que le Janséniste apporte à son Dieu. Il ne saurait aimer un Dieu qui ne veuille le posséder tout entier, il ne saurait croire à un ciel qui serait donné à tous. (p. 107)

Au fond, fait remarquer Groethuysen, le Janséniste vit sa relation avec Dieu sur le modèle de la relation politique contemporaine entre sujet et monarque absolu.

Le Dieu des Jansénistes est un monarque absolu, et ses sujets ne sont nullement qualifiés pour lui demander des comptes. (p. 111)

À l’inverse du Janséniste, le bourgeois conçoit, quant à lui, son Dieu sur un modèle qui anticipe largement l’évolution politique à venir.

Le Dieu nouveau, en revanche, ressemble à un roi, qui aurait pactisé avec ses sujets et serait à la recherche d’une formule conciliant ses droits avec ceux de son peuple. Afin de garder son empire, il aura à faire des concessions. Sa créature est quelque chose, il ne peut l’ignorer, aussi lui laissera-t-il sa part de liberté et ne pourra-t-il pas manquer de se soumettre à certaines règles et de motiver ses décisions ; enfin il devra se montrer bon et affable pour gagner le cœur des humains, qui autrement lui en voudraient de trop faire état de sa puissance, et l’accuseraient de despotisme. (p. 111)

Groethuysen conclut en insistant sur l’importance historique de cette constitutionnalisation du divin.

Dieu discute avec ses enfants, comme le roi père devra entrer en discussion avec les siens. On pourrait dire qu’avant que les Français eussent demandé une charte à leur souverain, les catholiques en ont demandé une à leur Dieu. (p. 112)

Observée du point de vue théologique, la psychologie de l’homme moderne est donc, à l’inverse de la psychologie que nous pourrions appeler paranoïde du janséniste, une psychologie ouverte. Au lieu de s’enfermer (peu seront sauvés car la Porte est étroite) dans une relation de dépendance-exaltation avec un principe tout puissant et inaccessible, le bourgeois intègre sa personnalité par rapport à un principe divin doublement « juste » : juste parce qu’il ne fera « plus de différences » (p. 112), ni ne réservera « ses faveurs aux seuls élus » (p. 112), qu’il abolira en quelque sorte « les privilèges afin que tout le monde à titre égal ait part aux bienfaits de Dieu » (p. 113) ; mais juste, aussi, parce qu’il rendra à chacun ce qui lui est dû du moment qu’il accomplit son devoir (p. 115). Psychologiquement, le bourgeois n’a pas la certitude aristocratique de l’élu (ou du réprouvé), certitude qui ne doit par ailleurs rien aux œuvres. Au contraire, il est sûr de son égalité fondamentale par rapport aux autres face à Dieu, ainsi que de la légitimité de ses œuvres.

Ce qu’il s’est acquis matériellement ou moralement est à lui, bien à lui, et nul roi, nul Dieu ne saurait le lui contester. (p. 115)

En fait, en ôtant à Dieu tout pouvoir arbitraire, le bourgeois le transforme en une simple entité, certes créatrice, mais qui n’intervient plus dans l’histoire, ni dans la nature. Le bourgeois est désormais à l’abri des deux influences déstabilisatrices d’un moi intramondain : la Providence et le Miracle. Groethuysen note, qu’en partie à cause des disputes des théologiens, en partie par une évolution spontanée, il ne reste aux enfants du siècle, en guise de religion, que la croyance en un Dieu « punisseur des crimes et récompenseur des actions de bienfaisance » (p. 99). Dieu n’est plus un être mystérieux, incompréhensible, tout puissant et terrifiant. Il n’est plus qu’une morale, voire une esthétique de l’existence (pp. 102-129). Il laisse le monde à la souveraineté de l’homme en le lui reconnaissant comme sa propriété (p. 119), mais il reste toujours là pour garantir l’ordre social (p. 123).

– Pour ce qui concerne, enfin, l’idée de péché, Groethuysen nous présente une évolution parallèle. Le bourgeois passe d’une conception métaphysique « essentiellement religieuse » (p. 130), à une « représentation morale » (p. 131). Alors que le péché définissait la nature même de l’homme, sous l’influence de la vie bourgeoise mais aussi de l’analyse casuistique moliniste, le péché est considéré comme un attribut de cette nature que l’on peut séparer de celle-ci pour l’appliquer, à la pièce, à certains actes.

L’homme péchera encore beaucoup, mais ce seront là des péchés qu’on pourra détailler et traiter séparément, sans qu’on puisse tirer, à proprement dire, des conclusions sur le « fond de l’âme » du pécheur (p. 148).

Weber, nous le savons, considérait cette conception du péché comme l’une des barrières qui s’opposait à la rationalisation de la vie dans les pays catholiques. Mais sur ce sujet, Groethuysen est d’un avis différent qui le situe dans la lignée de Dilthey. La « désagrégation » (p. 147) du péché lui apparaît, au contraire, comme la possibilité de libérer la vie bourgeoise de toute hypothèque religieuse.

L’homme se sera ainsi constitué un domaine dans lequel il ne sera plus question entre lui et Dieu ni de péchés, ni de bonnes œuvres. Il pourra y goûter les jouissances que la vie lui offre, pourvu bien entendu qu’il se tienne dans les bornes du permis, et de la décence, et qu’il ne fasse de mal à personne. (p. 153)

– L’analyse anthropologique aboutit ainsi à montrer une transformation profonde et historiquement très originale de la psychologie du bourgeois. Sur chacun des axes importants qui constituent, dans le modèle diltheyen, la subjectivité, il se produit au XVIIIe siècle une autonomisation vis-à-vis de la vision du monde religieuse. Au niveau affectif, avec l’évolution du sentiment éprouvé quant à l’anéantissement et au temps qui passe, comme au niveau cognitif, avec la transformation de l’idée de l’ordre du monde extérieur, et au niveau de l’idéal, avec le bouleversement de la sensation de culpabilité personnelle, il se dessine une nouvelle géographie du moi. Alors que le bourgeois ancien envisageait sa vie en fonction de la mort, qu’il tremblait devant un Dieu terrifiant et qu’il se détestait lui-même pour sa nature pécheresse, il recentre désormais affectivement sa vie sur elle-même, il se situe dans un monde créé par un père de famille bon et discret et ne se sent plus coupable d’être un homme.
Il est vrai que Groethuysen ne donne pratiquement pas d’explications de ce qui constitue les changements du vivre en commun qui font sortir les différentes couches de la subjectivité de la vision religieuse de la vie. Dans le chapitre consacré à l’idée de Dieu, ces changements semblent pouvoir être en partie identifiés aux changements du lien socio-politique. Mais le Dieu constitutionnel anticipe largement sur l’évolution politique réelle qui n’aura lieu qu’après 1789. Dans sa préface, il dit sans s’y attarder, qu’il faut en revenir à « une expérience faite en commun, confirmée tous les jours » (p. XI) et il met celle-ci clairement avant la sphère du sens elle-même : « C’est par rapport à tout système, l’acte qui précède le verbe » (p. XI). Sans aboutir, comme Weber, à un rétablissement du dualisme critiqué au départ, il n’est donc pas plus clair que lui dans l’analyse des causes premières de l’évolution du moi bourgeois qu’il préfère déclarer inconnaissables, à l’instar de Dilthey et de Simmel avant lui.
Cette orthodoxie diltheyenne doit cependant être nuancée par de nombreuses remarques, notées chemin faisant, et qui placent la relation entre l’évolution du vécu et les transformations du sens dans un tout autre jour que cette reconnaissance implicite de l’irrationalité fondamentale de toute vision du monde.
Le bourgeois ne se définit pas seulement par un vivre affectif différent qui le fait passer d’une angoisse de la mort, d’une crainte de l’enfer, à une indifférence libératrice, mais aussi par un point de vue sémantique nouveau. Ce qui rend son attitude historiquement significative, c’est qu’il écarte la question de la mort elle-même.

Ils continuent à vivre, en laissant la question sans réponse, ne faisant plus dépendre leur vie de ce qu’ils pensent de la mort [...]. Non seulement [ils] mettent en doute les réponses que l’Église donnait au problème de la mort, mais encore ils écartent le problème. (pp. 95-96)

Ce n’est pas que le bourgeois ait substitué une vision à caractère profane à l’ancienne vision religieuse. Mais il a inversé l’ordre de l’interprétation, donnant sens à la mort à partir de la vie au lieu de l’interprétation contraire donnée traditionnellement.

Il semble maintenant que les profanes veuillent concevoir la mort sans Dieu, sans ciel et sans enfer comme un fait humain et que ce soit la vie qui nous la fasse comprendre. (p. 95)

La peur de la mort ne disparaît donc pas à cause d’un changement obscur du vivre quotidien, mais parce que ce que nous pourrions appeler le « sémantisme » bourgeois lui-même est en train de se transformer. Groethuysen cite Vauvenargues : « On ne peut juger de la vie par une plus fausse règle que la mort. » (p. 94)
De même, l’évolution de l’idée que le bourgeois se fait de Dieu ne dépend-elle pas de l’influence des facteurs auxquels les sociologues l’attribuent habituellement. Ses analyses amènent Groethuysen, nous l’avons vu, à montrer les analogies entre système psychologique de la croyance en Dieu et système social. Il esquisse alors une psychologie politique de la foi qui peut être rapportée à son marxisme, mais dont la signification nous semble dépasser toute théorie du reflet. Une évolution intérieure qui est propre au bourgeois pousse celui-ci à se faire de Dieu une image politique et morale qui, à la fois, représente et anticipe l’évolution du lien social qui est en train de se produire. Là aussi, Groethuysen passe de la considération d’un vivre sociologique inaccessible à celle du lien intersubjectif qui s’actualise, se produit et se transforme dans l’activité sémantique elle-même. Ainsi propose-t-il une analyse des rapports entre représentations religieuses et systèmes politiques qui fait sortir son anthropologie aussi bien de la psychologie que de la sociologie. Si ces systèmes semblent, chez les Jansénistes – à l’encontre de toute conception fondée sur le primat du psychologique – servir de modèle au religieux, le cas de la religiosité bourgeoise montre une relation génétique inverse – et peu marxiste – où la religion anticipe le politique. Plus qu’un changement du vivre social ou psychologique, c’est un changement global du sémantisme transsubjectif qui explique la notion bourgeoise de Dieu.
Enfin, la transformation de l’idée de péché, à son tour, relève moins d’un bouleversement du vivre éthique que d’une évolution sémantique que Groethuysen analyse en montrant l’importance du développement au XVIIIe siècle d’une nouvelle casuistique qui va au-delà de la procédure, traditionnelle depuis les XIIe et XIIIe siècles, d’une référence des actes aux intentions qui les ont motivés. Celle-ci écarte de la discussion, comme Luther avec les adiaphora, de nombreuses actions. Groethuysen montre au passage comment la « rationalisation » entraînée par le désenchantement du monde, loin de consister en une incarnation toujours plus poussée du dualisme, implique au contraire une sortie hors des alternatives sémantiques religieuses traditionnelles.

L’Écriture et les pères, écrit l’évêque Colbert, ne reconnaissent que deux principes de toutes les actions humaines : la charité, principe de toutes les bonnes actions : la cupidité, principe de toutes les mauvaises. Les Jésuites au contraire introduisent une foule de principes des actions humaines. (p. 153)

Et Groethuysen de conclure en citant toujours Colbert.

Il y aura ainsi des actions qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, « une multitude innombrable d’actions indifférentes [...]. Dieu les a abandonnées aux hommes pour ne leur en demander jamais de compte ». (p. 153)

Au bout de cette évolution, Groethuysen voit apparaître la situation morale moderne qui n’est pas tant une laïcisation du dualisme moral chrétien, comme chez Weber, qu’une morale et une anthropologie « sans Dieu » ou « une morale indépendante ».

Le bourgeois remplit ses devoirs sans penser à la divinité. Il pourra ainsi se former une morale sans Dieu, ou, si on aime mieux, sans le Dieu des chrétiens, une morale indépendante qui peu à peu se fera sa propre divinité. (p. 157)

Il cite à cet égard Pascal qui dénonçait déjà au XVIIe siècle l’apparition d’une morale « toute païenne » (p. 157). L’important ici c’est qu’un modèle sémantique nouveau apparaît. Ce qui fait sens, du point de vue éthique, ne le fait plus au nom des vieilles oppositions chrétiennes.

L’homme nouveau ne connaîtra plus la vision des deux mondes, chère aux chrétiens. Il a rendu au monde son unité. (p. 163)

Ainsi la culpabilité intérieure religieuse disparaît au profit d’une culpabilité extérieure purement juridique et sociale.

Il y aura des délits et des crimes, il n’y aura plus de péché. (p. 157)

L’une des caractéristiques du travail historique de Groethuysen est donc de transformer la notion de « sens de la vie » sur laquelle s’appuyait Dilthey. Alors que celui-ci pensait pouvoir saisir ce sens dans son expression spontanée, comme un point de vue radicalement originaire, et donc impossible à expliquer, du je vécu, l’analyse historique ramène systématiquement Groethuysen au point de vue sémantique, à la transsubjectivité qui s’effectue dans l’exercice du sens, aux changements de valeurs des notions. Or, toutes ces évolutions peuvent être rapportées in fine au changement de ce qu’il appelle un « langage », une manière de « parler », de « dire ».

Dans le langage que continueront à parler les humbles, tous les mots, quel qu’ait été leur sens particulier, signifiaient mystère ; dans le langage moderne que parleront les bourgeois éclairés, les mots n’ayant plus leur signification commune, tout ce qui s’y dit aura changé de sens. (p. 20)

L’aspect langagier apparaît ainsi déterminant pour l’analyse anthropologique de la différence entre bourgeois et homme du peuple.

Ainsi se seront formés dans le sein du christianisme même, deux mondes, dont les habitants, tout en usant souvent des mêmes termes, ne parlent pas la même langue. (p. 20)

Plus loin, il décrit de la même manière la constitution, cette fois dans les élites, d’un nouveau type de chrétien et la disparition parallèle du type ancien. L’homme nouveau et l’homme ancien « ne peuvent plus s’entendre » ; en « parlant » de la mort, ils « ne parlent plus de la même chose ».

L’homme de Pascal, et cet honnête bourgeois, contemporain de Voltaire et de Rousseau, ne pourront plus s’entendre. En parlant de la mort, ils ne parlent plus de la même chose. L’un croit à la mort, comme il croit en Dieu et à l’enfer, ou mieux c’est parce qu’il croit à la mort, qu’il a la foi, tandis que pour l’autre, la mort a cessé d’être un objet de foi, elle est devenue un fait, elle a cessé d’être un mystère. (p. 98)

Il est ainsi possible de repérer dans le discours de Groethuysen une couche d’argumentation qui inverse la relation entre le vécu et le sens. Bien que très souvent il considère comme Dilthey, que des transformations inintelligibles du vécu expliquent les évolutions de la subjectivité bourgeoise, il est amené parfois à établir un rapport nouveau entre l’apparition de cette nouvelle forme subjective et l’exercice du sens, c’est-à-dire l’expérience même du langage. Dans ces moments, ce que Dilthey prenait pour un point de vue spontané du je vécu, apparaît alors comme un point de vue discursif, ou pour le dire autrement une forme de transsubjectivité dans le langage.

– Cette inversion de point de vue, qui substitue le langage au vécu dans la conception du sens implicite dans l’anthropologie historique du bourgeois, est loin d’être systématique dans les Origines... Toutefois l’attention que Groethuysen porte aux stratégies et aux luttes auxquelles la maîtrise du sens a donné lieu au XVIIIe siècle, va aussi dans cette direction. Que ce soit l’évolution de l’idée de la mort, de celle de Dieu ou de celle du péché, ou encore celle de la conception de la société, Groethuysen note ainsi l’influence déterminante des conflits discursifs sur le devenir anthropologique.
Ceux-ci exercent, tout d’abord, une influence négative. À cause des discours des prédicateurs et de leur démesure même, l’enfer devient « de la littérature ». L’aspect rhétorique du discours transparaît et contribue à effacer la peur salutaire qu’il était censé provoquer (p. 90). L’idée de Dieu, elle-même, est l’objet de controverses féroces entre Jansénistes et Jésuites qui montrent en toute clarté que personne ne sait qui est le vrai Dieu (p. 101). Enfin, l’idée de péché est âprement disputée entre Jansénistes et Molinistes, dont les controverses contribuent à affaiblir le sentiment traditionnel de culpabilité (p. 157).
Mais cette influence « permissive » n’est pas la seule. Groethuysen étudie aussi les glissements de sens et les luttes pour maîtriser ou orienter ceux-ci, cette fois positivement.

[L’évolution du sens bourgeois de la vie s’est réalisée] moins sous une forme de grands combats dans lesquels les adversaires auraient opposé principe à principe, que par des luttes successives et toujours renouvelées, au cours desquelles la bourgeoisie s’emparait souvent de certaines positions de l’adversaire, pour les incorporer à son propre domaine. (p. 49)

Dans la première partie de l’ouvrage, il analyse par exemple, en détail, l’utilisation stratégique faite par l’Église du thème de la mort – comme néant du sens – pour avancer son système et sa puissance sémantiques propres.

L’homme craint la mort ; mais son épouvante en somme est mal définie ; c’est un sentiment sans objet précis [...]. Mais de quoi a-t-il peur ? L’Église le lui dira. Elle saura interpréter les voix confuses et préciser l’épouvante. (p. 69)

De même, il souligne l’aspect polémique de l’évolution de l’idée de Dieu qui a eu lieu au cours du XVIIIe siècle.

Si la divinité trop compréhensible de l’abbé Saint-Pierre a finalement survécu au Dieu « infiniment incompréhensible » d’un Pascal, elle n’a remporté sa victoire qu’après des luttes acharnées qui ont ébranlé la foi. (p. 100)

Plus loin, il relève l’importance des différents interprètes de la doctrine et des différents vecteurs des systèmes de sens dans ces luttes acharnées pour contrôler le sens et sa production.

Jansénistes, Jésuites et philosophes luttent pour s’emparer de son esprit. (p. 57)

Toute la deuxième partie du livre est consacrée à l’ébranlement du système interprétatif de l’Église par l’apparition de cette nouvelle subjectivité de classe. Et là aussi l’affaire est langagière et sémantique en premier lieu.

Il faudra donc que l’Église trouve un nouveau langage pour s’adresser à lui. Il faudra qu’elle crée une idéologie nouvelle, dans laquelle l’idée du bourgeois ait rang et place, qu’elle trace de lui une image qui puisse être mise à côté de celle des grands et des pauvres. (p. 177)

Nous entrapercevons, ici, une idée qu’il faudra un jour développer et vérifier. N’y aurait-il pas une certaine cohérence entre le fonctionnement sémantique du christianisme, « ce monde de symboles et d’allégories » (p. 177), et le binarisme de sa conception sociale et politique ? En s’appuyant exclusivement sur le modèle de sens fondé sur le signe, l’Église peut-elle proposer autre chose qu’une conception opposant grands et pauvres, ou sujet et monarque ? Quelle part réelle a-t-elle eue dans le développement de l’égalitarisme politique ? Comme le roi, le pauvre a en effet sa place sociale qui lui revient en tant que représentant (lieutenant, c’est-à-dire tenant lieu) de Dieu sur terre. Roi absolu et pauvre absolu sont des signes. Groethuysen cite des documents de l’époque.

C’est aux pauvres qu’il appartient de représenter l’Homme-Dieu, [...] qu’il est donné d’être la vive expression du Verbe fait chair [...] les pauvres sont les images de Jésus-Christ. (p. 170, c’est moi qui souligne)

Les grands participent à leur façon à cette politique du signe.

Jésus grave, il est vrai, sur le front des grands, quelques traits de sa majesté et de sa gloire. (p. 171, c’est moi qui souligne)

Mais le bourgeois, lui, est le tiers social qui ne rentre pas dans ce binarisme. Historiquement, « l’homme moderne » (p. 49) ne naît donc pas seulement, comme les héritiers de Weber le prétendent, d’une extension du dualisme éthique. Au moins dans les pays catholiques, il semble au contraire s’imposer en dépit de ce dernier.

Le grand et le pauvre sont les personnages de la légende aux gestes symboliques ; la réalité ce n’est pas le geste, la réalité c’est l’ordre, c’est la vie réglée de tous les jours. (p. 202)

Ainsi la conclusion à laquelle parvient Groethuysen dans les Origines... mérite-t-elle d’être soulignée. Ce qui se joue dans les luttes pour maîtriser le sens, c’est bien, en dernier ressort, la forme de la subjectivité.

Les gens éclairés, quand ils s’attaquent à l’Église, renient la foi des simples ou raillent les curés, ne le font pas simplement en « philosophes » qui spéculeraient sur des problèmes métaphysiques [...]. Ils défendent leur cause, ils réclament des droits, ils créent l’homme nouveau. (p. 44). Plus loin : Dans les conflits mêmes qui s’ensuivirent, dans ces discussions interminables où se sont confrontés, sous toutes leurs différentes faces, le monde ancien et le nouveau, est né et s’est développé l’homme moderne, le bourgeois. (p. 59). Ailleurs encore : C’est en dégageant peu à peu ses convictions de ce qui ne peut plus lui convenir, en rejetant telle idée, en transformant telle autre, en changeant souvent la signification de tel terme, pour le traduire à sa manière, en modifiant les valeurs émotives et en les rangeant dans un ordre nouveau, qu’il a développé son esprit, l’esprit nouveau. (p. 60, dans tous ces passages c’est moi qui souligne).

D’où la « méthode discursive » qu’il fixe, mi plaisamment mi sérieusement, à l’anthropologie historique.

J’ai donc interrogé le bourgeois, je l’ai fait parler. Ou plutôt d’autres l’ont fait parler avant moi, les curés avant tout [...]. Il voulait prouver qu’il avait raison, et les curés dans leurs sermons nous ont conservé ses arguments, bien entendu pour les réfuter de leur mieux. Ce sont des débats passionnés au cours desquels on voit se former la conscience bourgeoise. (p. XII, c’est moi qui souligne)


[bookmark: _Toc87190725][bookmark: _Toc156837491]Les grands types subjectifs occidentaux du Ve s. av. n. è. au Ve s.

Anthropologie philosophique marque, en 1931, une étape doublement importante de la réflexion anthropologico-historique de Groethuysen. Tout d’abord, un peu comme Foucault le fera plus tard, l’ouvrage étend le champ chronologique de l’enquête à toute l’histoire occidentale depuis la Grèce ancienne. À son tour, après Durkheim, Weber, Freud et Husserl, Groethuysen replace l’histoire de la modernité, de l’individu et du sujet, dans la très longue durée et saute par-dessus la coupure du Haut Moyen Âge. Mais, l’ouvrage a aussi une valeur interne dans l’œuvre car elle théorise et précise la pratique historienne et l’anthropologie langagière qui s’esquissaient dans les Origines... Le livre se présente comme une description minutieuse des grands types subjectifs qui ont été élaborés en Occident entre le Ve siècle avant notre ère et la Renaissance. L’approche y étant extrêmement riche, je vais me limiter ici aux principales figures qui y sont étudiées, en laissant de côté un certain nombre d’auteurs mineurs, également étudiés par Groethuysen, qu’il aurait fallu prendre aussi en considération pour rendre un complet hommage à son travail.

– Le premier type subjectif étudié, l’un des plus anciens, est celui de l’homme philosophique, de l’homme défini par la nostalgie qu’il éprouve pour les Idées. Le mode d’énonciation qui est défini pour la première fois chez Socrate (ca. 470-399) possède deux caractéristiques principales. Tout d’abord, son discours ne constitue pas une méditation solitaire et intérieure, car sa nostalgie des Idées le pousse à dialoguer sans cesse avec ses contemporains. Il s’agit d’une activité intersubjective qui fait du sujet, un sujet dialogique.

L’enseignement, le besoin de se communiquer, d’agir sur les hommes est chez lui quelque chose d’essentiellement socratique. Entre le personnage de Socrate et la forme du dialogue, il y a en un certain sens une relation intérieure, nécessaire [...]. Platon a créé le type du philosophe, de l’homme qui enseigne, tout en philosophant, l’un des types humains les plus grands et les plus efficaces de tous les temps. (p. 16).

Par ailleurs, son discours ne pose pas un système et n’enchaîne pas les notions, mais il représente une pratique de remise en question perpétuelle des certitudes.

[De ce point de vue, l’énonciation socratique est] une méditation qui reprend sans cesse, une ascension toujours renouvelée et qui, partant d’un problème philosophique, n’aboutit pas à un résultat définitif. (p. 15)

Ce qui définit ici ce type subjectif, c’est un mode de signifier où le sens reste ouvert. Dès qu’il se fige en système, on passe à un autre type de sujet.

Si l’on voulait atteindre ce but [une réponse systématique et définitive au problème posé], il faudrait pouvoir y demeurer, et de « là-haut » formuler en paroles, en un enchaînement de notions ce qu’on a découvert. Il y aurait bien alors une philosophie, mais non un philosophe dans le sens platonicien. Il n’y aurait plus l’homme philosophique. (p. 15)

En autonomisant, pour la première fois, le mode d’énonciation fondé sur cette communication intersubjective très particulière que forme « le dialogue », Socrate fonde donc un des types subjectifs les plus anciens : « l’homme philosophique ». Toutefois, il faut remarquer que ce type subjectif n’a pas eu une grande importance dans l’histoire de la personnalisation. L’expérience du dialogue est en effet représentée par une image du moi, qui reste, pour le moment, à la fois impersonnelle et supra-personnelle : « l’âme ».
Par ailleurs, le dialogue et la recherche de la vérité peuvent s’incarner dans une communauté d’amis, voire une sociabilité plus large. Mais ils ne sauraient se traduire par une organisation de la Cité elle-même. Pour cela, il faut en effet dépasser la pratique philosophique, tournée uniquement vers les progrès de l’âme individuelle, et commencer à étudier les hommes positivement ou anthropologiquement. C’est pourquoi, chez Platon, Socrate se fait finalement « législateur » et développe un point de vue entièrement nouveau.

À la question demandant ce que la philosophie peut accomplir dans la vie, la mission du philosophe, comme guide des âmes, donne d’abord une réponse. Mais l’âme a une valeur par elle-même. Celui qui s’adonne à la philosophie a le souci de son âme. Et philosopher ne signifie pas qu’il faille d’abord transmuer la pensée en une action correspondante, à laquelle on la mesurerait. Non. S’adonner à la philosophie signifie une élévation, une libération immédiates de l’âme. Et cela suppose tout d’abord que le philosophe se détourne de la vie pratique. […] Et cependant il y a dans l’esprit de Platon quelque chose qui le ramène toujours à cette vie. Il veut agir et construire. Il veut régner. Les philosophes doivent être rois. Il est législateur. […] Socrate qui croyait aux valeurs indéfectibles, sera, dans ce cas, aussi le guide ; on parle en son nom. L’éducateur Socrate devient législateur. (pp. 30-31)

– À côté, ou plutôt dans le prolongement de cette première forme anthropologique, apparaît chez Platon (ca. 428- ca. 348) l’homme mythique, qui deviendra plus tard un des types les plus importants de l’histoire occidentale, puisqu’il sera repris par Plotin, par la culture chrétienne du Moyen Âge et finalement par les premiers humanistes du XVe siècle. Le philosophe est en effet un type instable. Il correspond, nous l’avons vu, à la pratique d’une certaine position dialogique et à un mode de signifier ouvert. Sa nostalgie des Idées s’exprime et se réalise dans un rapport discursif à autrui toujours recommencé. Mais il se produit chez Platon une évolution qui le pousse à estimer l’exercice du dialogue comme insuffisant, au regard même de la question des rapports de l’âme au corps, d’un côté, et de l’âme aux Idées, de l’autre, sans compter la question politique déjà évoquée.

L’homme philosophique à son tour devient un problème. La philosophie est la nostalgie de l’Idée. Comment se fait-il alors que nous ne puissions jamais contempler l’Idée dans toute sa pureté ? [...] Nous sommes entravés dans notre essor par notre corps. Et cependant cette réponse comme telle ne peut suffire. Pourquoi sommes-nous à la fois âme et corps ? Pourquoi sommes-nous gênés dans la contemplation des Idées par notre corps ? (p. 26)

Le sujet, qui se définissait sans jamais pourtant se stabiliser, dans le dialogue avec autrui, devient dès lors l’objet d’un récit mythique et irrationnel racontant les péripéties de son âme.

L’âme aspire à se détacher de la vie pour se perdre dans la contemplation des Idées. Le mythe explique cette nostalgie, il explique cet amour, en partant du sort cosmique de cette âme. (p. 26)

Or, par l’intermédiaire du mythe, l’image du moi comme âme, qui n’était qu’une valeur subjective liée à l’échange social, s’absolutise et devient la notion d’une âme immortelle.

L’activité de celui qui enseigne la philosophie prend un caractère mythique. Vue sous cet angle, elle apparaît comme accomplissant la guérison de l’âme, comme la rendant immortelle. (p. 27)

Toutefois, chez Platon le recours au mythe n’a pas encore un effet dépersonnalisant. En dépit de la tentation de s’échapper vers le monde des Idées, la tension érotique que fait régner en lui ce désir même ramène toujours le philosophe à la vie humaine.

Contemplation nostalgique, anticipation pressentie, pensée inquiète, élévation par l’amour agissent ici de concert pour rétablir constamment la distance, pour ramener l’homme à lui-même, pour permettre à la vie humaine de se maintenir dans ce qu’elle a d’irréductiblement autonome. C’est ainsi qu’à travers l’expérience mythique, l’homme se conserve lui-même. La philosophie en tant qu’Éros, en tant que nostalgie, apparaît comme une expérience humaine. (p. 101)

Par ailleurs, Platon est aussi, comme on l’a dit, un penseur de la vie en Cité. Il reconnaît que l’âme possède un ancrage corporel et politique déterminant, et doit donc être l’objet de soins qui vont de l’éducation au droit.

Alors que le philosophe de la vie philosophique est « injuste », sciemment injuste, vis-à-vis du corps qu’il n’éprouve que comme une entrave, le législateur considère l’homme, en tant que donnée psycho-physique, en tant que créature de la nature, appartenant à son espèce et ayant sa place dans la hiérarchie des êtres ; il donne une signification positive au complexe âme et corps. (p. 34)

Selon le modèle hiérarchique et anti-démocratique que défend Platon, l’éducateur doit placer chacun « dans une fonction qui lui corresponde ».

L’éducation, vue sous cet angle, apparaît comme le moyen de donner un sens à des types de constitution psychique, et la législation, comme l’achèvement de ce que poursuit chaque vie particulière, grâce à la mise en valeur des dispositions de l’âme dans une fonction qui lui corresponde. (p. 33)

De même, le législateur doit créer des lois destinées à insérer chaque homme dans « la structure d’ensemble » à la « place qui lui revient ».

Mais le sens de la justice ne s’étend pas seulement à l’âme. Le législateur a affaire avec « l’homme », avec la créature vivante : homme, dans sa constitution psycho-physique. Pour lui, le corps aussi est une donnée sur laquelle il faut légiférer, une donnée à laquelle il faut faire droit comme telle, et qu’il faut ranger à la place qui lui revient dans la structure d’ensemble que forme l’unité vivante. (p. 33)

Le philosophe, qui est en rapport direct avec son âme et cherche avant tout à « contempler les Idées », n’a pas besoin de législation, mais « l’homme ordinaire, l’homme moyen », c’est-à-dire celui qui vit dans « le sensible » et « le provisoire », doit, lui, « être intégré par le législateur dans le tout politique », dont il recevra la « signification » dont il est totalement dépourvu.

Ainsi donc, il y a deux types d’homme, l’homme philosophique et l’homme non philosophique, l’homme qui vit par l’esprit et celui qui vit par les sens. L’essor vers la contemplation des Idées est ce qui caractérise le type de l’homme philosophique vivant par l’esprit, de même que ce qui distingue l’homme vivant par les sens, c’est qu’il s’installe dans la vision sensible des choses et dans le provisoire. […] Prépondérance du corporel sur le spirituel, assignation de buts pratiques et égoïstes, attachement à la matière : tout cela réuni dans la conception d’un mode de vie […] Du point de vue du législateur, cet homme doit être accepté comme tel ; à la différence de l’homme philosophique, qui porte en lui-même sa signification, l’homme moyen la reçoit du fait d’être intégré par le législateur dans le tout politique. (pp. 34-35)

Par la suite, cet équilibre, qui persistait chez Platon entre l’exercice du dialogue et le récit mythique, l’esprit et le corps, la vie de l’âme et la vie collective au sein de la Cité, cet équilibre est rompu de deux manières opposées.
Dans la philosophie gréco-romaine, comme on le verra plus bas, le récit mythique perd tout effet d’individuation et de subjectivation. Ce qui restait un modèle d’énonciation devient pure rhétorique. Le sujet, entièrement centré sur le récit de sa vie, ne se joue plus dans un récit qui se perd

dans le lointain le plus reculé, [devient] quelque chose de purement fantaisiste, de fictif, d’étranger à la vie, l’objet de considérations édifiantes, enfin [n’est] plus qu’un thème de rhétorique. (p. 101)

En revanche chez Plotin (205-270), le sujet s’éloigne du discours sur sa vie personnelle et du dialogue avec autrui. C’est « l’homme mythique, qui en quelque sorte cherche à prendre possession, à dominer l’homme de l’expérience concrète de la vie » (p. 101). Le sujet, avant tout ouvert et encore concret, de Platon, devient une simple représentation, une image dans une vision du cosmos. 

Il renonce à lui-même. Il devient à ses yeux une créature de l’univers, ou bien il essaie de ne plus s’éprouver comme telle. Il est l’être cosmique, impersonnel ou supra-personnel. Il est l’être défini par la place qui lui a été désignée dans le cosmos par un sort qui ne saurait se concevoir que du point de vue cosmique. (p. 100)

Cette identification imaginaire à « une créature de l’univers », à un « être cosmique » empêche toute personnalisation et ouvre sur une « expérience mystique » totalement étrangère à « la vie humaine ».

Dès que l’homme cherche à s’identifier à sa figure mythique, dès qu’il s’efface pour n’être plus que l’image qu’il se fait de lui-même dans sa vision mythique du monde [...] la vision mythique des choses se transforme alors en une expérience mystique, à partir de laquelle, il n’y a plus de voie qui puisse ramener à la vie humaine. (p. 101)

Plotin est ainsi celui qui a poussé le plus loin le thème de l’homme mythique, jusqu’à « dissoudre le concept de la personnalité » antique. Il a installé en Occident une nouvelle position énonciative, qui va dominer pendant toute le Moyen Âge et qui sera encore l’objet de quelques réactualisations à l’époque moderne.

C’est la grandeur de Plotin d’avoir parcouru le chemin jusqu’au bout, de même que son importance historique consiste à avoir dissous le concept de la personnalité, tel qu’il s’était exprimé dans l’Antiquité, et tel qu’il l’avait développé lui-même. (p. 102)

Ce mythe entraînera alors une dépersonnalisation profonde des individus. L’homme n’y parlera plus « jamais de lui-même », de ses particularités individuelles et personnelles, mais d’un point de vue extérieur et généralisant.

Les problèmes qui concernaient sa propre vie, redevenaient toujours chez lui des problèmes rattachés au monde, les problèmes de cette créature cosmique qu’est l’homme [...]. On eût dit qu’il ne parlait jamais de lui-même, tel qu’il se représentait dans cette vie particulière, mais qu’il s’agissait toujours pour lui de l’être humain, qui, dégagé de toutes conditions limitant la vie d’un chacun, eût symbolisé le sort de l’homme conçu en fonction du monde. (p. 181)

– Un troisième type d’attitude énonciative, qui a eu jusqu’à la Renaissance une grande influence, et qui a joué encore un rôle important par la suite, est mis en évidence par Groethuysen chez Aristote (388-322) : l’homme espèce.

Aristote accepte le type : homme. Pour une durée de plusieurs siècles, il a défini ce qui était particulier à l’être spécifique homme, et lui a assigné sa place dans le Tout, selon l’ordre des valeurs qui y règne. (p. 49)

L’homme y est défini, pour la première fois, comme une « forme », un « type » ou une « espèce » incluse dans « le Tout » de la Nature.

[En tant que créature de la nature] l’homme vit dans un monde dans lequel tout prend forme pour lui, dans lequel chaque chose se distingue dans ce qu’elle a de particulier et se range dans l’ensemble. « Je suis homme » signifie : « Je suis moi-même une des formes dans ce vaste domaine de formes. Dans cet univers, je me retrouve moi-même sous telle forme. Et je ne regarde pas ma forme autrement que je ne le fais de toutes les autres. Je cherche à la saisir. Je circonscris mon être ; je me rends présent à moi-même, en me mesurant au Tout. »  (p. 51)

Continuant une prosopopée, qui illustre parfaitement la nature énonciative du point de vue qu’il est en train d’expliciter, Groethuysen souligne le caractère rationnel de la méthodologie aristotélicienne. Le contenu vécu, « moi-même », n’a pas d’importance au regard de la « forme » qui lui donne sens, « l’homme », et cette forme doit être connue de la même manière que toutes les autres.

« Les questions que je puis m’adresser à moi-même me sont prescrites par les principes généraux qu’implique le problème. Je pose les problèmes comme il convient de le faire pour chaque forme. Ce n’est pas en quelque sorte moi-même que je questionne, mais je questionne cette forme que je représente, que je reconnais comme étant mienne, l’homme, la créature humaine de la nature, que je suis. » (p. 51)

Ainsi, alors que Platon, tournait en partie le dos à l’homme concret, qui était vu comme un fardeau pour l’âme qui l’habitait et qui cherchait à s’en délivrer, pour la première fois, l’homme est valorisé en son entier.

On pourrait dire que chez Aristote, la phrase : « Je suis un homme », obtient pour la première fois toute sa signification. Dans l’expérience philosophique de Platon, l’homme prend conscience de l’âme et, rétrospectivement, à partir de cette expérience, la condition humaine lui apparaît comme un amoindrissement de son âme. […] Chez Aristote, s’accomplit le retour de l’homme vers lui-même. L’homme devient quelque chose de positif. L’homme, comme chaque créature de la nature, porte en lui-même son sens. (pp. 51-52)

Le dualisme âme-corps qui obérait l’anthropologie platonicienne est surmonté. L’homme est à la fois l’un et l’autre, indissociablement.

Il n’est plus question d’une âme qui en quelque sorte regarde l’homme de haut en bas, mais d’une unité formée d’un corps et de l’âme, telle qu’elle apparaît à celui qui l’observe. (p. 49)

Par ailleurs, la description de l’homme relève d’une méthodologie commune à toutes les descriptions scientifiques. Comme toutes les réalités du monde ici-bas, l’homme relève d’une constitution organisée de manière téléologique. Il faut donc chercher les principes à l’œuvre dans sa formation pour comprendre sa nature propre et son rapport aux autres réalités du monde.

Aristote délimite partout des complexes de finalité indépendants qui permettent différents rangements et classements. D’après les différents points de vue de finalité, ces complexes sont conçus tantôt d’une façon, tantôt de l’autre, et deviennent tantôt plus étroits, tantôt plus larges, tandis que chaque chose particulière est vue selon certaines perspectives de valeur. (p. 52)

La vie humaine est alors ramenée à une vision rationnelle et classificatoire, où chaque chose observée est définie par un « concept » général, une « énumération de ses éléments », une « loi de formation », et une « attribution de valeur ».

Il peut y avoir entre ces différents complexes de finalité un rapport de supériorité ou d’infériorité ; mais chaque complexe de finalité doit être considéré comme un tout indépendant, d’après certaines façons de poser les problèmes, avec des définitions de concepts et des énumérations d’éléments, avec des lois de formation et des attributions de valeurs qui leur sont propres. (p. 52) 

Groethuysen donne quelques exemples plus précis de ce type d’analyse. Ce que cherche Aristote, ce sont les directions dans lesquelles se manifestent une « personnalité », des « dispositions » ou des « qualités » humaines, considérées alors comme « formes » de développement.

Il s’agit toujours alors de la manifestation d’une personnalité dans certaines directions, de l’épanouissement de certaines dispositions, de l’affermissement de certaines qualités, d’une forme devenant visible. (p. 53)

À cet effet, l’approche descriptive analytique reçoit l’appui d’une reconstruction holiste du Tout dans lequel fonctionnent ou vivent les parties. Comprendre le sens – et c’est valable pour celui de la notion d’homme – c’est englober le divers dans des concepts et situer ceux-ci dans le Tout auquel ils appartiennent.

Je suis à même de dire au sujet de chaque détail pourquoi il est là, ce qu’il signifie dans l’ensemble total ; je peux concevoir le tout et la cohérence de chacune de ses parties par rapport à lui. La réponse donnée à chaque chose est en fonction du tout, est en relation avec la notion de l’ensemble, avec la vision de la forme ; tout se situe, tout acquiert un sens. L’un s’accorde avec l’autre, et chacun avec le Tout. (p. 53) Plus loin : Cette façon de voir est partout mise en pratique chez Aristote. Qu’il s’agisse de l’œuvre de l’homme ou d’un produit de la nature, partout il y a une forme, partout se pose la même question : chaque objet ne peut être compris qu’en partant de l’ensemble. Le même rapport d’idées se retrouve partout, les mêmes relations définissables déterminent chaque chose en particulier. (pp. 53-54)

Selon Groethuysen, cette méthode a permis à l’anthropologie philosophique de se constituer, pour la première fois en Occident, comme un point de vue « indépendant » des considérations métaphysiques, religieuses, éthiques ou politiques, qui dominaient la perspective platonicienne. Pour Platon, il était diffiile d’atteindre à l’homme même, car sa vie, traversée par la nostalgie, ne se présentait pas comme une donnée délimitable ou achevée. Aristote l’observe, lui, dans « la sphère de sa vie » ; il considère désormais l’homme « tel qu’il est ».

Cette méthode a puissamment aidé l’anthropologie philosophique à acquérir son indépendance. La façon dont Aristote voit les choses n’est pas en quelque sorte entravée par des considérations provenant d’autres attitudes, ou d’autres évaluations. […] Pour Aristote, l’homme est là. Dès l’abord, la sphère de la vie humaine est déterminée par une série de façons de poser les problèmes, qui caractérisent précisément ce genre d’attitude spécifiquement anthropologique. (pp. 52-53) Plus loin : [Cette attitude scientifique] marque un certain niveau auquel il faut s’en tenir. Aristote parle de l’homme aux autres hommes ; il admet l’homme tel qu’il est. (p. 54)

Cette méthode permet d’établir une description de l’homme, tendant « vers l’invariable, le durable » (p. 56), qui aura, comme on sait, un très grand succès à travers les nombreuses visions naturalistes qui seront développées par la suite à son exemple. Toutefois, cette approche laisse de côté toute une partie de la « vie humaine », cette fois au sens de la suite des « événements » qui la peuplent, du « hasard » des rencontres représenté par la déesse Tychè, ou encore – formule qui souligne, une fois de plus, l’aspect discursif de ce nouveau point de vue – de « ce qui dans notre vie ne peut que se raconter » et ne relève donc pas de la nature.

La notion de vie, si elle doit contenir tout ce qui nous arrive, ne signifie donc plus une donnée que l’on puisse taxer de naturelle. Ce qui nous arrive, ce que nous vivons sous des formes varier, tout ce qu’il y a d’imprévu dans les événements […] ne saurait se comprendre en partant de la nature. À côté de la vie selon la nature, il y a la multitude des événements que nous subissons en les évaluant, ce qui dans notre vie ne peut que se raconter, ce dont l’homme cause, quand il veut donner une idée de ce que fut le cours de sa vie, quand il parle de lui-même. Ils ont trait à sa personnalité, à son moi empirique. Tychè a toujours un rapport personnel ; elle concerne le Moi. (p. 56)

Dans le type d’énonciation que représentent la description et la taxinomie scientifiques, il n’y a pas de place, au départ, pour la personnalisation. Chacun n’apparaît à ses propres yeux que comme « un cas » parmi d’autres semblables, « l’exemplaire d’une espèce ». Le je disparaît derrière le il.

Dans l’anthropologie scientifique, telle que l’a élaborée Aristote, l’homme parle toujours de lui en quelque sorte à la troisième personne. Le rapport particulier dans lequel il se trouve vis-à-vis de lui-même et qu’on ne saurait faire remonter plus haut, est, en l’occurrence, insignifiant. Il est pour lui-même « un cas », l’exemplaire d’une espèce ; il est un homme. […] L’homme arrive à prendre conscience de lui-même, en tant qu’homme, et non en tant que cet homme-ci. Il est pour lui-même un « il », et non un « moi ». (pp. 60-61)

Il est vrai toutefois que, comme chez Platon, une bonne part de l’œuvre d’Aristote concerne la vie sociale et concrète de l’homme. À côté du savant théoricien, en effet, « il y a le praticien, à côté du chercheur qui observe, le créateur qui poursuit certains buts » (p. 56). Or, ces dimensions pratiques le ramènent « vers la conception de la vie telle qu’elle se passe » (p. 56). Comme son prédécesseur, dont il « reprend et développe » le point de vue, Aristote se fait alors « législateur ».

Ce type du législateur, tel qu’il s’était affirmé de plus en plus chez Platon à côté de celui du philosophe préoccupé de son âme, et tendu vers la contemplation des Idées, Aristote le reprend et le développe. (p. 57)

La différence bien connue, c’est qu’au lieu de partir « d’en haut » et de jeter un regard aristocratique sur l’homme moyen, qu’il faudra « employer » en lui attribuant « des fonctions qui lui correspondent », Aristote part, d’une manière plus démocratique – même si elle exclut les femmes et les esclaves – « d’en bas ». Il n’y a que des « différences de degrés » dans les développements individuels et donc entre les hommes d’une même communauté. S’il veut permettre une coexistence sociale harmonieuse au sein du « Tout » de la Cité, le législateur doit donc chercher d’abord à favoriser une telle « collaboration » au sein même des individus, en les aidant à développer leurs multiples et divers talents.

Platon part d’en haut, Aristote d’en bas. […] Le législateur trouve à employer cet homme, mais précisément de façon à l’installer dans sa médiocrité en lui attribuant des fonctions qui correspondent à cet état et qui le classent socialement. Pour Aristote, il n’y a que des différences de degrés. Ce qui fait l’essence de l’homme demeure ; il ne s’agit que du développement de certaines facultés. L’homme évolue ; il atteint un certain échelon, comme adulte en déployant en lui-même les tendances propres à sa constitution psycho-physique. Aristote s’efforce d’attacher une importance égale aux fonctions particulières faisant partie de l’ensemble de la vie humaine, d’amener les différentes lois de la vie à une collaboration harmonieuse. Il cherche un juste équilibre non d’abord dans le Tout social placé au-dessus de l’individu, mais dans l’individu même. Il est juste envers l’homme. L’homme normal perd la signification négative qu’il avait toujours conservée au fond chez Platon. (pp. 57-58)

Aristote, lui-même, est toujours dans l’interaction avec ses contemporains, qu’il sollicite et écoute sans cesse. Il agit comme un véritable ethnographe de la Cité athénienne et de « l’homme moyen » de l’époque.

Aristote est le philosophe qui entre en commerce avec ses voisins, qui connaît les gens et sait où ils en sont. Il recueille des observations, il laisse les gens parler ; il tient essentiellement à savoir ce que « tous » les gens pensent et font. Chez Aristote, l’homme moyen est une représentation qui se trouve à la base de tous ses dires. (p. 57)

Pourtant, en dépit de cet attachement à la justice concrète et à l’observation de terrain, Aristote oscille le plus souvent entre des principes éthiques et politiques généraux, et des analyses qui reprennent sa méthodologie holiste. La Cité lui apparaît, immédiatement, « comme un Tout social organisé », et l’homme lui-même, d’emblée, « comme un être social » inclus dans ce Tout. Le naturalisme reprend alors le dessus.

Ses principes de morale mènent d’abord à la création d’un idéal pour l’homme philosophique comme tel et à la consciente mise en valeur, chez ce type d’homme de tendances dépassant la vie humaine. Mais, si par contre, il veut retourner à l’homme normal, c’est le politicien en lui qui a la parole, le politicien auquel la réalité humaine apparaît immédiatement comme un Tout social organisé, et l’homme lui-même, comme un être social, un objet d’activité politique. Aristote part alors de la représentation de l’être humain, déterminé par la nature et par l’espèce à laquelle il appartient, tout en ne cessant de s’inspirer dans ses représentations et ses façons de voir les choses, par le côté empirique de la vie. (p. 59)

Comme dans le récit mythique, la description scientifique ne permet donc pas d’intégrer au discours l’expérience vécue. L’homme est observé d’un point de vue généralisant, qui écrase toute spécificité et toute singularité, et ne répond pas non plus au hasard qui règne dans la vie de chacun.

Ce côté personnel ne se laisse pas déduire de représentations générales sur l’homme ; il est fondé sur une affirmation vivante du moi, sur une expérience de la vie, dans laquelle l’homme, par l’action, par une création autonome de sa vie en face de tout ce qui n’est pas lui-même, maintient son caractère particulier, son indépendance et réalise ainsi qu’il est une personnalité. Or l’expérience que fait l’homme de sa personnalité dépend étroitement de la question de la Tychè. (p. 61)
Bien que ce dernier aspect soit envisagé explicitement dans L’Éthique à Nicomaque (IX, 1168 b, 1169 a), chez Aristote, et cela durera jusqu’à l’émergence de « la philosophie gréco-romaine de la vie », la vie personnelle, cette vie qui ne peut « que se raconter », a peu d’importance au regard de « l’homme, créature de la nature ».

[Chez Aristote], il s’agit de l’homme, créature de la nature, il s’agit de la constitution de l’homme, de ce que l’homme est en réalité. C’est l’homme tel qu’il reste toujours égal à lui-même, l’homme générique et conçu en dehors de toute expérience particulière. (pp. 67-68)

– Le motif de l’homme biographique qui parcourt toute la philosophie gréco-romaine[footnoteRef:229] est l’emblème d’un autre mode d’énonciation beaucoup plus favorable à la personnalisation. Le sujet n’est plus ici le sujet d’un dialogue orienté vers les Idées, ni celui d’un récit mythique, ni même le sujet d’une description scientifique. Il s’agit du sujet du récit d’une vie dans tous ses événements. Cette nouvelle position du sujet dans le discours est très différente de celle impliquée par l’aristotélisme. Le mode de signifier scientifique débouchait sur « l’homme espèce ». L’énonciation inventée par la philosophie gréco-romaine de la vie se fonde, quant à elle, sur une prise en compte des particularités qui aboutit à « l’homme biographique », qui est aussi « l’homme moral et historique ». [229: . Par ce terme, Groethuysen désigne essentiellement la philosophie romaine de l’époque impériale dont les racines grecques étaient déterminantes quoique déjà lointaines.] 


C’est tout ce qui dans la vie de l’homme ne peut être que raconté ; tout ce qui n’a qu’une importance personnelle et qui, pour être mis en valeur, exige que l’homme envisage sa vie en partant de lui-même, de telle personne bien définie. Or, dans la philosophie gréco-romaine de la vie, l’expérience vitale est prise dans la signification particulière qu’elle revêt pour chacun. C’est ainsi qu’arrive à se faire valoir dans l’anthropologie philosophique, à côté du point de vue biologique, celui de la biographie, à côté du point de vue des sciences naturelles, celui des sciences morales et de l’histoire. (p. 68)

L’énonciation biographique correspond à une transformation de l’énonciation dialogique platonicienne dont elle garde la forme tout en changeant le présupposé sémantique fondamental. Chez Socrate et chez Platon, le dialogue était motivé par une nostalgie ou un manque qui renforçait autant le moi (qui éprouvait son inquiétude comme preuve de son identité) qu’il le dissolvait (quand l’inquiétude était trop forte et submergeait la personnalité). Le dialogue auquel participe le sujet gréco-romain rétablit la communication avec un autrui humain, mais en se développant uniquement à partir du principe immanent de la vie de chacun. Au lieu d’être entraîné, comme le sujet philosophique, dans la discussion par un principe extérieur et inaccessible, le sujet gréco-romain y rentre par une poussée intérieure, qui lui est propre et qui traduit la « souveraineté de la personnalité humaine » (p. 69).

Il s’agit en quelque sorte d’un dialogue constamment poursuivi entre l’homme et le philosophe, entre la vie et la philosophie. Je pose des questions. Le philosophe – celui qui est en moi ou un autre – répond. Le philosophe interviendra dans ma vie, il lui donnera certaines directives. Mais, au fond, les deux personnages du dialogue restent toujours distincts parce qu’aucune philosophie n’a de raison d’être, si elle ne présuppose dans la vie humaine l’élément personnel, et si l’homme, de par lui-même, de par sa propre expérience de la vie et de par ses besoins, ne reste l’arbitre de la façon dont il pose les questions et dont il leur cherche une réponse qui lui convienne [...]. Vis-à-vis du philosophe, l’homme demeure un personnage indépendant. (p. 69)

Cette réélaboration de l’énonciation dialogique est contemporaine de la naissance de nouveaux genres littéraires dont elle devient le thème principal et qui lui assurent une large diffusion.

[Apparaissent] des genres variés : lettre, aperçu, essai, maxime, diatribe, etc. On raconte des histoires de sa vie, on donne des exemples, on parle de gens qu’on a connus et de soi. (p. 71)

À partir de cette situation nouvelle du sujet se développe alors un type de comportement orienté par un projet de maîtrise des événements de la vie de chacun, que Foucault identifiera plus tard comme « souci de soi », et qui aboutit pour la première fois à une construction de la personnalité. Chacun se constitue en « un tout autonome », dont la puissance est limitée mais qui est clairement séparé du « monde extérieur ».

Chaque individu construit ainsi, d’après sa nature et la constitution qui lui est propre, une sphère de volonté et de souveraineté, délimitée en elle-même, un tout autonome. Ma puissance ne dépasse pas les limites de ce tout autonome. En ce sens, chacun est un moi, vis-à-vis duquel tout le reste est monde extérieur, est « l’autre ». (p. 74)

Le type accompli de l’homme biographique, c’est donc encore « le sage », mais c’est moins parce qu’il côtoie les « Idées » que parce qu’il maîtrise totalement ses « passions » et n’outrepasse pas les limites de son « moi ». La perspective sur la sagesse a radicalement changé.

Le monde des humains serait ainsi composé d’une série d’individus maîtres d’eux-mêmes, portant chacun en soi son principe de domination. Mais seul le sage est le parfait propriétaire de lui-même, l’homme qui gère sa propriété spirituelle et morale d’une façon vraiment compétente. (p. 74)

Cette ouverture nouvelle vers la vie ne signifie pas toutefois que tous les aspects de celle-ci soient déjà pris en compte. Il s’agit en effet principalement de « venir à bout de certaines émotions » et donc de se placer « au-dessus de cette vie, en se créant une attitude faite de raison et de volonté ». L’enjeu est de construire un « moi souverain » et donc de « se défendre contre l’extérieur, se soustraire à l’influence de la Fortune et trouver constamment un refuge en soi-même » (p. 75).
Comme on le verra en analysant les réactualisations ultérieures de ce motif à la Renaissance, il ne s’agit pas encore de s’identifier à cette « vie-ci », quelle qu’ait pu être les événements qui l’ont peuplée. Il faudra attendre l’époque d’Érasme pour que « le contenu d’une vie », tout « ce qui est du ressort des événements, acquière une signification indépendante » (p. 254). Dans l’Antiquité, le point de vue biographique est déjà fermement dessiné, mais il n’est pas encore un point de vue autobiographique, sauf, nous allons le voir, sous une forme strictement encadrée par le point de vue religieux, chez saint Augustin.

– La dernière position énonciative élaborée pendant l’Antiquité apparaît en effet chez saint Augustin (354-430). C’est la position de l’homme religieux chrétien qui combine celles du sujet dialogique, du sujet des récits mythiques et du sujet biographique romain. Cette forme connaîtra, par la suite, une diffusion extraordinaire en Occident. Le sujet est ici sujet d’un questionnement jamais assouvi sur soi-même, ce qui le rapproche de ce qui deviendra beaucoup plus tard le sujet lyrique, on le verra, sans toutefois s’y résoudre car il contient une composante dialogique que celui-ci ignorera. La biographie est nécessaire mais insuffisante à le définir, car il est travaillé par une nostalgie inextinguible. Toutefois, au lieu de faire le saut, comme Plotin, d’un récit biographique à un récit mythique où le moi se perd, Augustin maintient la tension entre les deux positions, en les intégrant dans une unité dialogique, et évite ainsi la dépersonnalisation mythique. Le sujet devient le centre de référence d’un dialogue (motif platonicien), où il expose le récit des péripéties de sa vie (motif gréco-romain), mais l’autrui auquel il s’adresse n’est plus l’interlocuteur socratique, ni le sage stoïcien, ni bien sûr lui-même. Le « toi » reçoit du récit mythique un caractère transcendant et inaccessible qui va permettre l’apparition d’un nouveau mode d’énonciation proprement religieux.
Dans la philosophie gréco-romaine de la vie, l’homme cherchait à s’expliquer avec le monde. Mais celui-ci restait muet. À présent, en revanche, l’homme parle à Dieu, et Dieu parle à l’homme. Dans ce dialogue, l’homme peut dire : « Je » ; un homme nouveau se forme. (p. 128)

Grâce à cette redialogisation, une personnalisation est désormais possible. Celle-ci n’est pas sans fragilité, il est vrai, notamment quand Augustin découvre avec angoisse « l’abîme que lui laisse entrevoir son âme » (p. 153), mais elle va poser l’« un des motifs fondamentaux dans le développement de l’anthropologie ».

Le Moi est conçu par rapport à un Toi. Il fallait ce rapport pour que l’homme arrivât à se saisir lui-même, à développer en lui la conscience du Moi, qui sera, par la suite, un des motifs fondamentaux dans le développement de l’anthropologie. (p. 128)

La personnalisation qui était limitée au motif de la possession et de la maîtrise de soi-même est maintenant permise sur deux nouveaux fronts, vis-à-vis du cosmos, mais aussi de l’âme mythique.

Certes, l’homme antique vis-à-vis du monde était conscient d’avoir une personnalité. Mais si, renversant les rôles, il se considérait du point de vue du monde, il ne pouvait, dans son rapport avec la nature, se concevoir qu’à la troisième personne. Il devenait non un moi reposant en lui-même, mais tout au plus, si l’on peut dire, son propre propriétaire [...]. Son moi n’existait que par rapport à un non-moi, par rapport à un impersonnel-suprapersonnel, vis-à-vis de quoi il sentait et affirmait sa personnalité. (p. 128)

Du côté du monde, toute crainte de dépersonnalisation est à présent éliminée. Et c’est ce dernier qui incarne l’impersonnel.

L’homme religieux, vis-à-vis de Dieu, a conscience de son moi. Moi et Dieu. Moi et Toi. Au regard de cela, le monde n’est plus qu’un « Il » qu’on ne saurait faire entrer dans le rapport : Moi et Toi. [...] Il est le « Il » impersonnel. (p. 127)

Du côté de l’âme, les risques de dépersonnalisation sont aussi contenus. L’image de l’âme, qui plaçait un principe impersonnel ou supra-personnel au cœur de l’homme, change de valeur dans son dialogue avec le Toi divin.

[L’âme, chez saint Augustin, est] vue et vécue par rapport au Moi ; elle est devenue dans un sens tout à fait originel mon âme [...]. Elle est la Ich-Seele, le moi fait âme. (p. 128)
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Les grands types subjectifs occidentaux du XIVe au XVIe siècle

Comme beaucoup d’auteurs, Groethuysen enjambe la très longue période qui sépare l’Antiquité tardive des premiers feux du monde moderne. Selon lui, entre le Ve et le XIVe siècle, les modes de subjectivation, principalement religieux et sans dimension personnelle, changent peu. « L’événement vécu » n’a pas d’importance, même le plus déterminant : « Personne ne vit par soi-même, personne ne meurt de soi-même. Le sens de la vie et de la mort se trouve ailleurs. » La vie, ses événements, son début, sa fin, n’obtiennent leur vraie signification que « par rapport au caractère transcendant du sort commun à toute l’humanité ».

Chez l’homme du Moyen Âge, il ne pouvait être question d’une pareille interprétation de la vie [comme celle de Pétrarque], par la vie même, d’une pareille insistance sur l’événement vécu. Personne ne vit par soi-même, personne ne meurt de soi-même. Le sens de la vie et de la mort se trouve ailleurs. La souffrance et la mort ne sont rien qui puisse être compris en faisant retour sur soi. Chacun naît et meurt comme tout autre. Mais qui donc pourra trouver en lui-même pourquoi il vient et pourquoi il va, et définir le sens de ce qui se passe ici ? C’est ainsi que l’homme n’est pas en relation immédiate avec lui-même. Ce qu’il sait de lui-même, sa connaissance de soi, sa réflexion sur soi, n’obtient sa vraie signification que par rapport au caractère transcendant du sort commun à toute l’humanité. (p. 130)

– La première position énonciative véritablement « moderne » envisagée par Groethuysen apparaît chez Pétrarque (1304-1374). Ici une synthèse nouvelle s’opère entre l’énonciation religieuse médiévale et l’énonciation biographique romaine. Apparaît pour la première fois, produit de ce croisement, l’homme lyrique qui forme, aux yeux de Groethuysen, l’une des sources du modèle subjectif moderne avec sa forme de personnalisation si particulière. Pétrarque est chrétien et son discours est encore pris, en partie, dans le discours religieux. Le sujet du discours lyrique est donc toujours le siège d’une nostalgie, d’un amour, qui risque de l’excentrer de lui-même. L’originalité et l’importance historiques de Pétrarque sont de faire des particularités et des péripéties elles-mêmes de cette nostalgie et de cet amour, l’objet de son discours.

Le poète représente ce qui s’est passé dans son âme. (p. 131) Plus loin : [Dans ce discours] nous nous trouvons en présence du malade qui s’adresse à lui-même, qui s’entretient avec lui-même de son état, qui ne cesse de représenter le conflit intérieur. (p. 133)

En alliant ainsi les deux points de vue subjectifs, il donne une curieuse position au sujet. D’un côté, il l’autonomise par rapport au point de vue chrétien.

Par cette attitude, la vie humaine, qui, jusqu’ici était interprétée sous l’angle de l’histoire sainte et de Dieu, se présente maintenant sous l’angle de l’événement psychique et de l’homme. L’homme parle de lui-même et de sa vie. (p. 131)

Mais, d’un autre côté, cette autonomisation ne peut se faire qu’au prix d’une intériorisation de la dépendance par rapport à un sens transcendant, qui va constituer le trait caractéristique de l’énonciation lyrique. Le culte romain de la volonté propre est miné de l’intérieur par une volonté autre et mystérieuse.

Il s’éprouve en quelque sorte comme voulant, sans pouvoir vouloir [...]. Et cette expérience que fait l’âme d’elle-même trouve son expression dans la poésie lyrique. (p. 133) Plus loin : Ce qu’exprime Pétrarque, c’est un état d’âme embrassant tout le domaine intermédiaire, fait de nostalgie, de désir, de l’incapacité de vouloir ce qu’on veut : simultanéité de l’affirmation et de la négation sans que ni l’une ni l’autre ne puisse être représentée sous une forme distincte. (p. 134) 

Du point de vue de la personnalisation qui en résulte, le sujet lyrique ne doit donc pas être confondu, même s’il part lui aussi de la vie, avec le sujet biographique gréco-romain. Le christianisme a profondément transformé l’anthropologie occidentale. Il ne s’agit plus de construire volontairement, en opposition au monde et à ce qui arrive du dehors, une personnalité à la fois inébranlable et consciente de ses limites, mais d’observer le cheminement individuel de son « âme » en y incluant toutes les épreuves auxquelles elle a dû faire face et qui témoignent d’une présence permanente de la puissance divine.

Ce qui fait sa valeur propre, ce n’est plus ce quelque chose qu’il faut fonder en raison, ce quelque chose d’inébranlable qui demeure, lorsqu’elle fait abstraction de tout ce qui vient de l’extérieur, de tout ce que lui apporte le sort : ce n’est plus sa volonté, sa raison, cet élément durable, vis-à-vis duquel les épreuves par lesquelles elle passe dans la vie n’apparaissent que comme quelque chose de passager, d’impropre. Au contraire, cette valeur propre à l’âme est déterminée par une série d’événements toujours conditionnés individuellement : ma souffrance, mon inquiétude, mon désespoir. Ce qui, pour le philosophe de l’Antiquité restait exclu de la sphère qu’il se réservait, l’homme l’éprouve à présent comme appartenant à l’âme. (p. 135)

Par ailleurs, la personne lyrique n’a pas non plus la fragilité, voire la transparence, ou la dépendance de la personne mythique et mystique. Sans être totalement maîtresse d’elle-même, la volonté commence à s’y autonomiser vis-à-vis du divin. Son histoire, ses fluctuations, même négatives, font désormais partie intégrante de l’âme. Elles en constituent le support essentiel.

C’est ainsi que ne règne plus la volonté indépendante par elle-même et dirigée par la raison, telle que la concevait l’Antiquité, et pas davantage non plus, la volonté d’un saint Augustin, mise en action par Dieu. La volonté devient à son tour un élément qu’il faut comprendre dans son caractère lyrique et dramatique comme faisant partie d’un état psychique dont l’unité ne cesse de se reproduire et d’être ressentie. Elle appartient aux fluctuations de l’âme dont elle ne peut se rendre indépendante. (p. 133)

L’image religieuse de l’âme reperd ainsi son statut de représentation et est, si l’on peut dire, repersonnalisée. L’énonciation mythique rebascule dans l’énonciation biographique. Pétrarque écrit désormais « l’autobiographie de son âme ».

Le mystère, tel que le conçoit Pétrarque, n’est plus simplement le mystère de l’âme infinie ; c’est le mystère de cette âme-ci avec tout ce qui lui arrive. L’homme s’étonne de lui-même en tant qu’individu, de la vie telle qu’elle s’est jouée dans son âme. Il écrit l’autobiographie de son âme. (p. 136)

Les motifs cosmiques et religieux sont mis de côté au profit d’une focalisation sur la vie personnelle, telle qu’elle est vécue, telle qu’on veut la mener et telle qu’on peut la raconter.

Ce qui prime, c’est l’expérience même de la vie. L’homme nouveau veut arriver à représenter sa vie ; il réfléchit sur la vie et discute avec d’autres sur l’orientation qu’il donnera à la sienne. Il parle de la vie et des hommes, en se fondant sur sa propre expérience de vie. (p. 138)

Au départ de ce mouvement d’émancipation, Boccace (1313-1375), il est vrai, se distingue de Pétrarque en ce qu’il ne prend pas l’amour comme « symbole de ce qu’éprouve l’âme » et comme expérience grâce à laquelle l’homme « devient conscient de sa réalité psychique, qu’il oppose à tous les événements extérieurs » (p. 140). Au contraire, l’amour est pour lui « le sort lui-même » ; il constitue une force cosmique qui a tendance à désarticuler le moi.

Chez Boccace, par contre, l’amour nous entraîne dans le domaine de la vie humaine réservée au sort et nous met sous la domination de puissances étrangères ; il est à vrai dire lui-même le sort. (p. 140) Plus loin : Il reste le fait de l’impuissance de l’homme vis-à-vis de la fortune. La vie est pleine de dangers imprévisibles. (p. 141)

Mais l’un et l’autre posent les premiers jalons de ce qui deviendra chez les humanistes de la Renaissance la philosophie moderne de « la vie », « tant extérieure qu’intérieure », dans la mesure où celle-ci va maintenant être considérée indépendamment « de toute interprétation cosmique ou religieuse ».

C’est ainsi que chez Pétrarque et chez Boccace se trouvent un ensemble d’idées sur la vie qui seront d’une importance fondamentale pour le développement d’une conception autonome de la vie [...]. Il se forme un ensemble de significations indépendant, dans lequel l’homme arrive à se faire une image de lui-même et de sa vie, tant extérieure qu’intérieure, abstraction faire de toute interprétation cosmique ou religieuse. (p. 141)

Cette espèce de « positivisme humaniste de la vie » (p. 250) survivra à toutes les critiques comme à toutes les épreuves de récupération qu’il traversera bientôt, pénétrera dans toutes les sphères de la littérature, du savoir, de l’esthétique et de l’action, et deviendra ainsi « avec le temps » « le langage par lequel s’exprime la vie même ».

Cet ensemble de significations, tel qu’il ira se développant par la suite, deviendra d’une importance primordiale pour la philosophie, la littérature, la politique, l’histoire et l’autobiographie. Les idées sur la vie, exposées ici, survivront à la cristallisation de visions du monde dans des systèmes cosmiques. Elles deviendront avec le temps, quelque chose qui va de soi, quelque chose qui n’aura pas besoin d’être fondé en raison ou d’être ramené à des façons schématiques de voir le monde. Elles deviendront le langage par lequel s’exprime la vie même. (pp. 141-142)

Au XVIe siècle va avoir lieu, toutefois, une nouvelle transformation qui va donner au sujet lyrique l’aspect que nous lui connaissons encore aujourd’hui. Le mode de signifier lyrique perd définitivement le caractère sémantique global qu’il avait encore chez les auteurs de la première Renaissance. Toute orientation cognitive s’en retire en effet au profit exclusif d’un nouveau type d’énonciation qui s’autonomise durant cette période : le discours scientifique moderne.

L’expérience que l’individu fait de lui-même et la connaissance qu’il a du monde et de l’homme deviennent deux façons distinctes de voir les choses. Si l’homme parle de lui-même, il est cet individu particulier, tandis que, d’autre part, l’homme qui veut connaître l’homme comme tel, s’en tient à ce qui peut être représenté et conçu objectivement, abstraction faite de tous les ensembles de choses vécues [...]. L’anthropologie devient une science, pour laquelle ce qu’a pu éprouver l’individu qui pose la question ne peut être pris en considération. (p. 185) Plus loin : Une scission nette s’est produite entre la réalité et la fiction, entre une attitude poétique repliée sur elle-même d’une part, et un esprit scientifique procédant par méthode de l’autre. Il suffit de citer ici l’Arioste et Galilée, qui chacun sur son domaine, représentent ce revirement. (p. 189)

Du coup, l’énonciation lyrique gagne à travers cette dissociation une spécificité accrue. Elle perd tout enjeu cognitif, mais se transforme en une énonciation fondée sur la vie du sujet considérée désormais uniquement dans ses particularités individuelles.

À mesure que la conscience individuelle se développe, la scission qui s’est produite entre l’homme qui se conçoit dans son objectivité et l’individu qui s’éprouve lui-même se manifeste de plus en plus nettement. L’individu exprime ce qu’il a vécu, en l’opposant au monde, et cela, comme une donnée qu’on ne peut comprendre que par rapport à lui. L’expérience que fait l’homme de lui-même n’est plus intégrée, comme chez les grands anthropologues de la Renaissance, dans une vision d’ensemble du monde [...]. Elle devient une façon purement individuelle de réagir sur le monde qui ne peut plus être interprétée qu’en fonction du sujet de cette réaction. (p. 185)

– Un siècle après l’apparition de l’homme et du sujet lyriques, Groethuysen observe en Italie, à Florence plus précisément, l’émergence d’une réactualisation de l’homme mythique antique chez Marsile Ficin (1433-1499) et Pic de la Mirandole (1463-1494), réactualisation que l’on pourrait appeler également l’homme âme, vu l’importance de ce motif dans son fonctionnement. Chez leurs prédécesseurs du siècle précédent, l’homme parlait de sa propre vie ou de celle des autres, il la représentait et méditait sur elle à travers la poésie et, nous allons le voir plus bas, à travers la philosophie de la vie. Chez ces nouveaux acteurs de la Renaissance, ce point de vue est remplacé à nouveau par une perspective universelle et cosmique.

Au cours du développement ultérieur de l’anthropologie de la Renaissance, l’homme cherche à comprendre ce qui fait sa valeur propre, en partant du monde ; il éprouve le besoin de donner à la conscience qu’il a de lui-même un fondement cosmique. (p. 143)

Mais ce cosmisme est évidemment différent de celui de l’Antiquité car il intègre maintenant le point de vue créationniste chrétien. L’homme n’est plus une simple partie du monde ; il forme en lui-même « un monde à part ».
Pour Ficin et Pic de la Mirandole, […] l’homme ne se borne pas à faire partie de ce monde, mais il s’oppose à lui ; il n’appartient pas tout bonnement à ce monde ; il forme un monde à part. Il représente un quatrième monde indépendant, qui fut créé par Dieu après les trois autres. C’est ainsi que la création même de l’homme indique qu’il est d’une espèce particulière. (p. 144)

Ce particularisme cosmique donne à « l’homme » une fonction nouvelle d’observation et de contemplation, elle-même placée sous le regard de Dieu. Il devient un « sujet vis-à-vis du monde, donné comme objet ».

L’homme, ainsi compris, joue le rôle de sujet vis-à-vis du monde, donné comme objet ; il est celui qui contemple, en face de tout le reste, devenu objet de sa contemplation. Il n’est pas à proprement parler une nouvelle valeur qu’on puisse situer dans l’ensemble des valeurs du monde, mais un observateur qui évalue et laisse agir sur lui cet ensemble. Cette position particulière qu’occupe l’homme par rapport aux valeurs de ce monde ne peut se définir que si l’on part de l’idée de Dieu. Dieu n’est pas seulement la valeur la plus parfaite. Il n’appartient pas au monde créé ; il est en dehors, au-dessus de ce monde. Il en est de même de l’homme, qui se trouve être placé, lui aussi, de façon particulière, en dehors de l’ensemble de la création. (p. 144)

L’homme est par rapport au monde dans la même relation de distinction que Dieu par rapport à celui-ci. Il est en quelque sorte, sinon un alter ego, du moins un complément divin de Dieu sur terre, qui prolonge à son niveau son regard. Dans cette mesure, le sujet devient le vecteur moins d’une « observation » de la Nature, comme dans la perspective aristotélicienne, que d’une « contemplation » des merveilles de la Création divine.

L’homme se trouve par rapport aux valeurs de ce monde, dans une situation analogue à celle de Dieu. Son âme est divine et cela pas seulement dans le sens général du mot, c’est-à-dire en tant que participant d’une essence supra-terrestre et supra-sensible, mais elle est pareille à Dieu ; elle est Dieu. […] Le Dieu qui créé d’une façon active trouve son achèvement dans ce Dieu réceptif qui apparaît à la fin de la création : l’être qui crée le monde est complété par celui qui contemple le monde. (p. 145)

Naturellement, cet homme est soumis à la fatalité. Les nombreux événements qui remplissent sa vie sont réglés par les étoiles. Mais cela ne l’empêche pas d’être une âme et de demeurer une âme, quoi qu’il advienne dans sa vie. Bien que créature du monde, il bénéficie d’une liberté qui le place en dehors de celui-ci.

L’âme humaine est libre. L’homme en tant qu’être doué d’une âme et d’un esprit n’appartient pas à cet ordre de la nature déterminé par le fatum et interprété par l’astrologie, mais à un ordre intellectuel où règne la Providence. C’est ainsi que l’homme est l’être qui se sait libre dans sa spriritualité, et qui, doué en outre d’un pouvoir de synthèse, s’oppose à l’univers qu’il contemple et dont il réalise en lui les valeurs. (p. 146)

Ce qui caractérise le mieux l’homme, c’est donc, d’une part, son « élan vers de plus hauts sommets » et, d’autre part, le « long voyage » dans lequel celui-ci l’entraîne.

L’esprit de l’homme ne saurait se reposer. Toujours en action, il tend sans trêve à dépasser le monde et reprend toujours de nouveau son élan vers de plus hauts sommets. C’est cette tension, cette nostalgie qui permet à l’homme nouveau de s’affirmer. La conscience qu’il prend de lui-même est conditionnée par le dynamisme particulier qui l’anime. […] Le monde supra-sensible n’est plus le but distant d’un long voyage, après lequel l’homme pourrait enfin trouver le repos et être délivré de toutes ses peines. C’est ce voyage en lui-même qui est le grand événement de sa vie. (p. 149)

Si l’homme est lui aussi une « merveille », c’est bien parce que cet élan et ce voyage, la liberté dont il fait preuve, lui donnent une valeur unique au sein de la Création et du Cosmos.

Cette valeur de l’homme est par définition en fonction de son dynamisme. L’homme ne vit pas sur les cimes de l’esprit, mais il tend constamment vers elles. Sa valeur n’est pas déterminée par ce qu’il sera un jour, mais par son devenir même, par sa capacité à se transformer, par sa liberté. (p. 151)

Mais du coup, la vie, au sens du motif biographique gréco-romain déjà réévalué par les poètes du siècle précédent, reçoit une nouvelle dimension. L’homme de la Renaissance ne pense plus la vie et ses souffrances, à l’instar de l’homme médiéval, comme fondamentalement opposées à la béatitude céleste. Il ne croit plus que la santé parfaite soit réservée aux seuls élus dans l’au-delà. Comme il vit désormais sa vie d’homme, « ici-bas », en se guidant constamment sur « ce qui est en haut », celle-ci en reçoit une valeur nouvelle. Les « expériences par lesquelles il passe », de même que « ses différentes activités » sont autant d’occasions pour que s’exprime « l’élan vers l’infini, vers le supra-terrestre » qui l’anime.

Chez l’homme nouveau, il en est autrement. Le commencement et la fin, la souffrance et la béatitude trouvent de manière ou d’autre leur unité dans la vie même, dans l’activité de l’âme, dans son élan ascendant. La vie se présente comme formant une unité. Les constructions antithétiques qui scindaient cette vie en deux, reculent à l’arrière-plan. La vie comporte et la souffrance et le bonheur, elle est à la fois l’ici-bas et l’au-delà, ce qui est en bas et ce qui est en haut. Elle acquiert une valeur qui est en quelque sorte au-delà de toutes ces oppositions et qui réside dans la nature de l’âme tendue vers le haut. Cette conception de la vie permet à l’homme d’attacher une tout autre importance qu’autrefois aux expériences par lesquelles il passe, de même qu’à ses différentes activités. La vie, dans toute sa variété, se présente comme centrée sur elle-même et, en même temps, elle acquiert cet élan vers l’infini, vers les supra-terrestre qui lui donne son propre dynamisme. (p. 151)

Comme chez les poètes du siècle précédent, l’âme perd ainsi la dimension éthérée, « supra-personnelle », abtraite, qui était la sienne jusque-là, et gagne une certaine épaisseur psychique. Elle devient « mon âme » et rassemble toutes les « expériences » personnelles par lesquelles elle est passée.

L’âme éprouve en elle-même l’unité du monde. Et ici le mot âme ne signifie pas une généralisation supra-personnelle de ce qui est propre à l’âme et à l’esprit. Il ne s’agit pas de ce qui est propre à l’âme et à l’esprit sans plus, de ce qui définit l’âme en général, mais des expériences par lesquelles a passé mon âme, l’âme humaine. L’homme s’attache à son âme à lui ; il s’identifie à son âme, son âme c’est lui-même. C’est ainsi que le mot âme acquiert ici une signification qui ne se laisse pas réduire à un élément sprituel transcendant. (p 152)

Cette manière nouvelle d’envisager l’âme, qui intègre « âme » et « moi », s’oppose à la conception toute abstraite que s’en faisait Plotin et le néo-platonisme.

Le problème des rapports de l’homme avec l’âme trouve ici une nouvelle solution. L’âme et la conscience qu’a l’homme de son moi, la personnalité et l’âme conçue comme supra-terrestre, concluent une alliance qui reste caractéristique pour cette façon anthropologique de voir les choses. Moi, l’homme, je suis cette âme, l’âme infinie, l’âme qui vient d’un autre monde et qui retourne à Dieu. L’âme n’est plus, comme c’était le cas dans la conception néo-platonicienne, l’élément dissolvant par rapport au sentiment de la personnalité qu’avait développé la philosophie gréco-romaine de la vie ; elle n’est plus la donnée mythique et supra-personnelle qui ignorait l’humain. Dans cette âme, l’homme peut se retrouver. Il fait entrer dans sa vie tout ce qui est du domaine infini de l’âme. (p. 153)

Elle se distingue aussi de celle, déjà plus ouverte sur la personne à travers le dialogue avec Dieu, prônée par saint Augustin. 

En prenant conscience de son âme, l’homme ne perd pas le sentiment de sa personnalité. Il ne se réfugie plus – tel saint Augustin pris d’angoisse devant l’abîme que lui laisse entrevoir son âme – auprès de Dieu, afin de se retrouver lui-même dans un rapport de « Moi » à « Toi » avec un Dieu personnel. Il contemple son âme infinie, et il reste lui-même, puisant dans cette contemplation, qui le rend conscient de la puissance divine, une dernière affirmation de soi. (p. 153)

Mais cette revalorisation de l’âme est également différente de celle qui vient d’être réalisée par Pétraque et Boccace, chez qui n’apparaissait pas encore sa dimension philosophique et religieuse. Grâce au dynamisme propre à son âme, à ses capacités créatrices, l’homme devient en effet un « Deus in terris ». Une nouvelle étape est ainsi franchie dans la personnalisation de l’âme.

[L’âme], elle aussi crée et règne. Entre Dieu et l’homme, il y a une unité d’action dynamique qui ne saurait être définie d’une façon statique. L’homme s’affirme dans son humanité, grâce à l’analogie de son action avec celle de Dieu. L’homme : Deus in terris (Ficino). L’homme se rend semblable à Dieu sur terre, en créant et en agissant. Il en est ainsi dans les sciences et les arts. […] Il en est ainsi pour les découvertes. […] Mais c’est avant tout l’essor de la pensée philosophique qui rapproche l’homme de Dieu. (p. 154)

Groethuysen note, pour finir sur ce sujet, l’accentuation mise, dans cette nouvelle définition de l’âme, sur l’Éros. Comme chez Pétrarque et Boccace, l’amour humain est revalorisé mais, cette fois, c’est au nom d’une conception philosophique et religieuse : l’amour devient une expression directe de l’Infini dans le fini.

L’expression la plus haute de l’attitude dynamique de l’homme, telle que Ficin et Pic de la Mirandole la conçoivent, c’est l’amour. Tout amour tend à se dépasser. […] Grâce à cet amour l’au-delà fait déjà partie de l’ici-bas et l’Infini, du fini. (pp. 154-155)

L’amour terrestre est sanctifié par sa participation à l’amour céleste. Son parcours, les épreuves qu’il traverse, son « immanence terrestre et humaine », vont pouvoir devenir les objets d’un récit, mais, en même temps, celui-ci renverra sans cesse à « l’élément supra-terrestre qu’implique la contemplation de la beauté ».

Grâce à l’épreuve par laquelle passe l’amant, l’âme se retrouve ; elle apprend à connaître sa signification et sa destination. Ainsi l’homme, tout en se tournant vers le supra-terrestre, ne cesse-t-il d’affirmer l’immanence terrestre et humaine de l’amour qu’il éprouve ; il introduit dans la vie humaine l’élément supra-terrestre qu’implique la contemplation de la beauté. (p. 156)

Dans l’optique mythique de la Renaissance, la vie et l’amour humains auront ainsi été revalorisés mais, et ce sera sa limite principale, « la vraie vie » restera malgré tout à venir. Il lui manquera toujours quelque chose qu’elle ne retrouvera, peut-être, qu’après la mort.

L’âme ne peut se connaître que dans sa nostalgie. Le constant élan de son âme vers l’Infini prouve à l’homme que sa vie ne se termine pas sur terre, qu’il n’a pas rempli sa destinée ici, qu’il n’est pas une créature de ce monde terrestre, qu’il vient d’ailleurs et se rend ailleurs. Car cette vie n’épuise pas sa nostalgie. Elle n’est pas à la hauteur de son âme. La vraie vie de l’âme se passe dans l’Infini, et c’est là seulement qu’elle peut trouver son achèvement. (p. 157)

– Groethuysen repère une deuxième forme de l’homme mythique, plus orientée, celle-là, vers « l’homme-espèce » d’Aristote que vers le modèle platonicien, chez un exact contemporain de Pic de la Mirandole : Pietro Pomponazzi (1462-1525). Pendant une vingtaine d’années (1488-1509), celui-ci enseigne à l’université de Padoue la « philosophie naturelle » en privilégiant la lecture et le commentaire des ouvrages d’Aristote, notamment le traité De l’âme.
L’homme possède bien une âme immortelle mais pour définir celle-ci, l’homme ne doit pas regarder en « soi » et s’appuyer sur la « nostalgie » qu’il ressent, mais au contraire se fonder « sur la vision du Tout, sur une conception de l’univers ».

Quant à Pomponazzi, son anthropologie est fondée sur l’existence positive de l’homme, sur le fait : homme. La conscience qu’a l’homme de sa valeur, les conclusions qu’il tire de la nostalgie qui l’habite, ne s’accordent pas avec son existence réelle, et sa façon d’être. […] Et c’est pourquoi, lorsqu’il s’agit de définir sa valeur, il ne doit pas se fonder sur la conscience que lui en donne son égoïté, mais sur la vision du Tout, sur une conception de l’univers. C’est seulement à force de se comparer à d’autres créatures, appartenant au même ensemble universel que lui, qu’il pourra à bon escient définir et mesurer sa valeur. (p. 158)

L’homme est une « espèce » intermédiaire, à laquelle Dieu a assigné une place à la limite supérieure du monde d’ici-bas, mais rien de plus.

Il est une créature intermédiaire. Au-dessus de lui, il y a les êtres célestes ; au-dessous de lui, les animaux. (Tractatus de Immortalitate Animae, 1535). (p. 159)

Par ailleurs, comme toutes les espèces, cette espèce est elle-même divisée en « individus ».

« Je suis homme », signifie ici : « J’ai mes bornes. » L’homme doit sentir qu’il fait partie de ce monde ; il représente une des espèces que contient le monde, et à l’intérieur de cette espèce, l’individu, à son tour, est une unité, un des membres qui forment le Tout. À l’âme qui s’isole en elle-même, qui prend conscience de sa propre valeur dans son essor vers l’Infini, Pomponazzi oppose l’humanité. (p. 158)

Par conséquent, la valeur de l’individu n’est rien d’autre que celle d’une partie d’un tout. Il n’existe et ne vaut que par sa participation et sa subordination à un ordre plus grand que lui : l’humanité, qui n’existe et ne vaut elle-même que par sa participation et sa subordination au monde créé par Dieu.

De même que le monde représente une valeur dernière dont dépend la valeur relative des différentes espèces, l’humanité, à son tour, représente la valeur suprême, par rapport à l’individu particulier. […] Ce dont il s’agit, ce sont les hommes, c’est l’espèce homme, de même que pour l’humanité, ce qui importe, c’est le monde. (p. 158)

Ainsi, Pomponazzi imagine un monde de totalités et de parties très strictement et régulièrement emboîtées les unes dans les autres, et qui possèdent toutes, de la plus infime à la plus grande, une valeur dans la répartition des fonctions établie par le Créateur.

L’humanité apparaît [à l’homme] comme un tout complexe, dans lequel chacun a son rôle à jouer, dans lequel chacun est également nécessaire par le genre d’activité qu’il exerce. La valeur attribuée à chaque homme ne peut être mesurée d’après le degré de perfection atteint par lui sur le plan uniquement individuel, mais d’après les exigences de ce Tout que forme l’humanité. Les hommes doivent être différents. (p. 159)

Les réponses aux questions qui se posent à l’homme ne peuvent donc pas se trouver dans son for intérieur ou dans son expérience subjective, comme le soutiennent les Florentins. Il ne peut y être répondu que par une vision globale et rationnelle de la Création. Toutes les créatures sont interdépendantes et c’est de ce fait qu’il faut partir.

Chaque créature sert le Tout. Si elle se détachait de l’univers, elle perdrait sa signification propre, elle n’aurait plus de sens ; elle se deviendrait incompréhensible a elle-même. C’est en reconnaissant cette nécessité supra-personnelle et universelle, que l’homme trouvera la solution dernière des questions qu’il se pose en tant qu’individu. Pourquoi telle situation lui a-t-elle été assignée dans la société ? Pourquoi mène-t-il ici la vie d’un homme et non celle des êtres supérieurs ? Pourquoi est-il mortel ? La réponse ne peut être donnée qu’en fonction de l’univers. (p. 159)

Cette définition holiste du sujet et de l’individu a des conséquences sur les rapports entre son âme et son esprit. L’âme n’apparaît plus comme l’élément transcendant qui le sépare des autres créatures et lui assure sa destination divine, mais comme une forme particulière d’ « esprit », une simple capacité de « connaître les choses ».

L’âme, c’est ici d’abord l’esprit dirigé vers l’extérieur, l’esprit, tel qu’il apparaît sous l’angle particulier dont il pense les choses. Elle n’est plus, pour Pomponazzi, l’élément éternel, transcendant, dont l’homme se prévalait pour en conclure qu’il avait une destination divine ; elle est un genre particulier d’esprit, une façon caractéristique d’apprendre à connaître les choses. L’âme n’isole pas l’homme des autres créatures ; elle ne forme pas chez lui un domaine, dans lequel, détaché du monde, il se retrouvera en lui-même. (p. 160)

Ici la maxime delphique, que Groethuysen place au centre de son anthropologie historique, prend une nouvelle signification. « Connais-toi toi-même » devient : « Contemple le monde autour de toi. »

« Connais-toi toi-même », signifie en ce sens : « Contemple le monde autour de toi ; apprends à contempler le monde, pour pouvoir définir à son contact, ce que tu es toi-même et ce que tu signifies. » (p. 161)

On trouve ainsi déjà chez Pomponazzi, en dépit de son christianisme de fond, des éléments qui seront déterminants dans la vision empiriste et rationaliste qui se développera à la suite de la révolution scientifique du début du XVIIe siècle.

Dans cette orientation de la pensée sur des objets perçus par les sens, dans cette conception de l’homme, par rapport au monde, et de l’individu, par rapport à toute l’humanité, dans cette insistance mise sur la valeur des fonctions de l’esprit, occupées à comprendre le monde, se trouvent des éléments d’une grande importance pour le développement de l’anthropologie moderne. (p. 162)

Comme le souligne Groethuysen, il s’agit principalement ici d’une réactualisation d’un des tout premiers motifs anthropologiques de la pensée antique : le motif aristotélicien de « l’homme espèce ».

Réapparaît ainsi l’un des motifs fondamentaux de la pensée antique : l’homme interprète sa vie en fonction de la conscience qu’il a du monde ; il se range sciemment dans l’ensemble du monde ; il reconnaît un sort, une légalité universels, auxquels personne ne peut se soustraire. (p. 162)

Cette reprise n’implique, « du moins pour le moment », aucun recours au motif de « l’homme biographique » et du sage antique, qui avait tenté de répondre aux questions restées ouvertes dans la vision naturaliste, et qui se définissait par sa maîtrise sur soi-même et en s’isolant du monde.

Mais cette conscience qu’il a prise du monde ne le conduit pas – du moins pour le moment – à cultiver de nouveau en lui un moi, maître de lui-même et qui s’oppose au monde ; elle ne le ramène pas à l’idéal du sage de l’Antiquité. L’homme ne s’isole pas en lui-même, pour approfondir le rapport qu’il a avec l’univers. Il reste homme. (p. 163)

L’holisme rationaliste qui domine la vision de Pomponazzi implique que l’individu y soit entièrement déterminé par le cours des événements cosmiques. Contrairement à ce que croyaient les sages antiques, il ne peut en effet s’isoler au sein d’une sphère intime, séparée du monde extérieur, dont il serait entièrement maître, et il n’est pas non plus, comme le soutiennent faussement les Florentins, à la fois soumis superficiellement aux étoiles et libre par destination ; il est, cette fois, fondamentalement et entièrement soumis au fatum.

L’homme se considère comme une créature limitée par son espèce et incluse dans l’univers ; il se conçoit dans sa sujétion au monde. Il reconnaît ici la puissance du fatum qui règle le cours de toute vie. (p. 170)

En même temps, Pomponazzi esquisse déjà les fondements d’une vision anthropologique étrangère au christianisme, qui aura une importance grandissante en Occident au cours des siècles suivants et qui, lorsqu’elle se débarrassera enfin du fatum, ouvrira sur d’autres formes subjectives, plus en prise avec l’histoire.

Nous trouvons exprimé ici un motif d’une grande importance pour la formation d’un type d’homme, à qui toute attitude relevant de la religion chrétienne est devenue étrangère. Lorsque Ficin et Pic de la Mirandole parlent de l’homme, ils expliquent ou justifient sa nostalgie. L’expérience religieuse qui a déterminé la vie de saint Augustin agit ici de concert avec les motifs platoniciens et plotiniens. Mais voici que l’homme entreprend de mesurer les chances d’une survie aux données qui caractérisent son espèce. Il ne se pose pas autrement la question pour ce qui le concerne qu’il ne le ferait par rapport à toute autre créature. […] Il se voit comme homme, avec la valeur relative qu’il a dans l’ordre de la nature et accepte ses limites. (p. 165)

– Groethuysen finit le chapitre qu’il consacre à l’homme mythique par quelques pages (pp. 172-180), dont je ne peux rien dire ici faute de place et auxquelles je me permets de renvoyer le lecteur. On y trouvera quelques analyses consacrées à « l’homme d’action », Niccolo Machiavelli (1469-1527) et à « l’artiste contemplatif et créateur », Leonardo da Vinci (1452-1519), mais aussi à toute une théorie d’auteurs déclinant de multiples manières le motif de l’homme mythique : le mathématicien, philosophe, astrologue, inventeur et médecin, Girolamo Cardano, dit Hieronymus Cardanus (1501-1576), le dominicain philosophe Giordano Bruno (1548-1600), le dominicain philosophe, astrologue et poète, Tommaso Campanella (1568-1639).
Je m’arrêterai seulement sur ce que dit Groethuysen du philosophe et mathématicien français, Charles de Bovelles, dit Carolus Bovillus (ca. 1475-1566). Sans être l’ultime représentant de cette série, celui-ci opère une synthèse de la tradition florentine et de l’école de Padoue, de la nostalgie éthique platonicienne et de l’approche scientifique aristotélicienne, qui a fait date dans la culture européenne.

Chez Bovillus, on trouve en quelque sorte la synthèse des deux points de vue. Les liens qui rattachent l’homme au monde, et l’élan qui le pousse à le dépasser, forment en l’homme un ensemble indissoluble. C’est précisément dans l’exercice de l’activité qui lui est réservée sur le plan mondial, que l’homme arrive à s’élever lui-même. Il a son monde et est inséparablement lié à ce monde. Il ne s’élève pas au-dessus de ce monde, mais s’assimile ce monde et lui donne son vrai sens. Sa tâche consiste à spiritualiser tout ce que lui offre le monde sensible, à transformer le sensible en intelligible, unissant ainsi les deux mondes l’un à l’autre. (p. 191)

Bovelles reprend l’idée d’une correspondance et d’une imbrication réciproque du microcosme humain et du macrocosme universel qui avait fortement marqué tous les théoriciens précédents adeptes de l’astrologie. Mais du coup apparaît une nouvelle manière de valoriser l’homme : celui-ci devient le « complément nécessaire » du monde qui, sans l’homme qui le pense, « n’existerait plus » ou « serait sans vie ».

L’homme est le microcosme, le petit monde, au milieu du grand monde. Mais ce macrocosme n’est pas tout simplement un monde qui existe en soi, et dans lequel se trouverait placé l’homme. Il entre dans l’homme, devient en lui vision, pensée, et remplit ainsi sa destination. Si le macrocosme n’avait pas comme complément nécessaire l’homme, si l’homme ne le pensait pas, il n’existerait plus, il serait sans vie, tout comme le corps, une fois que l’âme l’a quitté. L’âme, le corps et le monde forment pour Bovillus une unité, un tout indissoluble. (pp. 192-193)

« L’Homme » est si important que l’ensemble de la création perdrait toute signification s’il n’existait pas. C’est à lui qu’incombe la tâche de reprendre, mais « dans le sens inverse », le chemin qui a mené Dieu de la Pensée à la Création. Il doit « spiritualiser ce monde par la pensée ».

Au ciel, le macrocosme et le microcosme seront réunis et ils y demeureront ensemble pour l’éternité […] Mais tant que l’homme est sur terre, son devoir est de sprititualiser ce monde par la pensée. Avant la création, ce monde était déjà : « Pensée » ; il redevient « Pensée », dans l’esprit de l’homme. La lumière de l’être divin se réfléchit vers Dieu. (p. 193)

Alors que la Création divine a suivi un cours qui menait « du haut vers le bas, du parfait à l’imparfait », le processus intellectuel propre à l’Homme constitue une espèce de « création humaine » dans laquelle « tout s’élève et tout remonte à sa première perfection ».

C’est à l’Homme de ramener le monde à ses premières origines ; il refait la création en sens inverse. Dans la création divine, l’esprit précède le corps ; l’Idée, l’image ; la pensée, la vision. Dans la création humaine, les corps deviennent esprit, les images rejoignent leurs idées, et ce qui est visible se transforme en pensée. Mais si la première fois tout s’est fait du haut vers le bas, du parfait à l’imparfait, dans la création humaine tout s’élève et tout remonte à sa première perfection. (p. 196)

Certes, l’Homme est la dernière créature de la Création, mais cela prouve simplement que Dieu a ressenti le besoin de créer un spectateur de sa Création, qui sans lui n’aurait aucun sens. C’est l’Homme, le dernier venu, qui révèle ce que se proposait Dieu lorsqu’il a entrepris la Création du monde.

Ainsi la création s’achève par l’Homme, le dernier venu dans ce monde. Dieu avait tout créé, et tout était à sa place. Mais Dieu s’aperçut alors que personne n’était là pour contempler ce qu’il avait fait, qu’il manquait l’œil pour voir ce qui était visible. C’est alors qu’il créa l’Homme. […] Détaché et séparé de l’ordre universel, il devint le centre de tout. Dans l’Homme, le monde sublunaire reçoit son âme. Que serait ce monde sans l’Homme ? Une apparence qui n’aurait pas trouvé sa réalité, une ombre sans lumière, un objet qui chercherait en vain le sujet qui pût le voir et le penser. (p. 196)

Voilà donc pour l’influence des penseurs florentins ; voyons maintenant celle de l’école de Padoue. Il est vrai que parmi les êtres doués d’intelligence, l’homme est uni au corps et à la matière, alors que les anges possèdent, eux, « un intellect pur, reposant en lui-même et séparé de tout ». Mais ce défaut est aussi une promesse car « l’Homme peut tout savoir » : « À l’Homme sont données les puissances et les possibilités. »

Il se trouve donc dans l’univers deux êtres auxquels a été conféré le don de connaître les choses. Mais l’Ange, immatériel et pur, possède, de par sa nature, la vision claire des choses, tandis que l’homme, lié à la matière, naît dans une profonde ignorance et doit apprendre pour connaître. L’Ange sait tout, l’Homme peut tout savoir. Or, être et pouvoir, réalité et puissance sont les deux grands principes de tout ce qui existe. À l’Ange est donné l’être et tout ce qui, étant achevé, repose en soi. À l’Homme sont données les puissances et les possibilités. (p. 194)

Le travail que l’Homme doit réaliser pour surmonter sa matérialité propre et celle du monde font que la temporalité de son parcours intellectuel, qui était vue jusque-là comme un défaut, est maintenant valorisée.

[Les Êtres célestes] voient le tout dans son unité et non les choses disséminées ; tout est concentré comme dans un point. Mais dans l’esprit de l’Homme, tout est dispersé, rien ne se rejoint, et tout se présente dans la succession des temps.  […] Ainsi l’Ange n’a rien à apprendre, tandis que l’Homme qui ne sait rien doit tout acquérir. « L’intelligence humaine s’achève dans le temps ; elle va de changement en changement jusqu’à ce qu’elle soit devenue toute chose. » (De Intellectu, 1510) (p. 194)

Par ailleurs, cette tâche, ou plutôt cette « mission », implique qu’il connaisse « ce monde-ci » très précisément, car c’est dans ce monde qu’il peut mettre au jour le plan divin. En en développant la connaissance, il surmonte les « apparences » sous lesquelles le monde se présente et met au jour sa « vérité » divine.

Tout oriente l’homme vers ce monde-ci. Tout lui annonce la mission qu’il doit accomplir dans ce monde. Il est, dans son monde, le seul être doué de raison. Par son intermédiaire, le monde intelligible est représenté dans le monde des apparences. Il est la raison de ce monde, la pensée de ce monde. En lui, le monde supérieur se trouve au milieu du monde inférieur. (p. 193) Plus loin : Tout objet, étant pensé par l’Homme, retrouvera dans l’intelligence humaine son idée et deviendra ce qu’il est. Aussi toute chose semble-t-elle s’adresser à l’Homme et lui demander de la ramener vers sa vraie nature pour qu’elle cesse d’être apparence et retrouve sa vérité. (p. 195)

C’est pourquoi il ne doit avoir de cesse de voyager et de connaître « tout ce qui lui appartient », en s’appuyant sur « les sens et le corps, qui sont à son service ».

C’est aussi pourquoi l’Homme, tant qu’il demeure ici-bas, ne peut connaître de repos. Il faut qu’il voyage sans cesse et qu’il connaisse tout ce qui lui appartient. Partout dans le monde sublunaire, il rassemblera alors, avec l’aide des sens et du corps, qui sont à son service, les notions, les espèces et les images de toutes les choses. (p. 199)
Enfin, cette mission divine implique, d’une manière typique de l’humanisme en train d’émerger, de valoriser l’accumulation progressive des connaissances, leur enseignement aux générations présentes et leur transmission aux générations futures.

Ainsi l’âme humaine réunira en elle les images et les signes de toutes les choses. Et ce qui est ainsi acquis à l’Homme, peut être transmis et enseigné, afin que rien ne se perde avant que le monde ait passé tout entier dans la pensée humaine. L’Homme devra donc acquérir le savoir, pour que toute chose, étant sue et reconnue, retourne à sa première origine, à l’idée dont elle est l’image. (p. 197)

Charles de Bovelles a donc été, aux yeux de Groethuysen, l’un des grands penseurs de la Renaissance qui ont radicalement transformé le modèle anthropologique occidental en ancrant l’homme sur cette terre tout en le sanctifiant, en reprenant à leur compte le dogme chrétien de la Création tout en l’inversant au bénéfice de l’Homme.

Ainsi un nouvel Homme-Dieu est né, qui tient toute sa dignité de cette terre. L’art florentin l’a annoncé, et Ficin et Pic de la Mirandole ont chanté ses louanges. Mais c’est la métaphysique de Bovillus, du grand penseur de la Renaissance française, que l’homme nouveau semble prendre pleinement conscience de lui-même. (p. 194)

– Parallèlement à ces différentes versions de l’homme mythique, Groethuysen décrit la réémergence, entre la fin du Moyen Âge et les débuts de la Renaissance, de ce qu’il appelle l’homme religieux.
À cette époque, la position énonciative augustinienne, qui avait disparu très rapidement à la fin de l’Antiquité, redevient active dans certains milieux chrétiens. Les pionniers de ce renouveau anthropologique religieux, qui commence avec Nicolas de Cues (1401-1464), ont pour premier souci de replacer le sujet dans un dialogue avec le Toi transcendant, qui a été étouffé au Moyen Âge aussi bien par le rationalisme de « l’homme espèce » que par le dualisme mythique et mystique de « l’homme âme ». Même chez les partisans les plus récents de celui-ci, Dieu restait un principe purement abstrait, cosmique ; il était « le bien suprême » mais pas une personne à qui s’adresser. Désormais, la question est de savoir « comment s’adresser à Dieu ? », « comment le prier ? »

Comment l’homme de cette vie, de ce Moi, l’homme en tant que personnalité religieuse, telle qu’elle s’éprouve en dehors de tout ensemble mondial et de toute gradation cosmique s’adressera-t-il à ce Dieu, comment le priera-t-il dans l’unité d’un rapport de Moi à Toi ? (p. 203) Plus loin : Comment l’homme peut-il prier le Dieu infini et inaccessible ? Comment peut-il s’attendre à ce que ce Dieu, qui est le Tout dans le Tout, se donne à lui ? [...] Dieu parle à l’homme humainement ; il est dans un rapport immédiat avec l’homme. [...] Le problème de Dieu peut donc dès l’abord être posé en partant de l’homme. C’est là le point essentiel, parce qu’ainsi le problème est posé du point de vue religieux et non sous l’angle d’une conception cosmique et mythique. L’homme a peur de ne plus retrouver dans le Dieu indicible et infini son Dieu à lui. Mais Dieu lui dit : Je ne suis pas pour toi le Dieu infini, je suis pour toi le Dieu de l’homme, ton Dieu. (pp. 205-206)

La reprise de l’énonciation religieuse augustinienne permet au nouvel homme religieux de s’extraire du point de vue cosmique, mythique et magique dominant, et pose les bases d’une forme de personnalisation puissante appuyée sur le dialogue avec « le Dieu personnel ».

Chez les penseurs sur lesquels nous allons porter à présent notre attention, l’homme religieux est remis en valeur, vis-à-vis de l’homme mythique, le moi humain vis-à-vis de la créature humaine, comprise dans un sens cosmique. Le dialogue entre le Moi humain et le Toi divin est repris. L’homme se détache de l’ensemble mondial pour trouver la voie qui le ramène vers Dieu et vers lui-même. Tout en vivant lui-même dans le monde mythique et magique, il cherche à s’élever de là vers son Dieu, vers le Dieu personnel, à s’affirmer comme un Moi croyant. (p. 203)

C’était déjà le cas la théologie et la prédication de Nicolas de Cues, et cela le sera encore plus dans « la Réforme » luthérienne, avec le retentissement historique que l’on connaît.

Tous ces gens qui vivent et agissent dans le monde de Luther ne sont pas les symboles de quelque chose qu’ils ne seraient pas eux-mêmes, et ne feraient que représenter. Chacun d’eux parle à Dieu de lui-même, de lui, en tant que personne. (p. 244)

Toutefois, il faut noter, là encore, qu’il ne s’agit pas d’un simple retour en arrière. Chez Nicolas de Cues, déjà, la forte pression du mode d’énonciation biographique se fait sentir, et le Dieu transcendant de saint Augustin se double désormais du Toi, pour ainsi dire plus humain et plus terrestre, du Christ. Le Christ en effet n’est pas seulement Dieu, il est « l’homme le plus parfait ».

Dans l’homme doit s’accomplir l’idée de l’homme ; il n’y a pour l’homme d’autre perfection que l’achèvement de soi en tant qu’homme. [...] Et cependant, il n’est aucun homme en qui l’idée de l’homme parvienne à l’achèvement. Elle n’est là qu’en tant que virtualité ; jamais elle n’est réalisée : chacun n’est qu’une possibilité de soi-même comme homme ; personne n’est en réalité l’homme tel qu’il est représenté dans l’Idée de l’homme. Et cela vaut pour chaque créature en particulier. […] Mais ce qui est refusé à toutes les espèces, l’espèce humaine l’atteint dans le Christ, l’homme le plus parfait, « au-dessus duquel il ne peut y avoir aucun homme plus parfait » (Cusanus). (pp. 206-207)

Le recours au personnage du Christ permet de rendre accessible le Dieu jusque-là inaccessible.

Dans le Christ, le Dieu inintelligible se rend intelligible à l’homme. […] L’homme dans son homoïté, dans ce qui constitue sa nature propre, est uni à Jésus […] et à travers le Christ, au Dieu inaccessible. […] D’une part donc, Dieu recule dans le lointain, il est le Dieu indicible, inintelligible, le Deus absolutus. Mais de l’autre, il est près de l’homme, une réalité humaine, ce qu’il y a de plus intime en tout homme, l’humain qu’il y a en chacun de nous. (p. 215)

Ce qui, à son tour, permet, comme vont le faire bientôt les premiers humanistes, de donner une nouvelle dimension à l’homme, qui peut, dès lors, « se réaliser lui-même » tout en reconnaissant « ce qu’il y a de divin en lui ».

C’est ainsi que dans le Christ, l’homme rejoint son idée, la nature humaine, son modèle. En lui se réalise la valeur éternelle qu’il y a dans l’homme. L’homme sort du monde des possibilités non réalisées ; il devient une réalité éternelle. Dans cette réalisation de lui-même, l’homme retrouve ce qu’il y a de divin en lui. Grâce au Christ, la nature humaine ressuscite pour la vie éternelle. (p. 207)

Nicolas de Cues surmonte ainsi, pour la première fois, les limites de la personnalisation religieuse, encore très inquiète, fragile et indécise, telle qu’elle était vue par saint Augustin. Désormais, le moi religieux va pouvoir s’épanouir ou chercher son « achèvement » sans entrave.

Un achèvement de la signification de l’homme tel qu’il est conçu ici, ne pouvait entrer dans la vision anthropologique de saint Augustin : pour lui, l’homme est la créature malade. Il n’est plus celui qu’il était, et il aspire à être celui qu’il sera un jour. Il est le sujet angoissé de la nostalgie religieuse que ne cessent de tourmenter sa foi et son amour. Par le péché, il s’est mis en dehors de l’ensemble de la nature et ne peut plus trouver sa place dans ce monde. Chez Nicolas de Cues, il ne s’agit plus à proprement parler de maladie, mais d’un achèvement non arrivé à son terme. Jésus est pour lui moins le Sauveur, que celui qui réalise, qui achève l’idée de l’homme, conçu comme une manière d’être centrée sur elle-même. (p. 216)

Chez Martin Luther (1483-1546), cette vision religieuse est de nouveau transformée. Comme son prédécesseur, Luther connaît le Dieu lointain et inaccessible et, comme lui, il ne l’aime guère, lui préférant le Dieu humain qu’est le Christ.
Luther montre la voie qui mène du Dieu infini au Dieu qui agit en l’homme, au Dieu qui sert l’homme. Il connaît le Dieu insaisissable, inaccessible, le Dieu en soi. Mais ce Dieu auquel l’homme ne peut dire : « Toi », auquel il ne peut adresser ses prières, l’âme religieuse ne saurait en tolérer l’idée. La personnalité religieuse se sentirait anéantie par ce Dieu. (p. 231)

De même que le Dieu abstrait est remplacé par le Dieu concret, l’homme conçu de manière générale, selon « une idée supraterrestre », cède la place à « cet homme en proie au péché, ce mortel qui souffre sur terre et qui a peur de la mort ».

L’homme s’était perdu dans des spéculations lointaines sur Dieu, sur le monde et sur lui-même. Ici il se retrouve lui-même : solitaire et délaissé. À quoi lui servirait-il qu’on lui parlât de l’homme, de sa dignité, des fonctions essentielles qu’il doit exercer au nom de Dieu dans ce monde et pour le bien de ce monde ? Il n’est pas l’homme tout court, le représentant d’une idée supraterrestre de l’homme ; il est cet homme en proie au péché, ce mortel qui souffre sur terre et qui a peur de la mort. (p. 231)

Pour avoir accès au Dieu humain, l’homme ne doit pas se limiter au « savoir » ou même à la « contemplation », il doit s’engager psychiquement dans la relation avec lui, c’est-à-dire lui offrir sa « foi ».

Le Dieu qui est dans le Christ est le Dieu de la foi. Pour avoir accès au Dieu qui se trouve en dehors de Jésus, l’homme avait recours au savoir et à la contemplation. L’accès au Dieu qui est dans le Christ, par contre, ne s’obtient que par la foi. Je peux savoir qu’il y a un Dieu, mais quant à mon Dieu, je ne peux que croire en lui ; c’est par la foi seulement que Dieu peut devenir mien. (p. 232)

Cette foi exige un engagement existentiel du sujet, qui ne peut se limiter à un savoir, même élargi à « l’histoire » humaine telle qu’elle est rapportée dans la Bible.

Mais il ne suffit pas pour définir ce qui fait la foi, que moi, pécheur, abandonné à moi-même, je comprenne un événement historique et en voie le sens en fonction de l’homme en général, pour le voir ensuite, pour ainsi dire, par voie de déduction, par rapport à moi-même. La primauté appartient au rapport entre le Moi et le Toi. C’est moi qui étais en proie au désespoir, c’est moi qui ai appelé Dieu à l’aide, c’est moi qui ai obtenu le pardon. C’est moi que Dieu a pris en sa pitié. L’épreuve de toute foi est la mesure dans laquelle on la fait sienne. (p. 234)

Il en est de même du « savoir du monde » – y compris du monde supra-terrestre – privilégié par les humanistes. Ce savoir n’est pas rejeté mais il ne saurait apporter de certitude religieuse. Seule la foi propre au sujet peut combler le manque et le désespoir que celui-ci ressent au plus profond de lui.

La foi, telle que la comprend Luther, ne connaît pas de schème mondial. La vision de la chose existant par elle-même, qu’il s’agisse du monde ou de l’homme, ne peut lui servir de point de départ ; on ne saurait l’opposer à la foi comme donner indépendante, accessible comme telle au savoir, et existant déjà avant elle. La foi ne procède pas par déduction ; elle ne vient pas après coup, ce n’est pas une fonction dont l’exercice suppose, comme existant déjà par soi, ce qui doit être mis en rapport. Mais tout n’acquiert son vrai sens, ne devient pour le croyant une chose réelle que s’il le voit avec les yeux de la foi. (p. 237)

Les principes de l’au-delà lui-même et du Jugement qui y fait rentrer, qui peuvent avoir des effets dissolvants puissants quand ils sont compris d’un point de vue purement spéculatif, deviennent des appuis de la personnalisation. Ils constituent, en effet, des points de vue, à la fois futurs et rétrospectifs, qui permettent au sujet d’envisager l’ensemble de son parcours ici-bas d’une manière qui lui donne une nouvelle consistance.

C’est ce point de vue qui détermine la conception de l’au-delà chez Luther. L’au-delà n’est pas pour lui une donnée transcendante qu’il faille comprendre comme telle. Le croyant ne le considère jamais qu’en fonction de lui-même, de sa vie, de la vie que mène l’homme d’ici-bas. Chez Luther, la vie de l’au-delà n’acquiert son vrai sens que par rapport à la vie que mène le croyant sur terre. L’au-delà signifie la rémission du péché, la libération de l’état d’oppression, de sujétion, de tension, dans lequel nous vivons, la fin de la lutte. Et cela implique que le but est inséparable de tout ce qu’a dû subir celui qui l’a atteint. C’est rétrospectivement, c’est par rapport au passé, à la lutte menée pour le salut, que l’au-delà acquiert pour l’homme sa vraie signification. (p. 237)

Cette nouvelle forme de relation au Toi divin, toujours transcendante mais plus humaine que chez Augustin, entraîne ainsi, chez Luther, une transformation profonde du moi qui gagne en solidité avec le développement d’une nouvelle preuve, purement affective, de l’identité, la foi, qui est la certitude de posséder Dieu.

Dans l’expérience luthérienne de la foi, l’homme est remplacé par le moi croyant, une donnée qu’on ne saurait généraliser ou réduire à une autre. L’homme ici ne dit pas : « Je suis un homme ». Il dit sans ambages : « Moi, Moi, j’ai Dieu. » (p. 239)

Avec la Réforme, une nouvelle forme anthropologique se libère de l’hypothèque mythique qui s’était imposée dans l’humanisme de la Renaissance. Un dialogisme généralisé s’établit entre chacun et son Dieu qui permet à l’homme de se recentrer sur « sa vie propre » et exclut aussi bien les solutions spéculatives que les issues mystiques.

L’anthropologie de la Renaissance cherche à définir, dans le mythe, le rôle de l’homme dans le monde et vis-à-vis du monde. Dans la vision religieuse de Luther par contre il n’y a plus de place pour la pensée mythique. L’image du cosmos disparaît. […] Il ne saurait pas [non plus] être question de se détacher de cette vie, dans l’espoir de trouver là-haut des formes de vie « plus réelles ». Il ne s’agit pas de vivre « davantage », mais de passer sa vie tout entière dans la foi. (p. 242)

Une puissante dynamique de personnalisation est ainsi mise en branle qui traversera, dans les siècles à venir, tout le monde protestant, sur des bases, on le voit, qui n’ont pas grand-chose à voir avec la diffusion du calcul rationnel de l’action à laquelle Weber l’attribuait principalement. La vie de l’homme, « tout ce que l’homme ressent, tout ce qu’il peut raconter, sa vie personnelle tout entière » est maintenant sanctifiée et unifiée.

Tout se passe dans le cadre de la vie réelle de l’homme. Dieu écoute ce que lui disent les hommes. Il prend part à tout ce qui les concerne ; il se fait tout raconter. Il ne leur parle pas d’autres mondes dont ils ne peuvent rien savoir ; il leur parle de leur monde à eux, de leur vie. Vivo, avait dit saint Augustin. La certitude qu’il a de vivre est pour lui le point de départ de toute pensée. Pour Luther, lui aussi, cette certitude est une donnée première. Et cette conscience de vivre ne se rapporte pas seulement à l’existence de l’homme ; elle comprend tout ce que l’homme ressent, tout ce qu’il peut raconter, sa vie personnelle tout entière. (p. 242)

– Groethuysen accorde, enfin, beaucoup d’attention à l’émergence de l’homme humaniste chez Érasme (ca. 1466-1536) puis chez Montaigne (1533-1592). Les motifs centrés sur la vie, développés, on a vu de quelles manières multiples, au cours des XIVe et XVe siècles, sont repris à la fin du ce siècle et au début du suivant par Érasme. D’une manière assez différente de Charles de Bovelles, qui tentait de tenir ensemble les vues les plus opposées, celui-ci rejette à la fois les visions cosmologiques et religieuses de la Renaissance. Avec lui, l’homme, au lieu de se déporter vers le monde ou vers Dieu, ou encore de se faire le miroir de Dieu sur terre, « rentre en lui-même ». Il cherche « ce qui est particulier à l’homme ».

Dans l’anthropologie cosmique de la Renaissance, se connaître soi-même signifie se définir, dans ses rapports avec le monde. Chez Luther, la connaissance de soi ne peut être que la conscience que l’homme prend de soi à travers ses rapports avec Dieu. Homo cosmologicus et Homo theologicus. Dans les deux cas, l’effort de l’homme pour se connaître lui-même, le mène à se dépasser. Chez Érasme, par contre, l’homme cherche à se comprendre lui-même, à s’accepter et à se connaître tel qu’il est. Il rentre en lui-même et met en valeur ce qui est particulier à l’homme. Il demeure dans sa patrie humaine, et évite soigneusement tout ce qui pourrait l’en détacher et le conduire au-delà de lui-même. (p. 247)

Du coup, l’homme abandonne tout projet héroïque, mystique ou métaphysique, pour se concentrer sur « la vie qu’il mène » et sur les « habitudes » qui lui donnent sa consistance.

Au lieu du monde de possibilités illimitées, tel qu’il miroitait aux yeux des hommes de la Renaissance, l’homme d’Érasme n’a comme horizon que le cercle restreint des circonstances et des modes d’activité que lui prescrit la vie. C’est ainsi que les générations ultérieures, partant d’une conception solidement établie du monde qui entoure l’homme, et de la vie qu’il mène, ne pourront même plus mettre en question cette sphère de ce qui va de soi et de ce qui est consacré par l’habitude. (p. 247)

La vie n’est plus vue, comme dans la philosophie antique de la vie, d’une manière extérieure et purement « psycho-physique » ou « thérapeutique ». Ce sont les « événements vécus » qui la peuplent dans « son déroulement temporel » qui désormais seuls comptent.

La vie pour [Érasme] est un ensemble d’événements vécus ; elle ne peut être réduite à une série de réactions psycho-physiques sur ce qui nous arrive. Le point de vue purement thérapeutique qui isole le sujet psychologique de l’ensemble de sa vie, se révèle ici insuffisant. La question porte sur la vie même. Il s’agit de se renseigner sur ce qui est arrivé à chacun, de rechercher les raisons de ses succès et de ses échecs, de comparer entre eux les différents cours de vie, d’accumuler des expériences vitales. Érasme cherche à comprendre la vie en partant de la vie elle-même, de la vie dans son déroulement temporel, dans la succession de ses événements. (p. 254)

On voit ici réapparaître le point de vue biographique antique, mais réinterprété suivant des objectifs différents. Il s’agit bien de « ce qui peut se raconter », toutefois il ne s’agit plus seulement de « venir à bout de certaines émotions » de se placer « au-dessus de cette vie, en se créant une attitude faite de raison et de volonté », mais de s’identifier à cette « vie-ci ». « Le contenu d’une vie devient l’essentiel. »

Le contenu d’une vie devient l’essentiel. L’homme n’est plus simplement un sujet qui réagit d’une façon émotive sur les événements qui se jouent dans sa vie, et qui cherche à se placer au-dessus de cette vie, en se créant une attitude faite de raison et de volonté. Il est l’homme de cette vie-ci. (p. 254)

Cette vie peut être banale mais elle est la sienne. Et c’est uniquement à partir d’elle, avec « ses nombreux côtés faibles et ses limites », que l’homme se définit lui-même.

Ce fut le mérite d’Érasme de délimiter ce qui est habituel à l’homme, d’en faire un ensemble de significations centré sur lui-même, et de le rendre concret sous les formes les plus variées. Il met en valeur l’homme qui n’est rien d’extraordinaire, l’homme avec ses nombreux côtés faibles et ses limites, telles qu’elles se manifestent dans ses façons de penser et d’agir. Cet homme n’a pas la prétention de chercher ailleurs qu’en lui-même les raisons de la signification qu’il donne à sa vie. Il lui suffit d’être homme. (pp. 247-248)

Par ailleurs, cette vie est nécessairement multiple et bigarrée. C’est pourquoi il faut toujours respecter cette diversité et partir d’elle pour comprendre ce que peut vouloir dire vivre pour les hommes.

Ils ont tous leur façon d’être particulière. Ils suivent tous leurs penchants qui sont innombrables. Aucun d’eux ne se laisse prescrire ses penchants, aucun d’eux ne doit agir contre sa nature. Chacun doit être pris tel qu’il est ; il faut lui prêter attention lorsqu’il vous fait part de sa façon d’être et vous parle de sa vie. C’est de toutes ces observations que se forme alors, toujours à l’appui d’expériences particulières, une idée de la vie humaine dans la multiplicité de ses manifestations. Il n’y a personne qui n’ait ici sa place. Chacun participe de l’humain. (p. 248)

Le « sage » n’a donc aucun privilège. Rejetant toute tentation héroïque ou individualiste, il connaît ses limites et reste toujours conscient de n’être qu’une infime partie de « la communauté humaine ».

[bookmark: _Toc87190726]Le sage, lui aussi, reste homme. Tout ce qui est « surhumain » n’est que duperie vis-à-vis de soi, n’est qu’une présomption injustifiable de l’individu, qui voudrait se détacher de la communauté humaine et répudier sa qualité d’homme. (p. 248)

Autrement dit, Érasme fait passer l’humanisme d’une vision encore mythique à une vision beaucoup plus concrète, voire terre à terre. Ce n’est plus l’Homme qui compte, l’Homme défini par sa place dans un récit mythique en partie religieux, et absurdement gonflé de sa propre importance, mais les hommes, dans leur banalité quotidienne, leur diversité sociale, culturelle et historique, et surtout – ce qui est déterminant pour l’anthropologie historique elle-même – les hommes qui parlent entre eux et « racontent leur vie ».

Nous autres les hommes, tel est le motif fondamental que l’on retrouve toujours chez Érasme, telle est la donnée première dont nous devons partir, dès que nous nous mettons à disserter sur la vie. Parlons de l’homme, parlons de nous autres, les hommes. Il semble que l’homme, après avoir longtemps parcouru le cosmos, soit rentré chez lui. Il a retrouvé sa patrie ; il se voit entouré d’autres hommes ; il leur communique les expériences par lesquelles il a passé, et eux, à leur tour, lui racontent leur vie. Il est un homme entre autres hommes. […] L’homme de la Renaissance qui tend vers l’illimité n’a pas sa place ici. Ces hommes qui découvrent toujours de nouveaux mondes ne se connaissent pas eux-mêmes. Il s’agit de ramener l’homme vers lui-même. (p. 249)

C’est de nouveau le motif gréco-romain de la vie qui refait surface, tout au moins dans la version rénovée qui s’est diffusée depuis Pétrarque et Boccace, plus attentive aux petits événements qui la peuplent qu’au jeu de passions psycho-physiques qu’il faudrait dominer.

La conception qu’Érasme se fait de l’homme et de la vie est déterminée par la philosophie gréco-romaine de la vie, telle qu’elle avait continué à évoluer pendant la Renaissance. Son œuvre relève d’une grande tradition et constitue, à l’intérieur de cette tradition, un trait d’union essentiel entre la pensée antique et la pensée moderne. (p. 253) Plus loin : Le contenu d’une vie devient l’essentiel. L’homme n’est plus simplement un sujet qui réagit d’une façon émotive sur les événements qui se jouent dans sa vie, et qui cherche à se placer au-dessus de cette vie, en se créant une attitude faite de raison et de volonté. Il est l’homme de cette vie-ci. (p. 254)

Mais ce motif de la vie, qui a déjà été largement réinterprété durant la Renaissance, vient aussi se mélanger avec le motif dialogique, lui aussi rénové et élargi. Le motif du sujet du dialogue, qui était apparu avec saint Augustin et avait été repris par Nicolas de Cues et Luther, sous une forme encore limitée par le cadre religieux, est maintenant laïcisé. Il ne s’agit plus de s’engager dans un échange avec un Dieu écrasant, le Seigneur, ni même dans un commerce avec un Dieu plus humain, le Christ, mais dans une conversation avec les autres hommes dans toute leur diversité. Comme chez Pétrarque, ces hommes vont « parler d’eux-mêmes et de leurs vies » dans tous ses détails, « de leur passé, des choses qui leur sont arrivées », mais ce qui était réservé jusque-là au poète va être maintenant généralisé à tous les êtres humains.

Les hommes, tels que les conçoit Érasme, sont placés au beau milieu de la vie. Il ne saurait leur suffire qu’on leur donnât simplement les moyens de venir à bout de certaines émotions que l’on peut définir et traiter comme telles selon une méthode appropriée. C’est de leur vie qu’il s’agit. Érasme passe leur vie en revue avec eux. Ils lui parlent de leur passé, des choses qui leur sont arrivées. Ce qui peut se raconter, ce qui est du ressort des événements, acquiert une signification indépendante. (p. 254)

Le souci pour la vie personnelle se prolonge ainsi en un souci pour la « vie quotidienne », la « vie professionnelle » et, au-delà, pour « les relations réciproques des hommes vivant en communauté ».

Que ferais-je de ma vie ? Toute la question est là. Et dans cette question sont contenus tous les problèmes concernant les relations réciproques des hommes vivant en communauté, l’activité professionnelle, la vie quotidienne. (p. 256)

L’autre figure importante de l’homme humaniste est celle dessinée par Montaigne. Érasme avait émancipé l’homme de sa dépendance cosmique et mythique, tout en le redéfinissant par sa vie propre. Montaigne accentue encore ce mouvement en excluant toute autre préoccupation. L’homme, qui restait chez Érasme un principe, certes intra-mondain, mais « irréductible » (p. 263), est maintenant l’objet d’une interrogation inquiète, émerveillée et constante.

C’est dans ce monde inconnu, et non encore exploré, que vit l’homme de Montaigne. Sa silhouette se détache sur la toile de fond d’un monde à grands horizons et plein de choses insolites. Tout ce qu’il voit lui paraît étrange, bizarre. […] Devant ce monde inconnu, l’homme cherche un refuge dans sa propre vie. Sa vie lui apparaît une donnée toujours présente. […] Il vit sa vie, en partant de lui-même : il n’essaie pas de l’interpréter en fonction du monde ou de Dieu : elle est tout simplement ce qu’elle est. […] Il ne sait plus dans quel but et pourquoi l’homme vit ; il sait seulement qu’il vit. La vie est pour lui quelque chose de multiple et de sujet aux interprétations les plus diverses. De nombreuses choses y agissent de concert. (pp. 264-265)

Confronté à un monde qui s’est beaucoup élargi et complexifié, il cherche en lui-même un refuge sans toutefois le trouver car le moi qu’il découvre est aussi vaste et complexe que le monde. Il ne trouve dans sa vie aucune unité. Et Groethuysen de citer de nombreux passages où Montaigne avoue sa perplexité.

« Je n’ay rien à dire de moy entièrement, simplement et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot. » […] « Il n’est de description pareille en difficulté à la description de soy-même, ny certes en utilité. » […] « Nous sommes touts de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que chasque pièce, chasque moment faict son jeu ; et se trouve autant de différence de nous à nous-mêmes, que de nous à aultruy. » […] L’homme reste donc toujours aussi étrange, aussi énigmatique, quelles que soient les expériences qu’il accumule dans sa vie. Car il n’arrive jamais jusqu’à lui-même, il ne connaît jamais les dernières raisons de ce qui se passe en lui. […] Cette vie, vécue comme elle l’est ici, ne peut être saisie comme telle ; elle reste vision et expérience. Elle ne revêt pas une forme indépendante qu’on puisse délimiter en elle-même. Elle n’est jamais présente que dans le cours même des événements, et doit toujours être revécue. (p. 266)

D’où le style des Essais choisi par Montaigne dans sa quête du sujet. Il ne s’agit plus d’un récit mythique, ni d’un dialogue religieux, ni d’une description scientifique, encore moins d’une réflexion spéculative comme la pratiquaient certains penseurs de la Renaissance toujours influencés par la scolastique, mais d’un carnet de notes, d’un journal d’enquête, volontairement dépourvu de forme générale et qui ne tient que par la richesse des faits qu’il rapporte.

Il prend note de ce qui lui arrive, parce que tout dans cette vie lui paraît intéressant et digne d’être observé. Éternel chercheur, toujours en quête de nouvelles connaissances, tout lui devient objet de méditation.  […] Il ne tient pas à donner une forme à tout cela. Il lui suffit de prendre note de ce qui s’est passé en lui, de rapporter, de raconter ce qui est arrivé. La vie, chez Montaigne, reste la vie. (p. 265)

Cette manière d’écrire et de réfléchir suit désormais la temporalité et l’événementialité fondamentales de la vie vécue. Le langage et la pensée sont alignés sur ce « positivisme de la vie » (p. 250).

La pensée suit le déroulement de la vie. Elle n’est rien qui transcende le temps, rien de général. Elle ne résume pas, ne cherche pas à mettre de l’ordre dans ce qu’a éprouvé l’homme, mais elle attend et épie ce qu’il adviendra pour qu’il en fasse un sujet de réflexion. (p. 265)

Paradoxalement, cette nouvelle position énonciative aboutit à une dissolution presque totale du « moi » tel qui s’était constitué jusque-là, mais cette dissolution va nécessiter sa redéfinition en termes entièrement dynamiques comme forme de sujet, vide de contenu fixe : « rien mien, que moy ».

« Je n’ay vu monstre et miracle au monde, plus exprez que moy-mesme ; […] plus je me hante et me cognois, plus ma difformité m’estonne, moins je m’entends en moy. » […] Tout ce qu’il y a dans l’âme de l’homme, de même que ce qu’il y a dans le monde, est instable et soumis au changement. […] Ce qu’il y a d’étrange et d’inconstant dans le monde lui apparaît comme dû à une puissance aveugle, incalculable dans ses effets, et que l’homme est incapable de maîtriser. Il demande prudemment ce qui est à lui ici et à quoi il peut s’en tenir, et il ne trouve plus alors que lui-même. « Je n’ay rien mien, que moy. » (pp. 268-269)

La « chambre » vide représentera et abritera ce « moy » vide. Elle lui permettra non pas de tirer des leçons ou de tenter une synthèse de son expérience, mais de « laisser défiler sa vie devant lui » et de « penser à la mort ».

Mais même en soi, l’homme ne peut trouver le repos et la sécurité. Il faut d’abord qu’il se crée une patrie, qu’il trouve une chambre dans laquelle il puisse se retirer, un réduit qui soit bien à lui et où il puisse demeurer loin des phénomènes changeants. Ici, il sera seul avec lui-même, il pourra se poser des questions et y répondre, s’entretenir avec lui-même de ce qui lui importe et de ce dont le monde ne sait rien ; il se rappellera le passé et vivra dans le moment présent, il laissera défiler sa vie devant lui et pensera à la mort. (p. 269)

Après avoir été vidée de toute teneur religieuse, de toute dimension mythique comme de toute certitude reposant sur la foi, la vie a gagné une certaine autonomie, mais c’est pour devenir une suite de questions sans réponses, une interrogation permanente à laquelle on « ne peut répondre qu’en vivant ».

Il n’est pas sûr de lui, il ne sait comment vivre. Sa vie devient pour lui une question à laquelle il ne peut répondre qu’en vivant. Sa sagesse consiste à tâtonner dans la vie, à mettre à l’épreuve les possibilités qui s’offrent à lui en les confrontant avec ce qui arrive, à s’orienter, en méditant sur chaque chose que lui apporte la vie. Rien de définitif ne se laisser fixer une fois pour toutes ; il s’agit toujours d’envisager de nouvelles possibilités, qui permettent de donner une forme à la vie. (p. 270)

Revient ainsi à la lumière, mais sous une forme renouvelée, un motif qui avait eu beaucoup d’importance dans l’Antiquité : l’ « art de vivre ». À l’instar de Sénèque qui disait qu’il fallait apprendre à vivre toute sa vie, Montaigne cherche à donner une « forme » à sa vie mais, alors que chez celui-là l’art de vivre visait avant tout à se rendre indifférent aux richesses, aux honneurs, aux plaisirs et aux maux, à se détacher, au moins intérieurement, du monde et à devenir le plein propriétaire de soi-même, il se présente, chez Montaigne, d’une manière beaucoup plus précise, plus ductile, plus ouverte aussi. C’est pourquoi, il utilise la métaphore du tisserand qui, sans cesse, fil à fil, fait de sa vie à la fois son « métier » et son « ouvrage ».

L’homme prend ainsi possession de la vie ; il l’expérimente dans ses profondeurs et dans son instabilité. Il ne saurait en atteindre le fond ni dire ce qu’elle est et ce qu’elle signifie. Et cependant, il sait que ce qu’il trouve là devant lui est à lui et qu’il peut se mettre à la besogne, même s’il ne connaît pas les matériaux avec lesquels il va construire. « J’ay mis touts mes efforts à former ma vie ; voylà mon mestier et mon ouvrage. » […] « Mon mestier et mon art, c’est vivre. » (pp. 270-271)
[bookmark: _Toc156837493]– La conclusion de l’ouvrage offre quelques « perspectives [sur] le développement de l’anthropologie dans les temps modernes » (p. 274).
Tout d’abord, Groethuysen rassemble les informations qu’il a pu obtenir en analysant de près les productions philosophiques et artistiques de l’époque moderne. Comme dans l’Antiquité, trois types anthropologiques, trois positions énonciatives principales se dégagent du foisonnement des expériences. À la suite de Platon, l’Antiquité avait élaboré l’homme mythique fondé sur le motif de « l’âme », puis dans la philosophie gréco-romaine, l’homme biographique fondé sur le motif de « la vie », et finalement, avec saint Augustin, l’homme religieux fondé sur le motif du « moi ». Les temps modernes reprennent mais aussi transforment profondément cette tripartition.
La connaissance du monde progresse mais « l’âme » reste un continent inconnu qui garde « ses secrets ». C’est pourquoi « le mythe de l’âme », qui a connu un succès extraordinaire durant la Renaissance, va perdurer dans le « monde non mythique » qui s’apprête à naître au début du XVIIe siècle, tout en se séparant du moi, qui s’autonomise de son côté, soit de manière religieuse, soit de manière profane.

Avec le temps, le savoir méthodique et l’action aidant, l’homme prend possession de ce monde. Le monde peu à peu lui devient moins étrange, et il croit le connaître. Mais ses connaissances ne le mettent pas à même d’épuiser ce qui se passe dans son âme. Vis-à-vis d’un monde qui relève ses secrets, l’âme garde les siens. En elle, l’homme retrouve le mythe, le mythe de l’âme dans un monde non mythique. C’est ainsi que le motif platonicien de l’âme, tel qu’il avait été repris sous la Renaissance, continue sous des formes diverses, à agir sur le développement de l’esprit dans les temps modernes. (p. 275)

Le motif de « la vie » est repris par les humanistes qui, comme leurs prédécesseurs gréco-romains, délimitent « une certaine sphère de vie » qui ainsi s’autonomise. Ce motif biographique va, lui aussi, connaître une diffusion remarquable pendant la période moderne, mais il va également se diviser entre une approche du « vécu » et de sa temporalité ouverte, et une approche scientifique des « types » humains puis des « fonctions spirituelles et corporelles » ; ce sera le début de la « science de l’homme ».

Dans la philosophie gréco-romaine de la vie, l’autonomie de la vie au regard de toute spéculation était arrivée à s’exprimer. Ce motif est repris dans les temps modernes. Il se peut que l’homme ne puisse pas atteindre à ses dernières profondeurs, mais sa vie, il peut la connaître. C’est cette connaissance de la vie qu’il s’agit de développer. L’homme cherche à s’y retrouver dans son monde. Il constate entre les gens des ressemblances et des dissemblances. Il groupe les hommes dans leur diversité d’après des types différents […] C’est ainsi que naît la science de l’homme et qu’elle se range dans l’ensemble général et méthodique de la science, tel qu’il se développe dans les temps modernes. Et tout en analysant ainsi sa structure psycho-physique, l’homme arrive à se représenter un ensemble cohérent en soi de fonctions spirituelles et corporelles qui s’exercent dans la vie. […] L’homme se connaît donc comme une donnée naturelle qu’il faut concevoir d’une façon générale. (p. 276)

Enfin, le motif du « moi », qui s’était autonomisé du rapport à l’âme et à la nature grâce au rapport religieux avec un « Toi », va bien sûr perdurer dans la Réforme et le catholicisme rénové, mais il va aussi se laïciser et bientôt, avec Galilée et Descartes, se transformer en un « sujet » opposé au « monde des objets ».

Cette primauté donnée à la conscience du moi sur toute donnée objective, relevant du domaine de l’âme ou de la nature, arrive à s’exprimer d’abord dans le rapport religieux entre le Moi et le Toi. Par la suite, partant d’autres points de vue et exprimée sous d’autres formes, la conscience du Moi réapparaît dans la philosophie, où elle affirme son indépendance. Ce n’est plus l’homme qui s’oppose au monde, mais le sujet au monde des objets, auxquels appartient aussi le monde des hommes. (p. 276)

Ainsi, les trois principaux motifs d’énonciation antiques connaissent-ils, entre le XIVe et le XVIIe siècle, de profondes mutations impliquant, tout d’abord, des processus de divisions. L’âme perdure mais se sépare de sa dimension personnelle ; la vie se divise entre un objet d’observation et de classification et un vécu intime temporalisé ; le moi religieux persiste mais doit faire une place au moi philosophique – au « sujet » au sens classique – qui fonde la science nouvelle.
Mais Groethuysen fait aussi allusion à d’autres formes de transformations, notamment celles qui ont eu lieu à partir du début du XVIIe siècle, qu’il esquisse à la toute fin de son livre de manière, il faut bien le reconnaître, parfois un peu énigmatique. Il existe, en effet, à partir de cette époque, de nombreux « conflits entre motifs » qui, après s’être séparés, sont devenus concurrents, mais qui ont pu aussi se remarier dans des « synthèses dialectiques » inédites, avant de se séparer à nouveau.
Comme « l’homme mythique » et « l’homme espèce » s’étaient croisés chez Charles de Bovelles (1479-1566), après être rentrés en conflit « pendant le déclin de la Renaissance italienne », « l’homme mythique » et « l’homme humaniste » sont intégrés dans de nouvelles synthèses plus ou moins tendues par Cervantès (1547-1616) et par Shakespeare (1564-1616), dans les deux cas avec le succès que l’on connaît.

Pour terminer cet essai, il nous resterait à montrer comment les motifs mythique et humaniste entrent en conflit pendant le déclin de la Renaissance italienne, et comment la dialectique qui en est résultée a trouvé, dans l’œuvre de Cervantès, une expression d’une portée mondiale. Et, d’autre part, il nous faudrait aussi montrer comment le mythe de l’homme et l’humanisme ont trouvé leur unité du temps de la Renaissance anglaise dans l’image poétique du monde que nous a laissée Shakespeare […]. (p. 274)

De même, « l’homme mythique » se combine-t-il avec « l’homme religieux », qui lui était resté jusque-là étranger.

L’expérience que fait l’âme d’elle-même entre avec la conscience du moi dans de nouvelles combinaisons. Le platonisme, lui aussi, continue à jouer son rôle dans le développement religieux ; la pensée mythique se combine sous différentes formes avec l’expérience religieuse. (p. 277)

Même « l’homme mythique » et « l’homme espèce », qui pourraient sembler à première vue irréconciliables, peuvent rentrer, au moins provisoirement, en symbiose.

Et même l’opposition entre le motif de l’âme et celui de l’homme déterminé par sa nature n’est pas irréductible ainsi qu’en témoigne l’exemple de Rousseau. (p. 277)

Groethuysen repère ainsi des alliances inattendues dans ces luttes incessantes pour le sens de l’homme, de la vie et de la société. « L’homme espèce » peut s’allier quelque temps à « l’homme religieux » dans la bataille contre « l’homme mythique », puis à « l’homme humaniste » pour se retourner contre « l’homme religieux ».

Il arrive aussi que la pensée scientifique positive conclue une alliance avec l’attitude religieuse, contre le point de vue mythique et mystique, jusqu’au moment où le conflit entre l’homme religieux et l’homme humaniste – l’homme qui donne à la vie ici-bas une valeur positive – devienne, sous les formes qu’il prit par la suite, l’élément décisif du développement de l’esprit. (p. 277)

Toutes ces « synthèses » cèdent toutefois de nouveau la place, au bout d’un certain temps, à d’autres figures en conflit ouvert. C’est le cas, « pendant le déclin de la Renaissance anglaise », chez Donne (1572-1631), entre la figure de « l’homme mythique » et celle de « l’homme religieux », ou bien chez des auteurs dont Groethuysen n’indique pas les noms, entre ces deux dernières et une nouvelle « anthropologie scientifique » orientée « vers l’action ».
[…] jusqu’au moment, où, pendant le déclin de la Renaissance anglaise et avant tout chez Donne, le conflit entre le poète mythique et l’homme religieux est devenu le principal motif anthropologique, et où il s’est formé une anthropologie scientifique, déterminée avant tout par des points de vue pratiques orientés vers l’action. (p. 274, même idée, p. 277)

Ces enchevêtrements complexes de formes semblent, toutefois, cacher un basculement global qui s’est produit au début du XVIIe siècle. L’Occident paraît, en effet, être passé, à cette époque, d’une dialectique comportant trois pôles principaux, avec leurs multiples déclinaisons, conflits et synthèses provisoires, à une autre, tout aussi heurtée mais réduite à deux pôles seulement.
Les deux positions énonciatives, qui semblent s’être imposées à cette époque, peineraient depuis à se combiner. « L’homme espèce », l’homme vu du point de vue scientifique, et « l’homme humaniste », l’homme attentif en premier lieu à son vécu, l’auraient certes emporté sur « l’homme mythique » et, en partie tout au moins, sur « l’homme religieux », mais ils auraient eu du mal à former une synthèse stable. Groethuysen constate ainsi que « dans les temps modernes », le développement de l’esprit « mène de plus en plus à détruire l’unité » du regard anthropologique. C’est la notion même de « l’Homme », en tant que « donnée première », qui se désagrègerait.

Afin de se constituer en un domaine indépendant de la vie spirituelle, l’anthropologie suppose que le complexe des questions posées sur l’homme, se présente comme un tout centré sur lui-même, et en même temps, comme une donnée première. Or, le développement de l’esprit, dans les temps modernes, mène de plus en plus à détruire cette unité et à combattre chez l’homme cette prétention qui fait considérer les questions qu’il se pose sur lui-même, comme primordiales. (p. 277)

L’anthropologie moderne occidentale serait ainsi, encore au XXe siècle, écartelée entre « l’homme biographique et humaniste », préoccupé par son soi, d’une part, et de l’autre, « l’homme scientifique », vu comme une espèce.

Cela vient avant tout de ce que l’homme, tendant, d’une part, à donner une expression à ce qu’il a vécu ; et de l’autre, à se définir scientifiquement, a été conduit de plus en plus à trouver deux formes d’interprétation de lui-même. (p. 277)

Or, comme le point de vue du « moi », du vécu, de l’expérience, et le point de vue de « l’homme », comme objet d’observation scientifique, « s’opposent nécessairement », quand on croise les deux regards, on se retrouve avec un « moi, conçu d’une façon suprapersonnelle », qui ne peut en rien rendre compte de « l’homme qui fait l’expérience de lui-même ». 

Les deux façons de voir s’opposent nécessairement l’une à l’autre. « Je suis moi. » « L’homme est homme. » Mais si je dis : « Moi, je suis un homme », je soulève par là tous les problèmes que comporte, dans la conception moderne du monde et de la vie, ce qui concerne l’homme en général et l’anthropologie, en particulier. […] L’homme créature impersonnelle et relevant de son espèce s’oppose au moi, conçu d’une façon suprapersonnelle. Entre les deux, il y a l’homme qui fait l’expérience de lui-même. (p. 280)

Quelques décennies avant Foucault, mais pour des raisons très différentes attachées aux rôles opposés que chacun d’eux fait jouer au langage – structure déterminante chez l’un, dynamique créatrice chez l’autre –, Groethuysen en arrive ainsi à remettre en question l’objet même de l’anthropologie, quand celle-ci est comprise comme recherche d’une essence.
L’homme ne cesse « d’exprimer ce qu’il vit, sous des formes toujours nouvelles ». C’est pourquoi, même s’il peut « puiser l’espoir de se faire une image toujours plus complète de l’homme », au regard de « l’abondance des façons de s’exprimer que [nous] transmet l’histoire », la notion d’« homme » n’a « qu’une signification générale qui n’ajoute rien au contenu spécifique de ce qui a été vécu ou de ce qui a été réalisé ».

Il semble donc que ce soit sa destination d’exprimer ce qu’il vit, sous des formes toujours nouvelles, sans arriver toutefois à se connaître. Il peut, il est vrai, dans l’abondance des façons de s’exprimer que lui transmet l’histoire, puiser l’espoir d’arriver ainsi à se faire une image toujours plus complète de l’homme, dans toute la diversité des expériences par lesquelles il a passé. Mais alors, on en arrive à se demander si le mot « homme » signifie autre chose qu’une expression résumant tout ce que les hommes ont vécu et pensé, une expression, qui, en réalité, n’ajoute rien à toute la richesse de ce qui a été vécu et a pris forme. Tout cela, dira-t-on peut-être alors, est venu de l’homme ; ce sont les hommes qui l’ont créé. Mais alors l’homme devient un sujet purement abstrait ; il n’a qu’une signification générale qui n’ajoute rien au contenu spécifique de ce qui a été vécu ou de ce qui a été réalisé. (p. 278)

Pourtant – et c’est la différence avec Foucault, au moins au début de sa carrière – « l’anthropologie » ne disparaît pas ; elle doit simplement se faire « scientifique ». L’abandon d’une recherche essentialiste de « l’homme comme tel » et la reconnaissance de son historicité radicale ne rendent pas caduque l’idée d’anthropologie comme « science ». Ils signifient simplement que celle-ci va désormais se développer en deux branches, traitant, d’une part, de l’homme en tant qu’espèce naturelle, et de l’autre, des hommes dans leur vie socio-historique, tout en appliquant « les méthodes scientifiques généralement employées » et en abandonnant sa prétention à « être quelque chose de central », à « avoir le pas sur les autres sciences ».

En ce sens, l’homme comme tel semble avoir terminé le rôle qui lui avait été dévolu dans une conception du monde et de la vie, exclusivement orientée vers les problèmes que pose l’humain en soi. Cela ne signifie pas, nous l’avons vu, que soit liquidé le point de vue anthropologique, dans la façon de poser les problèmes. L’anthropologie devient une science, et, comme telle, elle a sa place dans l’ensemble des sciences. Mais là aussi, elle ne peut prétendre à être quelque chose de central, et à avoir le pas sur les autres sciences. […] La science de l’homme est une science dérivée. L’homme est l’objet d’une analyse qui se poursuit d’après les méthodes scientifiques généralement employées. (p. 279)

Pour ce qui concerne la branche socio-historique de l’anthropologie, seules ont existé dans le passé, existent aujourd’hui et existeront dans le futur, les interprétations de ce « mot ‟homme” », c’est-à-dire des manières de donner sens et forme à sa vie. La recherche du sens de l’homme est donc en réalité, tout simplement, infinie et toujours ouverte. Mais cela ne veut pas dire qu’elle soit vaine et sans objet. 
Groethuysen semble, il est vrai, en revenir, à cet égard, une nouvelle fois à Dilthey et Simmel. Selon lui, « les temps modernes » auraient mis fin, à partir du XVIIe siècle, à la recherche d’une anthropologie unitaire et auraient remplacé celle-ci par la reconnaissance que l’anthropologie n’est faite que d’une succession de « représentations » du « moi ».

Cela nous ramène d’autre part aux problèmes, devant lesquels se trouve l’homme des temps modernes, par suite de la formation d’une conscience du moi qui n’a plus de rapport avec aucune des façons anthropologiques de se représenter les choses. Ce n’est pas l’homme, qui est le sujet pensant, mais ce moi-ci pour lequel le fait d’être homme est à son tour une représentation. (p. 279)

Mais, dans les toutes dernières phrases du livre, il évoque aussi la possibilité d’une « anthropologie nouvelle » qui pourra « retrouver l’homme à travers ces formes différentes » et « les saisir dans son unité », grâce à l’ajout d’une troisième perspective, qui sort l’analyse de la « représentation » et du sens de sa subordination à l’analyse du vécu et des points de vue du moi. À l’étude des rapports à soi-même et aux autres, et à la science de l’homme comme espèce, Groethuysen propose en effet, comme il a commencé à le faire, on l’a vu, assez régulièrement dans son livre, d’ajouter la représentation « poétique » c’est-à-dire tout simplement langagière de la vie humaine. Certes, celle-ci ne remplace ni la vie telle qu’elle est vécue par chacun, ni la connaissance de la vie collective des hommes, mais elle permet de « saisir sur le vif ce qui fait sa qualité humaine, sous la multiplicité des formes qu’elle prend pour s’exprimer ». Par ailleurs, elle possède une efficace anthropologique déterminante, car « ici, la vie engendre la vie ». 
	
Nous devons nous borner ici à attirer l’attention sur quelques problèmes fondamentaux d’une anthropologie nouvelle. Ce qu’on peut désigner comme anthropologie se répartit sur des domaines différents de la vie de l’esprit. L’œuvre poétique entreprend de représenter la vie humaine, à travers toutes ses transformations, afin que l’homme puisse saisir sur le vif ce qui fait sa qualité humaine, sous la multiplicité des formes qu’elle prend pour s’exprimer. Ici, la vie engendre la vie, et non la connaissance. Mais l’homme placé devant le monde des représentations, tel qu’il apparaît sous des formes toujours nouvelles, cherche par contre, en lui-même le sujet qui arrive à prendre conscience de soi. Quant à la science, sa tâche consiste à prendre connaissance de l’homme, comme une créature déterminée d’une certaine façon par les qualités propres à son espèce. Tels sont les différents points de vue auxquels l’homme se place pour se connaître. L’œuvre de l’anthropologie sera de retrouver l’homme à travers ces formes différentes et de le saisir dans son unité. (p. 280)


Une anthropologie des motifs discursifs

L’originalité et l’importance d’Anthropologie philosophique résident dans ce dernier type d’approche des phénomènes de l’individuation et de la subjectivation. Mais, comme elle ne s’offre pas au premier regard, plusieurs couches théoriques doivent ici être distinguées. 
Groethuysen part de l’idée que toute interprétation philosophique, religieuse, artistique ou scientifique de la vie humaine et du monde prend sa couleur particulière d’un motif métaphysique général fixé par le type de vision du monde à partir duquel elle s’exprime. Tout au long du livre, il insiste ainsi sur le fait que tout discours s’enracine dans un a priori qu’il est impossible d’expliquer, et donc par là même aussi de récuser. Ces motifs a priori sont les fondements les plus profonds de toute interprétation. Nous ne pouvons jamais remonter au-delà d’eux. Ils fondent, dans certains contextes sociaux et pour certaines périodes, tout discours possible. Le tout premier exemple de cette série, nous l’avons vu, est « l’homme [qui] s’adonne à la philosophie ».

Chez Platon, le personnage de Socrate n’est pas un moyen d’expression, il va au centre même de sa façon de concevoir les choses. L’homme s’adonne à la philosophie ; ce qu’il dit vient de son propre fonds. Et ce point de départ ne nécessite aucune explication. Ainsi que l’exprime la forme même du dialogue platonicien, il est à l’origine des choses. (p. 13, c’est moi qui souligne)

Comme il le redit, ensuite, avec l’« âme » chez Platon ou la « nature » chez Aristote, chaque motif constitue « une donnée immédiate, qui se comprend de soi », un a priori à « toute interprétation susceptible d’être formulée », c’est-à-dire à toute production sémantique.

Chez Aristote, la nature est une donnée immédiate, qui se comprend de soi [...]. La nature est une donnée qui n’a pas besoin qu’on lui trouve une raison d’être [...]. La conception de la nature chez Aristote est un de ces motifs, qui, de même que la conception originelle de l’âme chez Platon, peuvent subir différentes interprétations, mais qui contiennent un élément antérieur à toute interprétation susceptible d’être formulée. (p. 55, c’est moi qui souligne)

Dans la philosophie gréco-romaine de la vie, ce principe sémantique c’est « l’humain » ou plus précisément « la vie humaine ».

Ce qu’il y a de neuf dans la philosophie gréco-romaine, c’est la place qu’y occupe l’homme [...] on peut parler d’une prévalence de l’homme, d’une sorte d’a priori de l’humain. La philosophie est là pour la vie humaine [...] l’essentiel reste toujours le rapport que doivent avoir les solutions philosophiques avec l’humain, pris comme point de départ, avec l’importance tout à fait primordiale donnée à la vie humaine. (p. 63, c’est moi qui souligne)

Et Groethuysen d’insister de nouveau sur le fait qu’un tel principe est véritablement fondateur d’un discours sur l’homme, dans la mesure où il est impossible à représenter ou à interpréter à partir d’autre chose que de lui-même.

La vie elle-même ne se « déduit » pas. Elle ne saurait être représentée comme une chose que l’on pourrait détacher de l’expérience que nous en faisons. On ne peut s’en faire une idée qu’en partant d’elle-même. La vie ne peut être que vécue. (p. 91, c’est moi qui souligne)

Cette approche ressemble, on le voit, par bien des points à celle de Dilthey. Comme son prédécesseur, Groethuysen isole, en effet, pendant l’Antiquité trois grandes « formes » anthropologiques : « L’âme, la nature et la personnalité ».

L’Antiquité a créé certaines façons typiques de concevoir la vie qui sont restées essentielles pour le développement ultérieur de l’anthropologie philosophique. […] Mais chez les philosophes de l’Antiquité, les différents motifs anthropologiques n’arrivent pas à se concilier d’une façon durable. L’âme, la nature et la personnalité – les trois formes fondamentales qui ont servi de point de départ pour comprendre la vie humaine – n’arrivent pas à s’harmoniser en une vision synthétique de l’homme. (p. 125)

Or, ces « formes fondamentales » correspondent précisément aux trois grandes traditions métaphysiques que Dilthey avait mises en évidence dans l’histoire de la philosophie – « l’idéalisme de la liberté », « le naturalisme » et « l’idéalisme objectif » – et qui, chacune, comme il le rappelait en 1926, fondait un type d’humanité.

Un système métaphysique est donc une image du monde conforme à une certaine tournure d’esprit, pouvant être considérée comme caractéristique pour un type d’humanité bien défini.[footnoteRef:230] [230: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, 1926, p. 69. Voir également plus haut, pp. 59 et sq.] 


Comme son maître, Groethuysen suit à travers l’histoire occidentale les résurgences périodiques de ces formes.

L’homme cherche à se comprendre et se représente sous des formes différentes. Mais quelque variées qu’aient pu être les conceptions anthropologiques des temps passés, on peut cependant y discerner certains motifs fondamentaux, qui à travers leurs transformations, garderont plus tard aussi toute leur importance dans l’image que l’homme se fera de lui-même.[footnoteRef:231] [231: . B. Groethuysen, Anthropologie philosophique [1931], Paris, 1953, p. 275.] 


Et comme pour lui, enfin, on l’a vu, aucune synthèse des points de vue sur la réalité ne lui semble possible, ce qui explique leur perpétuelle réactualisation conflictuelle.

[Chez les philosophes de l’Antiquité], à côté du type de l’homme religieux, ceux de l’homme mythique et de l’homme de la nature perdurent, de sorte que dans de multiples oppositions et combinaisons, l’un et l’autre détermineront, pendant longtemps encore, le développement de l’anthropologie philosophique. (p. 129)

Mais Groethuysen transforme aussi l’approche diltheyenne en redoublant l’analyse de chacune de ces catégories suivant les trois entrées kantiennes. Chacune représente, en effet, par elle-même, à la fois un mode de « compréhension », un mode d’« évaluation » et un mode de « cognition » enracinés dans une même expérience vitale. Autrement dit, tout en étant déjà déterminée par un point de vue dominant, exclusif des deux autres, chacune implique un parti pris simultanément esthétique, éthique et épistémologique.

[La nature, chez Aristote, apparaît, par exemple,] comme l’expression d’une expérience dans laquelle se combinent, en un tout indivisible, une compréhension immédiate, une assimilation par la pensée, un mode d’évaluation des choses et l’attribution d’un sens à chacune d’elles. (p. 55)

Par ailleurs, si nous observons la manière dont Groethuysen décrit ces « images du monde », nous nous apercevons que ce qui l’intéresse dans cette théorie, ce n’est pas tant la plongée dans le vécu individuel et collectif qu’elle peut permettre, que l’affirmation que toute activité sémantique, en particulier la pensée et la parole, relève d’un de ces motifs qui lui donne une orientation ou une couleur particulières.

Du moment où l’homme réfléchit sur lui-même, une pareille vision des choses s’offre à lui comme point de départ immédiat ; sa pensée est d’emblée orientée par elle ; elle devient une partie intégrante des façons de penser et de parler, propres à l’homme en général. (p. 55)

Cela est valable, d’après Groethuysen, aussi bien pour les métaphysiciens et les philosophes que pour les artistes, les poètes ou les prophètes, qui dépendent tous de ces réflexions élémentaires « de l’homme sur lui-même » et de « l’atmosphère » qu’elles produisent, réflexions qui « ne cessent à leur tour d’avoir une répercussion sur la vie ».

Toutes ces réflexions peuvent avoir leur importance, même si elles sont loin de satisfaire aux exigences les plus strictes de la pensée. Elles donnent l’atmosphère dans laquelle naissent les créations spirituelles ; elles forment une continuité qui fait disparaître l’isolement dans lequel celles-ci nous apparaissent, lorsque nous les considérons en dehors de l’ensemble de la vie. Elles appartiennent à une zone élémentaire de la réflexion de l’homme sur lui-même, et ne cessent à leur tour d’avoir une répercussion sur la vie. (p. 8)

Cet a priori sémantique fonctionne même au niveau le plus simple de la conversation et du discours quotidiens, et c’est, du reste, peut-être là qu’il faut en chercher les formes primaires.

De pareilles façons de voir conservent leur raison d’être, abstraction faite de toute spéculation élaborée par la métaphysique ; elles ont en quelque sorte une existence autonome ; elles exercent un pouvoir indépendant, elles agissent sur des hommes qui ne savent rien ou peu de choses des enchaînements systématiques de pensée, voire en général de la philosophie. (p. 55)

Quoi qu’il en soit, une fois repéré le type d’expérience vécue originaire, et surtout l’orientation sémantique qui la prolonge à la lumière, il est alors possible d’analyser les images anthropologiques ou images de soi qu’un discours véhicule.

L’Antiquité a créé certaines façons typiques de concevoir la vie qui sont restées essentielles pour le développement ultérieur de l’anthropologie philosophique. Chacune de ces expériences embrasse un domaine d’expériences vécues et de possibilités de représentations, par lesquelles l’homme arrive à se faire une image de soi. (p. 125)

On voit, dans cette nouvelle tripartition, ce qui sépare la conception de Groethuysen de la simple prise en compte de points de vue du moi vécu sur le monde que visaient encore Dilthey et Simmel. Comme il le rappelle lui-même, pour ce dernier, en particulier, « tout ce qui est lien, synthèse et unité, ne peut être que l’œuvre du moi »[footnoteRef:232]. Chaque système renvoie à une « pensée synthétique déterminée » (p. 79), et la philosophie aurait pour tâche à la fois de produire de nouvelles pensées synthétiques et de répertorier celles déjà existantes. [232: . B. Groethuysen, Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Paris, 1926, p. 81.] 

Groethuysen, quant à lui, prend soin de montrer, au contraire, l’aspect central de la dimension sémantique dans chaque motif métaphysique. Non seulement, les trois étages décrits ci-dessus ne sont pas dissociables, mais le « vécu », sans être oublié, passe à l’arrière-plan. Les « images de soi » que Groethuysen appelle aussi « motifs de vie »[footnoteRef:233], perdent le statut fictionnel qui les entachait dans l’anthropologie historique du XIXe siècle jusqu’à Huizinga y compris. L’appellation d’image est, à cet égard, assez mal choisie, mais la stratégie reste claire. Il n’y a pas pour lui de séparation brusque entre l’expérience vitale, le motif sémantique et l’image anthropologique. Tout en étant fonctionnellement différents, ces trois principes sont en fait en continuité et en interaction. [233: . B. Groethuysen, Anthropologie philosophique [1931], Paris, 1953, p. 138.] 

Une nouvelle expérience vitale peut se prolonger par l’adoption d’un mode sémantique. Or, un tel mode signifie s’engager à la fois affectivement, éthiquement et épistémologiquement, et donc implique de commencer à définir une manière d’être un homme. La pression d’une nouvelle expérience vécue entraîne alors simultanément une transformation du mode de faire sens et des images de soi.
Mais les images de soi peuvent aussi avoir une efficace en retour sur les motifs sémantiques et les expériences vécues, comme on en a de nombreux exemples au cours de l’évolution historique.

Chacune d’elles [ces façons de concevoir la vie] mène à la formation de figures légendaires dans lesquelles l’homme se reconnaît. Le grand apport de l’anthropologie antique réside avant tout dans la création de types vivants de ce genre, qui, incarnent des ensembles de motifs vécus et de manières d’envisager et de représenter la vie, et qui continuent à agir sous cette forme qu’ils ont prise. (p. 125)

De même, la résurgence de certains motifs sémantiques peut avoir des effets sur les images de soi et sur l’expérience vécue. Nous voyons se produire de tels effets au tout début de la modernité, quand Pétrarque et Boccace puisent dans le passé l’a priori sémantique gréco-romain de la vie et fondent un certain nombre d’« images de soi » et de « motifs de vie », qui auront une grande importance par la suite.

Chez Pétrarque, l’image qu’il se fait du monde se décompose en une série de motifs de vie, qui peuvent être retenus et vécus comme tels [...]. Sans cette symphonie de motifs vitaux, on ne saurait comprendre tout le développement ultérieur de la Renaissance. Certaines conceptions de vie sont données ici, une fois pour toutes, et se présentent comme un ensemble objectif de thèmes, sans former toutefois un système fermé. (pp. 138-139)

La mise au jour des trois composantes principales des motifs métaphysiques (les images de soi, les motifs sémantiques et les manières de vivre) et de leurs interactions rompt ainsi avec la tradition diltheyenne qui considérait les formes anthropologiques comme de simples points de vue pris par un moi qui serait lui-même antérieur à tout point de vue. Mais elle fait plus encore car elle rompt également avec le principe d’un primat des changements du vécu. Sans écarter explicitement cette hypothèse, Groethuysen montre de très nombreux exemples où un point de vue sémantique et les images qui lui sont liées peuvent précéder, et donc informer, un type de subjectivité, par une sorte d’effet de nature. Quelque chose va de soi ; une façon de faire sens et des images de soi sont tellement ancrées dans les habitudes que nous en oublions leur origine historique et que nous les prenons pour une nature humaine.
Ces moments où une anthropologie commence à « aller de soi » ne doivent donc pas, en fin de compte, être rapportés à un changement obscur du substrat vécu, mais bien aux jeux des significations ou du sens. Ce qui devient naturel pour l’homme, c’est quelque chose qui commence à faire sens, ou un énoncé qui prend une signification. Il note ainsi à propos de la notion d’« homme » :

On pourrait dire que chez Aristote, la phrase : « Je suis un homme », obtient pour la première fois toute sa signification. (p. 51). Plus loin : Chez Aristote, s’accomplit le retour de l’homme vers lui-même. L’homme devient quelque chose de positif. L’homme, comme chaque créature de la nature, porte en lui-même son sens. (p. 52)

De même le motif aristotélicien de la « nature » devient-il parallèlement la base de ce type humain nouveau parce qu’il prend le caractère familier de ce qui fait sens.

L’homme vit à la fois dans l’ensemble général de la nature et dans son propre monde, dans le monde humain-spirituel. Comme il sait ici que toutes les créatures ont un sens, qu’elles représentent une valeur utile, qu’elles sont là pour quelque chose [...] il s’y retrouve partout dans la nature où tout lui devient familier, parce que tout pour lui a un sens. (p. 50)

Au Moyen Âge, ce qui va de soi, le sens de la vie, ne dépend plus de l’homme particulier mais de son appartenance à « toute l’humanité », cependant ce motif ne l’en définit pas moins, précisément, par la « transcendance » qu’il lui impose.

Chez l’homme du Moyen Âge, il ne pouvait être question d’une pareille interprétation de la vie, par la vie même, [comme celle de Pétrarque], d’une pareille insistance sur l’événement vécu. Personne ne vit par soi-même, personne ne meurt de soi-même. Le sens de la vie et de la mort se trouve ailleurs. La souffrance et la mort ne sont rien qui puisse être compris en faisant retour sur soi. Chacun naît et meurt comme tout autre. Mais qui donc pourra trouver en lui-même pourquoi il vient et pourquoi il va, et définir le sens de ce qui se passe ici ? C’est ainsi que l’homme n’est pas en relation immédiate avec lui-même. Ce qu’il sait de lui-même, sa connaissance de soi, sa réflexion sur soi, n’obtient sa vraie signification que par rapport au caractère transcendant du sort commun à toute l’humanité. (p. 130)

À la Renaissance les conditions anthropologiques changent encore et, simultanément, ce qui fait sens, ce que « la vie signifie ».

Chez Paracelse, l’homme s’adonne à sa vie. Il se sent faire un avec sa vie. Pour lui la vie signifie ce qui s’est passé en lui, ce qu’il est devenu [...]. La vie ici signifie donc : ma vie, et le temps : mon temps. (p. 221)

Au cours de l’ère moderne, on l’a vu, le sens de l’homme, comme simplement homme, lié à sa vie personnelle et séculière, prend ainsi une importance quasiment universelle aux dépens de son sens cosmique et religieux.

Il se forme un ensemble de significations indépendant, dans lequel l’homme arrive à se faire une image de lui-même et de sa vie, tant extérieure qu’intérieure, abstraction faite de toute interprétation cosmique ou religieuse. (p. 142)

L’effet anthropologique apparaît au total comme un effet de « langage ». Comme dans les Origines..., à propos de ces motifs qui semblent aller de soi, Groethuysen note d’une manière très concise :

[Ces idées sur la vie] deviendront le langage par lequel s’exprime la vie même. (p. 142)

Les transformations anthropologiques, comme les formes stabilisées qui les ont précédées, relèvent elles aussi des jeux du sens. Aucune de ces « images de soi », de ces significations nouvelles, n’est éternelle. Si l’expérience de la vie change, elles rentrent en contradiction avec le vécu et sont soumises à une interrogation inédite. Groethuysen montre, ainsi, tout au long de l’histoire anthropologique occidentale, la récurrence d’un principe, qu’il assimile à un changement de point de vue ancré dans un changement du vécu, mais qui consiste en réalité à mettre en question ou à interroger des évidences sémantiques.

Ce qui importe, ce ne peut jamais être que le point de vue de celui qui interroge, la question que l’homme se pose à lui-même, et non la façon d’y répondre. (p. 11)

Ce phénomène est noté, par exemple, lors de la transition de l’anthropologie platonicienne à celle d’Aristote. Pour celui-ci, le principe de l’âme soulève des interrogations.

L’homme, considéré du point de vue de l’expérience platonicienne de l’âme, n’est pas une simple donnée ; il n’est pas le point de départ naturel auquel se rattacheraient toutes les explications ultérieures. Comment se fait-il que l’âme ait pris la forme humaine ? Le fait que l’âme soit entrée dans le corps n’est rien qui puisse aller de soi, rien qu’il faille tout simplement accepter comme tel. (p. 47)

L’histoire anthropologique est ainsi présentée comme un glissement des questions, une transformation des interrogations.

[Pour la philosophie gréco-romaine] la question n’est plus : « Que suis-je ? D’où est-ce que je viens et où est-ce que je vais ? » Mais bien : « Qu’est-ce que je puis, qu’est-ce que je dois faire de moi, quel est le but que je dois poursuivre, et quels sont les moyens de l’atteindre ? » (p. 82)

Avec Plotin et saint Augustin, ce qui allait de soi pour la culture gréco-romaine est, à son tour, un objet de reproblématisation radicale.

L’homme de Plotin a le sentiment d’être une personnalité autonome [...]. Mais cet homme devient un problème pour lui-même. Il essaie de se comprendre, et cela en dehors de toute activité vitale. Il se cherche dans le mystère de son âme. Il est d’abord l’âme telle que Platon l’a contemplée. (p. 95)

De même, au Moyen Âge, de nouvelles questions sont posées qui effacent pour plusieurs siècles les types de problématisation antiques et les récits qui les accompagnaient.

Aussi la vie ne pourrait-elle s’expliquer, par cela seul qu’elle est un fait, et pour l’interpréter, faut-il recourir à ce qui est avant toute chose particulière, à ce qui dépasse le personnel et l’individuel, et qui seul peut lui donner un sens et une valeur. La question que se pose l’homme, n’est pas : « Que suis-je ? », mais bien : « D’où suis-je venu ? Et où vais-je ? » (p. 131)

La dialectique qui relie la solidification des images du moi, d’une part, et leur mise en question, de l’autre, explique, selon Groethuysen, l’évolution historique de l’homme. Comme l’anthropologique relève en premier lieu du sens, la problématisation de l’humain, son incessante mise en questions deviennent ainsi les moteurs de son histoire. Au début du chapitre consacré à Aristote, il résume ainsi le principe qui a été dans le passé et sera à l’avenir à la base de toutes les évolutions des formes anthropologiques :

En ce sens, l’homme est dès l’abord un problème. L’homme créature problématique. (p. 47)

En bref, l’homme peut donc, pour Groethuysen, se définir, à l’instar d’Aristote, comme un animal parlant, mais surtout, ce que ne disait pas Aristote, comme un animal questionnant. C’est son pouvoir de problématisation de ce qu’il est ou n’est pas, qui lui permet de se donner des faciès très différents les uns des autres et d’en changer de temps à autre. L’homme parlant est universel, mais les formes qu’ils se donnent en s’interrogeant lui-même sont radicalement historiques.

L’homme est la créature problématique de l’univers non-problématique de la nature. Un arbre, un animal ne se mettent pas en question. Seul l’homme est pour lui-même un problème. (p. 122)

Comme dans les Origines..., tout en maintenant l’apparence du primat diltheyen des mouvements du vécu, Groethuysen les déclare inconnaissables et réoriente, en fait, l’anthropologie historique vers une étude de l’évolution des systèmes de signification envisageant simultanément les représentations et les modes de signifier. Ce travail dans et hors Dilthey lui permet de sortir les études d’anthropologie historique de l’opposition où elles étaient prises entre représentations idéologiques ou culturelles d’une part, et expressions du vécu, de l’autre. Il aboutit à montrer les « types d’humanité » qu’il étudie, non plus comme des représentations, ni comme des vécus différents, mais comme des positions du sujet dans le discours, définies à la fois comme modes de signifier et comme images du moi, selon les trois perspectives de la connaissance, de la valeur et de l’esthétique. Sans qu’il la systématise, il anticipe, ce faisant, une anthropologie historique fondée sur l’historicité du sujet de l’énonciation, qui reste encore aujourd’hui presque entièrement à faire.


*

Un déplacement de point de vue s’est donc opéré. Le travail de Groethuysen ne constitue pas une réédition du vitalisme diltheyen. Comme chez Husserl, la vie n’est plus seulement un vécu psychologique, mais une expérience quotidienne, faite en commun, de ce qui, en deçà de la pensée, précisément fait le sens. La vie est définie, à l’instar de la Lebenswelt, à la fois comme un vivre collectif et signifiant. En fixant pour tâche à l’anthropologie philosophique de décrire les multiples façons dont les hommes ont réactualisé la question du « connais-toi toi-même », Groethuysen sort ainsi, lui aussi, le problème de la subjectivation de l’énigme posée par l’opposition, où se débattait encore la philosophie néokantienne, voire la sociologie, entre fictions, poésie, représentations d’une part, et faits, science, individu et société, de l’autre.
Toutefois, alors que chez Husserl la notion de vie garde l’aspect d’un sol prédiscursif et donc d’un inconnaissable de la philosophie, la vie devient chez Groethuysen le vivre de l’homme dans le langage. Il n’y a pas pour lui d’opposition entre un monde ambiant adiscursif et le monde du discours. Il n’y a pas d’autre monde pour l’homme que le monde du discours. Comme pour Huizinga, toute opposition entre pensée et vie, entre connaissance et opinion, entre épochè et attitude naturelle, perd son sens. Une individuation ou une subjectivation est un mode particulier d’humanisation de l’homme. Or, pour devenir homme, l’animal humain ne s’intègre ni dans un ordre « imaginaire », ni dans l’ordre des « réalités ». Il délimite, en vivant, un territoire fluctuant qui est son empire et qui en retour le définit, et dont Groethuysen découvre qu’il est aussi celui de la valeur et du sens, c’est-à-dire celui du langage. Car vivre, pour l’homme, signifie en premier lieu interpréter ce qu’il est et donc parler.
Groethuysen renverse donc l’optique diltheyenne et renonce à tout retour vers Kant. Alors que Dilthey cherchait à retrouver à travers les objectivations de la vie les formes spirituelles universelles qui les avaient suscitées, Groethuysen vise les formes que l’activité d’interprétation, c’est-à-dire le langage, a données à l’égoïté vitale. Mais l’ego dont il parle ne correspond pas non plus, en dépit des apparences, à la conception phénoménologique d’une égoïté prélinguistique et présociale. L’égotisme vital se présente moins comme le centre ou le potentiel d’où pourra se déployer le sujet que comme le principe négatif qui empêche toute totalisation subjective définitive. Au lieu d’apparaître comme le fondement d’un subjectivisme, la vie subjective ne joue plus que le rôle d’un complément négatif au primat du langage.
Il devient possible dès lors de concevoir l’histoire de l’homme moderne dans des termes qui anticipe sur une analyse fondée sur l’historicité du sujet de l’énonciation. Une fois posé le principe méthodologique du primat du langage sur le social, l’individu et la vie, il est loisible d’attribuer les changements de type d’humanité non pas aux évolutions de principes métaphysiques, mais aux changements de point de vue sémantique (par exemple, au XVIIIe siècle, avec le thème de la vie ou de la mort), aux évolutions du vivre transsubjectif (thème de Dieu monarque absolu ou constitutionnel), aux transformations des valeurs des notions (thème du dualisme ou de la multiplicité morale), et en général à tout changement de ce qui fait sens en produisant un effet de nature. Ces évolutions sont perceptibles à travers les discours qu’elles informent. Leurs causes mêmes sont identifiables dans la mesure où elles dépendent de polémiques, d’utilisations stratégiques, et plus généralement d’une capacité de questionnement proprement humaine, par des vecteurs individuels ou institutionnels qu’il est possible de reconstituer historiquement.
La stratégie de Groethuysen face au dualisme qui empêche toute connaissance historique du sujet, n’est donc pas de le subsumer sous un ordre supérieur et holiste comme Durkheim, ni de critiquer ses termes les uns par les autres comme Weber, ni comme chez Dilthey, Simmel ou Husserl, de les tenir en tension en les référant aux concepts, à la fois ultimes et indéfinis, de vécu et de vie. La notion de vie, que ces derniers chargent de résoudre les apories posées par le dualisme, a tendance chez eux à reprendre une valeur métaphysique. Conservant malgré sa stratégie anti-dualiste une anthropologie kantienne, la vie apparaît chez Dilthey et Simmel beaucoup plus comme un principe cosmique que comme une notion historique. Husserl va un peu plus loin, mais s’il se débarrasse de l’anthropologie rationaliste, il est mené, faute de penser le primat du langage, à rétablir sur un autre plan le paradigme dualiste.
Groethuysen réalise la sortie du kantisme que ses prédécesseurs n’ont pu mener à bien et renoue ainsi avec une des tentatives qui avaient été à l’origine du mouvement historiste allemand, mais qui avait été de plus en plus négligée au cours du XIXe siècle : celle de Wilhelm von Humboldt. Il envisage la question épistémologique et éthique dans les sciences historiques d’un point de vue qui d’un côté rompt, comme Dilthey, Husserl ou Durkheim le demandent, avec le face-à-face infini et indécidable du sujet et du monde, mais qui de l’autre, n’a ni le caractère instable que présente chez ceux-ci le point de vue de la vie, ni le caractère fixiste du point de vue du social. Pour observer l’histoire anthropologique occidentale et les chassés-croisés infinis auxquels s’y livrent le sujet, le monde et le vivre, Groethuysen se place désormais du point de vue du langage.
Sans le dire, il reprend ainsi l’une des idées maîtresses de la pensée humboldtienne et redonne à l’historisme une nouvelle force en le sortant de l’alternative avec ou contre Kant. L’anthropologie ne peut se fonder ni sur l’expérience intérieure du sujet, comme le voulait Kant, ni sur une définition objective de l’homme comme pièce d’un système du monde, comme le rêvait le positivisme. Mais elle ne s’appuie pas pour cela seulement sur la notion de vie, comme l’imaginaient Husserl ou Dilthey. Pour sortir du ballet infini et incohérent des trois formes entre lesquelles, comme l’avait entrevu ce dernier, se maintient la métaphysique, elle ne peut que poser le primat du sens et est obligée, pour cette raison, de se retourner vers le langage et l’historicité radicale qu’il instaure.
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Au débouché de ce long cheminement, on peut tirer quelques conclusions – en dépit des insuffisances de certaines analyses, signalées plus haut, analyses qui devront être reprises, étendues et approfondies à l’avenir.


[bookmark: _Toc156837495]Le rejet de l’histoire de l’individu et du moderne

La première concerne le rejet de la réduction de l’histoire anthropologique de l’Occident à celle de l’individu et du monde dit moderne, et l’émergence, au cours de l’entre-deux-guerres, d’une histoire autonome du sujet et de la modernité. L’idée historiciste selon laquelle l’évolution de l’humanité se serait traduite par une libération de l’homme éternel et un approfondissement de son intériorité, ou chez les critiques du monde moderne par une aliénation et un assujettissement de son être primitif, est abandonnée. À l’image de leurs prédécesseurs du XIXe siècle et de la Belle Époque, Mauss, Huizinga et Groethuysen rejettent les modèles historiques rationalistes, dualistes et linéaires.
Pour Mauss, comme pour Durkheim, la personnalisation plus profonde qui va avec l’individualisation moderne s’accompagne d’une perte d’autonomie liée à la progression de la division du travail social ; l’individualisme peut entraîner des effets pathologiques anomiques et il est impossible d’attribuer de manière simple un sens éthique à l’histoire de l’humanité. Il faut étudier les différentes formes que celle-ci a prises au cours de son histoire dans leur spécificité.
Huizinga et Groethuysen, qui héritent pour leur part de Burckhardt, de Dilthey et de Simmel, partagent le même souci. À leurs yeux, si certaines continuités peuvent être repérées, il faut insister surtout sur la multiplicité des motifs de subjectivation et sur leur enchevêtrement plus ou moins contingent. L’histoire de la subjectivation traduit le roulement aléatoire de motifs anthropologiques qui peuvent aller parfois dans le sens de la personnalisation, mais qui peuvent aussi entraîner à l’inverse une dépersonnalisation. Ces motifs sont toujours pris dans une tension avec le vécu ou le vivre, si bien que libération et aliénation, ou encore intériorisation et assujettissement, alternent sans succession automatique.
L’histoire du sujet et de la modernité présente ainsi une succession de figures très hétérogènes : celle du notable archaïque, celle de l’aristocrate tardo-médiéval, celle du bourgeois français du XVIIIe siècle, celle enfin du poète ou du philosophe ayant participé, d’une manière ou d’une autre, au développement de l’anthropologie occidentale. Un immense kaléidoscope historique et anthropologique, entrecroisant des motifs les plus divers, s’ouvre devant nos yeux.


[bookmark: _Toc156837496]L’anthropologie radicalement historique et le langage

À travers ces études, l’histoire du sujet et de la modernité apparaît comme une histoire fragmentée, divisée. Le sujet et la modernité sont en effet parmi les aspects les plus instables de l’expérience humaine. Aucune essence préexistante, aucune cause finale ne viennent organiser leurs apparitions. La disparité, la multiplicité constituent la règle. Pourtant, si cette histoire semble pleine de discontinuités, on note aussi des résurgences remontant de nappes sémantiques circulant pendant des siècles dans des profondeurs oubliées des vivants. Un motif apparaît puis disparaît, mais sans s’évanouir complètement, car il peut être repris des centaines d’années plus tard, participer à une expérience subjective en cours et donner sens à nouveau à une vie.
Ainsi l’histoire du sujet possède-t-elle une certaine unité qui n’est en rien liée à son objet, par nature inobjectivable, et qu’il faut plutôt attribuer à la stratégie sémantique et non plus sémiotique qui l’inspire : elle constitue une histoire anti-dualiste pour laquelle le devenir anthropologique est une fonction du devenir du sens. En prenant dans leurs filets aussi bien les corps que la société qui les réunit, aussi bien les motifs imaginaires que les motifs rationnels d’action, et aussi bien les discours sur l’homme que la vie qui les suscite, Mauss, Huizinga et Groethuysen déploient les modèles sociologiques, historiques et philosophiques de leurs prédécesseurs dans une direction radicalement nouvelle. Les vieux schémas dualistes sont abandonnés et supplantés par une pensée du continu et de la tension maintenue – qui n’a bien sûr rien de contradictoire avec l’aspect discontinu du sujet lui-même.
Chez Mauss, la personne n’est plus, comme chez Weber, le produit d’un travail de systématisation de la conduite, ni comme chez Durkheim une forme de vie déterminée par le type de solidarité qui dominerait dans une société et dans laquelle l’individu biologique viendrait en quelque sorte s’encastrer, mais un lieu où s’entrecroisent, de manière intermittente et variable en intensité, les rythmes qui relient le corps au social et ceux qui scandent la vie de la société. Une nouvelle conception du flux anthropologico-historique, fondée non plus sur l’idée d’évolution mais sur celle de temporalité rythmée, en tension, permet ainsi de remplacer le dualisme, qui opposait encore, chez ses prédécesseurs, le social et l’individu, le corps et les représentations, par une théorie de la continuité anthropologique.
Le travail de Huizinga va dans la même direction. Contrairement à Durkheim, qui décrivait la personne moderne comme une catégorie de pensée définie par la société englobante, et à la différence de Weber qui, pour sa part, voyait les normes comme des formes extérieures à l’action d’un sujet déjà unifié, Huizinga montre à la fois l’autonomie de ce dernier par rapport au sociologique et son caractère contradictoire dans toutes ses dimensions. Les formes ne sont ni des catégories mentales produites par la société, ni des idéaux d’action posés par l’individu, ce sont des formes de vies où se joue une subjectivité traversée de tensions et chargée d’intensités variables. Du coup, chez Huizinga, la subjectivité obtient un statut théorique indépendant du social et de l’individu, tout en étant complètement historicisée. Elle est observée à partir d’elle-même, de sa créativité spécifique, dans ses contradictions et discontinuités, et non plus comme le simple produit sédimenté – par définition inerte – d’un système social guidé par une dynamique sui generis, ni comme le pôle anhistorique, universel, constant et continu d’une créativité naturelle absolue.
Mauss et Huizinga ouvrent ainsi la sociologie et l’histoire à une anthropologie historique nouvelle qui n’était pas permise par les paradigmes durkheimien et wébérien. Chacun à sa façon extrait la démarche scientifique des jeux de miroirs entre holisme et individualisme méthodologique, et esquisse une approche fondée sur les idées de continu et de tension. L’apport de Groethuysen, lié à ses propres interrogations philosophiques, contribue à la constitution de cette anthropologie historique d’une autre manière. À l’instar de Huizinga, celui-ci reprend le modèle intellectuel diltheyen et, par bien des points, son entreprise est proche de celle de son prédécesseur. Il rejette, comme lui, les modèles sociologiques dominants de l’époque et les oppositions entre individu et société, ainsi qu’entre forme et expérience, sur lesquelles ces modèles sont construits. Comme lui, il montre le caractère contradictoire et discontinu du sujet pris dans son mouvement historique. Toutefois, contrairement à Huizinga qui se dirige vers elle en quelque sorte de l’extérieur, Groethuysen place d’emblée la question du sens au centre de son approche. Il définit l’anthropologie historique comme l’étude de l’ensemble des discours par lesquels l’homme essaie de se comprendre. Or, une telle définition fait de celle-ci une critique simultanée des sciences humaines et sociales et de la philosophie.
À l’encontre des premières, elle rompt avec tout positivisme. Les sciences humaines et sociales ont tendance à considérer qu’il n’est plus nécessaire de s’interroger sur leurs fondements et pensent qu’il est possible de sortir des présupposés philosophiques – en particulier de l’anthropologie universaliste et anhistorique kantienne – en s’appuyant sur « les faits ». Pour historiciser la question anthropologique, il suffirait en quelque sorte d’anthropologiser l’histoire et de développer des études qui embrassent toute la richesse et la diversité des formes de vie que s’est données « l’homme » au cours du temps et dans les différentes régions du monde. Mais cette conception possède des défauts importants.
Elle tombe, tout d’abord, sous le coup de toutes les critiques qui ont été portées depuis Nietzsche, Dilthey et Husserl contre la naïveté positiviste qui s’exprime dans la notion de « fait ». Et Groethuysen rappelle comment l’ensemble de la philosophie depuis la fin du XIXe siècle a précisément tenté de récupérer un espace entre « fait » et « fiction », de desserrer l’étau du dualisme positiviste, soit par la généalogie, soit par l’herméneutique, soit encore par la phénoménologie.
Par ailleurs, elle ne peut, si elle est poussée à bout, que ramener au relativisme cognitif et éthique. En partant des « faits » que nous livre l’observation, les sciences humaines et sociales découvrent le caractère infini et contradictoire des formes-expériences humaines et elles se prémunissent contre les penchants réductionnistes et déshistoricisants de la philosophie dogmatique. Mais elles ne sont capables de faire que des constats et retrouvent dès lors rapidement la question lancinante du relativisme. Ainsi, le rôle anthropologique du langage n’est-il perçu que dans ses résultats et tout enjeu éthique ou politique en est effacé.
Enfin, ce positivisme et ce relativisme présupposent une anthropologie spontanée fort critiquable. Les sciences humaines et sociales, en effet, présupposent et utilisent la notion d’homme d’une manière qui reste métaphysique. Comme l’a fait remarquer plus tard Foucault, elles postulent encore, en deçà de leur nominalisme et de leur attention aux différences, une unité et une identité qui forme le fond inconscient sur lequel elles lisent ces différences. Or, pour Groethuysen, le champ d’analyse de l’anthropologie n’est pas tant « l’homme » dans une de ses dimensions particulières – comme pour certaines sciences qui étudient l’homme psychologique, l’homme social, l’homme économique ou encore l’homme culturel –, que les discours tenus à propos de cet objet ineffable et fuyant qu’il constitue pour lui-même. Groethuysen ne vise pas non plus les différentes conceptions culturelles de l’homme. Son histoire n’est pas la simple recension des théories anthropologiques ou des conceptions du monde qui se sont succédé en Occident depuis Platon, et qui auraient constitué les différentes expressions de l’être humain.
Au lieu de poser « l’homme » et d’observer ses manifestations historiques, Groethuysen pratique en quelque sorte à l’inverse. Il part de la dispersion des discours hétérogènes et discontinus qui tentent de le définir. Pour cette raison, son corpus documentaire rassemble des propos provenant de champs qui sont habituellement séparés par les sciences humaines et sociales : des textes philosophiques et scientifiques, mais aussi religieux et littéraires. C’est pourquoi également, le tableau qu’il dresse ne possède pas l’unité qui, en dernière analyse, est toujours visée par ces sciences. L’histoire de l’homme révélée par Groethuysen comprend des essais divers, des orientations multiples qui se recoupent parfois, sans jamais cependant réussir à former un faisceau cohérent. Certaines de ces tentatives ont été sans lendemain, d’autres, au contraire, ont eu de nombreux héritiers. Mais aucune d’entre elles n’est indifférente à l’histoire anthropologique dans la mesure où elles ont toutes participé au façonnage des types humains d’aujourd’hui. L’anthropologie historique que construit Groethuysen remet ainsi doublement en question le postulat anthropologique fondamental sur lequel s’appuient les sciences humaines et sociales pour pouvoir se distinguer les unes des autres. Du point de vue nouveau qu’il élabore, il n’est possible ni de pratiquer les découpages disciplinaires traditionnels de la réalité historique, ni de viser au-delà une unité anthropologique qui permette et justifie ces découpages. La notion d’« homme », dans son acception scientifique traditionnelle, est mise en question et son caractère métaphysique dénoncé.
Son insistance sur la nécessité de rompre avec le positivisme et sur la radicale historicité des phénomènes anthropologiques oppose donc nettement l’approche de Groethuysen à celle héritée des Lumières par les sciences humaines et sociales. Mais elle ne la rapproche pas pour autant des critiques d’origine philosophique qui ont été portées depuis la fin du XIXe siècle contre celles-ci. Si Groethuysen participe à la remise en question du positivisme et de l’« anthropologie » qui s’est développée depuis dans les proportions que l’on sait, il n’adopte aucun des points de vue les plus typiques de celle-ci.
En réélaborant la question de l’historicité, il critique lui aussi le culte du « fait », mais il se sépare aussi bien des philosophies de l’historicité de la fin du XIXe siècle que des tentatives heideggériennes et postheideggériennes de surpasser ces dernières. Il abandonne les notions vagues et métaphysiques de jaillissement spontané de la vie, d’évolution inconnaissable du vécu, qui marquaient les conceptions par ailleurs différentes de Nietzsche, de Dilthey, de Bergson, voire de Husserl, toutefois ce n’est pas pour leur substituer l’idée d’une temporalité essentielle liée à notre condition d’être dans la langue ou dans le monde des signes. Groethuysen ne pense pas que le langage puisse être réduit à la Langue, ni que l’être puisse en quelque façon que ce soit précéder le langage, le vivre et la vie.
Sa conception de l’historicité est plutôt celle d’une tension flottante, et jamais achevée, entre la vie et ses pulsions, le vivre et ses intérêts, et les interprétations discursives (le « connais-toi toi-même »). Ce qu’il appelle, en termes mal choisis car encore hégéliens, « la dialectique de l’anthropologie philosophique », exprime l’interaction infinie des sphères biologique, sociologique et langagière. Toutefois, la vie et le vivre ne pèsent pas sur le langage comme des processus aveugles et erratiques pèseraient sur une activité faussement consciente et illusoirement libre. À l’inverse, le langage n’est pas non plus le lieu où peut se récupérer une liberté perdue. Le rapport entre ces sphères n’est pas de l’ordre du déterminisme ou de l’émancipation des contraintes. Ce que Hegel appelle la « substantialité historique » et Heidegger « la Langue » ne se révèle et n’agit jamais sur nous que dans notre discours et dans nos actes. Ceux-ci sont toujours premiers du point de vue théorique, ce qui n’exclut pas éventuellement leur secondarité de fait. La « Langue » n’a pas d’autre existence que dans le discours qui l’instancie. De son côté, « la subjectivité historique » n’apparaît pas nécessairement dans une opposition au donné. Le sujet ne se révèle pas à lui-même par la négation de « la Langue », par son travail de distorsion des mots, du social ou de la tradition culturelle, mais dans le discours et l’acte, qui ici aussi restent premiers du point de vue théorique. L’interaction entre vie, vivre et interprétation présuppose donc le primat du langage, c’est-à-dire du discours et de l’acte, et non pas de la langue et de la substantialité historique. Le langage est en effet le seul lieu où les pulsions, les intérêts et les interprétations peuvent interagir.
En substituant, comme principe d’historicité, le langage à la fois au vivre social, à la vie biologique et à l’être du temps, Groethuysen pratique ainsi une opération intellectuelle qui le différencie nettement de la plupart des philosophies de l’historicité qui se sont développées depuis la fin du XIXe siècle, qu’elles soient bergsoniennes, husserliennes ou heideggériennes. Face au positivisme, le savoir philosophique ne doit pas chercher son salut dans une fuite en avant dans le vitalisme, ni dans une régression à l’infini vers un être oublié et inaccessible. Il doit accepter véritablement de perdre le point de vue englobant auquel il prétendait vis-à-vis de l’homme et de la réalité en général et non pas tenter de le regagner par des philosophies du non-humain et du non-savoir généralisés, comme on en verra de longues théories emboîter le pas à Bergson, Husserl ou Heidegger, qui ressemblent comme des gants retournés à la philosophie du Savoir absolu. Il ne doit pas, pour échapper au danger dogmatique qu’il encourt du fait de sa visée totalisante traditionnelle, plonger dans une pensée inversée de la totalité, qu’elle soit celle de l’élan vital, du vécu ou du retour vers l’être temporalisé.
S’il accepte de s’intégrer dans un savoir anthropologico-historique plus large, s’il accepte de ne représenter qu’un des points de vue discursifs possibles sur la vie, c’est-à-dire s’il reconnaît authentiquement sa finitude, alors le savoir philosophique peut à la fois rendre compte de la créativité, de l’historicité radicale de l’homme et retrouver une certaine consistance. L’idée d’historicité radicale n’entraîne pas que toute anthropologie soit de facto condamnée. Au contraire, du point de vue du langage, une anthropologie historique du sujet et de la modernité devient possible : ceux-ci peuvent être observés comme ce qui relie le corps au social, comme un ensemble de manières de vivre, de formes d’expériences, comme motifs d’énonciation. Leur histoire relève d’une analyse des actes et des discours où ils prennent à chaque fois une figure spécifique.
La stratégie qui est suivie par Groethuysen est donc de repousser à la fois la tentation « scientiste » fondée sur le primat du social – qu’il soit singulier ou collectif – et la tentation, si l’on me permet l’expression, « philosophiste » fondée sur le primat de la vie, du vécu ou du temps. Il sort ainsi la question anthropologique du cercle qui associe les anthropologies sociales avec leur positivisme (et parfois leur anhistoricité structuraliste), les anthropologies biologisantes avec leur vitalisme, les anthropologies phénoménologiques avec leur existentialisme, et, last but not least, la critique de l’anthropologie avec son anti-positivisme, sa déconstruction du scientisme, du vitalisme et de l’existentialisme (et parfois sa doctrine de l’historicité essentielle). À l’écart de tous ces courants, il développe une anthropologie qui présuppose le primat du langage et peut ainsi percevoir le sujet et la modernité dans leur radicale historicité.
Toute l’originalité de Groethuysen – et inégalement de ses contemporains – est donc de faire coexister des critiques de l’anthropologie traditionnelle dualiste et des anthropologies anti-dualistes, qu’elles soient d’obédience vitaliste, phénoménologique ou existentialiste, et la volonté explicitement affirmée de conserver le titre d’anthropologie à ses analyses. C’est cette apparente contradiction qui est au fondement de sa stratégie et qui lui assure son immense intérêt, pour nous qui sortons à peine d’une période pendant laquelle le concept même de l’homme, et donc d’une histoire de l’homme, a été rejeté hors des limites de la pensée. Considéré par certains comme un principe idéologique, par d’autres comme une figure transitoire du savoir, par d’autres encore comme le produit même de l’oubli de l’être, l’homme a peu à peu disparu des préoccupations des chercheurs. Or, en retirant à la philosophie et aux « sciences humaines », devenues au cours de cette opération « sciences sociales », le commun dénominateur qui les réunissait, ce mouvement a très probablement favorisé leur régionalisation actuelle. En les coupant de l’interrogation qui fait de l’homme un enjeu universel, il les a amenées au silence qu’elles maintiennent – sauf exceptions – quant aux questions politiques et éthiques, laissant ainsi le terrain libre à l’idéologie.
Grâce à Mauss, Huizinga et Groethuysen, nous comprenons que l’homme que visaient ces critiques n’est pas une figure immuable aux contenus entièrement définis, aux formes fixes, ni à l’origine unique. Tout au contraire, il a constitué depuis toujours la marque de l’interrogation que nous nous posons à nous-mêmes. Tous ses avatars, qu’on le prenne pour expression idéologique d’intérêts, représentation sublimée de pulsions, grille structurante du savoir ou même leurre métaphysique, n’ont jamais été autre chose que des effets, et simultanément des enjeux, de discussions, de questionnements, bref de discours et d’actes. Plus qu’une notion, qu’une représentation, qu’une structure du savoir ou même qu’une valeur arbitraire, l’homme est avant tout l’objet d’une question, et comme tel, alors que bien des figures de son passé ont été sans conteste emportées par l’histoire, il est susceptible de prendre encore une infinité de sens. En replaçant le problème dans son contexte langagier, on pose la base nécessaire à une connaissance rationnelle des phénomènes humains dans leur radicale historicité, c’est-à-dire dans ce qui les lie au passé, mais aussi dans ce qui les ouvre sur l’avenir.


[bookmark: _Toc87190730][bookmark: _Toc156837497]Les concepts de sujet et de modernité

En posant le primat du langage, la stratégie anthropologico-historique qui s’esquisse fait apparaître de nouveaux concepts. Toutes les analyses que nous venons de présenter s’inscrivent en faux, tout d’abord, contre l’identification du sujet et de l’individu.
L’individu, au moins tel qu’il a été longtemps pensé par les sciences humaines et sociales, est une formation récente et particulière. À partir du XVIe siècle, un certain nombre de motifs d’action nouveaux sont apparus dans les pratiques sociales occidentales : la liberté de conscience, la liberté économique, l’égalité politique, l’autonomie culturelle et religieuse, la spécificité poétique du moi, la division du travail, etc. Leurs modèles théoriques les plus déterminants ont été établis à partir du XVIIe siècle par Grotius pour leurs aspects juridiques, par Descartes pour leurs aspects scientifiques, par les philosophes anglo-écossais pour leurs aspects politiques et économiques, et par Leibniz pour leurs aspects métaphysiques et culturels. Un type d’individuation original, plus feuilleté du reste qu’il n’y paraît, s’est ainsi constitué dans les sociétés du nord-ouest de l’Europe, puis dans l’ensemble de la sphère occidentale, et c’est ce type que nous appelons « l’individualisme ».
À cela, il faut ajouter qu’il a existé, comme l’ont montré depuis nombre de travaux anthropologiques et historiques, beaucoup d’autres formes d’« individuation » dans des périodes plus reculées et des sociétés non occidentales. Cet aspect et le concept même d’individuation seront développés dans le prochain volume de cette série. On verra notamment comment Jean-Pierre Vernant distinguera en Grèce ancienne, d’un côté, les instances qui relèvent de l’individuation au gré des interactions (l’individu engagé, l’agent, le singulier, le privé) et, de l’autre, celles qui relèvent de l’individuation par retour sur soi (l’âme, le soi, le moi). Puis comment, entre les deux, effectuant en quelque sorte la médiation entre ces deux faces de l’individuation, il envisagera, à la fin de sa vie, celles qui relèvent de la subjectivation (le sujet d’énonciation, les sujets de discours).[footnoteRef:234] [234: . P. Michon, Individu et sujet en Occident. Dumont, Elias, Meyerson, Vernant, vol. 2, Paris, Rhuthmos, 2024, chap. 11.] 

Le sujet, lui, est une fonction anthropologique universelle. À toutes les époques et dans toutes les sociétés, il y a toujours eu et il y aura toujours – on peut l’affirmer sans risque – des expériences de subjectivation. Faire une histoire du sujet, c’est donc abandonner le paradigme dualiste de l’individu individualiste, au profit d’une description des diverses expériences langagières et sémantiques qui ont eu lieu dans le passé. Du point de vue anthropologico-historique, le sujet n’est pas le sujet épistémique et éthique qui s’oppose au monde, ni l’individu qui se distingue de la nature et du social. Il n’est ni une « substance » qui se pense pensant ou agissant le monde, ni un « alter ego » de la société. Le sujet se définit par lui-même, dans une immanence discursive qui lui est propre et qui est seule apte à le faire advenir. Si nous lui ôtons cette positivité, cette historicité radicale, il ne reste rien de lui, le sujet se dissout et se transforme à nouveau en un produit du dualisme.
En même temps, le sujet est toujours un transsujet, son historicité une transhistoricité. Accéder au sujet suppose l’accès à une place langagière transcendante aux êtres humains, mais réactualisable par chacun d’entre eux.[footnoteRef:235] On n’est pas un sujet pour soi-même, sinon à n’être à nouveau qu’un individu. Le propre du sujet est donc de ne pas avoir de propre, et d’être toujours un sujet pour les autres. Et c’est pourquoi le sujet ne reste pas non plus identique à lui-même. Non seulement le sujet se décline en une multiplicité d’usages (le sujet de la langue, le sujet de l’énonciation, le sujet conscient, le sujet psychanalytique, le sujet historique, le sujet de la science, le sujet du droit, le sujet du poème, etc.), mais chacun de ces usages est soumis à des discontinuités et à une instabilité permanente. L’exemple littéraire le montre, on n’est pas « sujet de la littérature » constamment. Qui accède à la qualité d’auteur, le fait par bribes, par moments. Il est souvent dans la simple répétition d’un modèle. Il sait lui-même rarement s’il est un sujet. Adeptes de la préméditation, s’abstenir. [235: . P. Michon, Fragments d’inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris Vrin, 2010.] 


– Les travaux de Mauss, de Huizinga et de Groethuysen montrent, par ailleurs, que la modernité ne doit pas être confondue avec le monde moderne, ni avec le monde occidental.
Le monde moderne et le monde occidental sont des formations particulières qui se sont différenciées au cours de l’histoire universelle et sur le fond de leur environnement culturel. À partir des XVe et XVIe siècles, l’Occident européen a commencé à la fois à retrouver ses racines gréco-latines et à conquérir le monde. Cette double entreprise, poursuivie avec zèle jusqu’au XXe siècle, lui a permis de se considérer comme un monde à part, aussi bien sur le plan historique que civilisationnel. Les premiers modèles théoriques importants de ce mouvement ont été élaborés par les penseurs historicistes des XVIIIe et XIXe siècle, la différence entre les mondes étant expliquée par des degrés d’évolution différents.[footnoteRef:236] Le premier XXe siècle, en lutte ouverte contre l’historicisme, a rejeté une conception considérée comme naïve, ethnocentriste et impérialiste. Toutefois, beaucoup des penseurs ont conservé, malgré tout, un élément essentiel de la conception qu’ils mettaient en cause. À l’instar de Husserl et de Heidegger, de Weber et plus récemment de Dumont, ils ont proposé de très amples interprétations anti-évolutionnistes de l’apparition et de la nature du monde moderne occidental. Mais, la plupart, malgré les différences qui les séparent, s’accordent encore pour lui attribuer une nature totalement différente des « autres mondes ». Le monde moderne occidental apparaît comme une « exception » qui se serait dissociée de la condition traditionnelle commune au reste des sociétés peuplant le globe. [236: . M. Duchet, Anthropologie et histoire à l’âge des Lumières, Paris, Maspero, 1971.] 

La modernité, elle, est, comme le sujet, une fonction universelle qui se manifeste à toutes les époques et dans toutes les sociétés. Nous dirons que l’on accède à la modernité quand on accède au sujet et que l’on devient un sujet en accédant à la modernité. Dans la mesure, où elle a affaire au devenir agent, à la créativité et son partage, la modernité est de tous les temps et de tous les lieux, elle n’est en rien l’apanage du monde dit « moderne » ou « occidental », et se décline de manières infinies. C’est pourquoi, il ne faut pas la définir, à l’instar des sciences historicistes, comme l’ultime produit de l’évolution de l’humanité ou, à l’inverse, à l’exemple de beaucoup de philosophes et d’historiens, comme une simple période de l’histoire parmi d’autres. Elle doit être comprise, à la manière de Baudelaire, comme ce qu’il peut y avoir « de poétique dans l’historique », ou d’« éternel » dans le « transitoire ».

– Sujet et modernité sont ainsi à la fois universels, de tous les temps, toujours possibles, et toujours spécifiques à un lieu, à un moment, à une société ou à une culture. C’est pourquoi, si l’on peut parler du sujet et de la modernité, on peut aussi bien évoquer les sujets et les modernités. Il faut donc ici attirer l’attention sur le type de concept très particulier auquel nous avons affaire. À la différence de l’individu et du moderne, le sujet et la modernité ne sont ni les noms de réalités particulières, ni des concepts génériques, des classes générales substantielles auxquelles renverraient toutes leurs occurrences concrètes. Comme le je du langage, sujet et modernité doivent être conçus comme des places vides disponibles pour n’importe quel être humain. Paraphrasant Benveniste, nous pouvons dire que le sujet et la modernité ne sont pas les désignations nominales de réalités empiriques, car ils sont identiquement disponibles pour tous les hommes.[footnoteRef:237] [237: . É. Benveniste « La nature des pronoms » [1956], Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.] 

L’individu, le monde moderne désignent le plus souvent des réalités particulières identifiables historiquement et géographiquement. Ce sont alors les noms d’entités objectives délimitables et qu’il n’est pas possible d’attribuer à des entités différentes. L’individu est le nom donné, en premier lieu, au type d’individuation occidental moderne, le monde moderne celui donné aux sociétés développées économiquement, séparées de leurs racines religieuses, qui dominent aujourd’hui la planète. Le sujet et la modernité sont en revanche pour tous et pour chacun disponibles. Tout homme, tout groupe social, peut y accéder.
Cela ne veut pas dire, toutefois, qu’il s’agit de concepts dans le sens classique du terme. Aucun sujet ni aucune modernité ne sont les instanciations d’idées universelles et atemporelles qui le précéderaient, car – et c’est fondamental et source de malentendus sans fin – il n’y a pas non plus, comme le dit également Benveniste pour le je, d’objets de pensée auxquels puissent renvoyer identiquement leurs différentes instances d’emploi. (op. cit., p. 252) Alors que chaque instance d’emploi d’un concept se réfère habituellement à une notion constante et objective, apte à rester virtuelle ou à s’actualiser dans un objet singulier, et qui demeure toujours identique dans la représentation qu’elle éveille, les instances de réalisation du sujet ou de la modernité ne se regroupent pas en classes de référence, parce qu’il n’y a pas d’« objets » définissables comme sujet ou comme modernité auxquels puissent renvoyer identiquement ces instances. C’est pourquoi toute histoire du sujet ou de la modernité ne peut être qu’une histoire fragmentée, non linéaire et non cumulative. Aucune téléologie ne la traverse.
[bookmark: _Toc87190731]Sujet et modernité ne sont donc ni les noms de réalités civilisationnelles ou culturelles particulières, ni les signes d’idées générales ; ni représentants de phénomènes empiriques, ni concepts abstraits d’occurrences. Comme le je, le sujet et la modernité ne reçoivent leur réalité que de leur instanciation. De ce fait, l’universalité du sujet et de la modernité n’est pas – comme le proclament un peu rapidement beaucoup de penseurs contemporains – une universalité abstraite et idéelle, une universalité pleine, présence menaçante de l’être qui cacherait le désir de puissance de l’Occident, du Blanc, de l’Homme, etc. Rien en elle ne s’oppose au concret et aux réalités empiriques particulières. Il s’agit d’une universalité vide, place toujours déjà là et toujours disponible à tous les êtres humains quels qu’ils soient, et quelles que soient la société et la période dans lesquelles ils vivent.
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L’Occident semble, au moins depuis deux siècles, perclus d’individualisme. Tous les auteurs du début du XIXe siècle – c’est à cette époque que s’invente le terme[footnoteRef:238] – s’accordent déjà pour noter le repliement des membres de la société sur leur vie privée, leur famille et leurs affaires, et déjà certains, comme Tocqueville, y voient un risque politique majeur, puisque l’action collective est de plus en plus délaissée par ces individus à l’État. Le phénomène paraît s’accentuer encore vers la fin du siècle et le début du suivant. Débute alors une intense réflexion sur les conséquences de l’anomie sociale (Durkheim), sur les phénomènes de foule (Le Bon), sur la massification par l’État de populations atomisées (Weber), sur la déterritorialisation de l’homme (Simmel). Tous les penseurs des masses et du totalitarisme qui se succèdent par la suite (Horkheimer, Adorno, Benjamin, Arendt, Simone Weil, Sartre, etc.) affrontent le spectre de l’individualisme. [238: . St. Lukes, Individualism, Oxford, Blackwell, 1973.] 

Aujourd’hui, beaucoup de sociologues et de philosophes pensent que l’Occident aurait connu ces trente dernières années une mutation qui aurait fait changer radicalement de nature cet individualisme. À la monade fermée sur elle-même et identique dans le temps, que constituait jusque-là l’individu « moderne », aurait succédé un individu « postmoderne », ouvert aux différentes influences extérieures et désarticulé. La cellule privée aurait explosé, avec le démembrement de la famille et la précarisation du travail. Le moi se serait fluidifié dans une attitude de plus en plus erratique. Ainsi l’individu postmoderne ne se sentirait-il plus responsable de ses prises de position passées et ferait cohabiter une succession de moi hétérogènes les uns aux autres. L’individu moderne, cet être fondant sa vie sur un projet, se vivant comme un capitaine menant sa barque au cours d’une navigation pleine de risques, possédant une identité définie et toujours affermie, aurait donc été remplacé par un individu postmoderne, plus versatile dans ses choix éthiques (Robert Nozick), plus ductile dans son identité (Zigmunt Bauman), plus isolé des autres individus avec lesquels il n’aurait plus aucune chance de pouvoir se mettre d’accord en faisant fond sur ses différends (Jean-François Lyotard, Richard Rorty), un individu plus attaché à l’apparaître qu’à l’être (Gilles Lipovetsky), au simulacre qu’au réel (Jean Baudrillard).
Le diagnostic est sévère et discutable. Il nous présente un tableau apocalyptique, un scénario catastrophe, qui chez certains confine au millénarisme. La fin de siècle, la fin des Lumières, la fin d’un millénaire échauffent des esprits traversés par une pensée triple zéro. Tout se passe comme si, par un aveuglement hélas courant, on ne pouvait envisager le futur que sous la forme d’une prolongation linéaire du passé, d’une évolution entraînant éclatement du social et morcellement du soi, anomie, schizophrénie généralisée, et par suite rigidité psychologique et totalitarisme d’un nouveau genre. Le XIXe siècle se fiait béatement au progrès – et l’on sait ce qu’il en a été. Mais faut-il croire maintenant, en inversant cette mythologie, que le pire est toujours à venir ? Le XXe siècle a été le siècle des États, des masses nationales et de la barbarie, le suivant ne pourrait donc connaître qu’une horreur accrue ?
Pourtant, l’idée que l’individu aurait changé radicalement de nature, passant d’une sorte de constructivisme du soi à un émiettement de l’identité, ne semble pas soutenable. Elle occulte la nature réelle des transformations actuelles et cache les alternatives qui sont prêtes à émerger. Sans que rien ne soit jamais acquis d’avance, il y a quelque chance pour que ce qui paraît aujourd’hui à beaucoup constituer « l’automne de l’Âge Moderne », la fin crépusculaire des Lumières, soit en fait le début de nouveaux développements anthropologiques. L’individualisme postmoderne n’est certainement pas l’unique type d’expérience d’individuation et de subjectivation s’élaborant actuellement, ni le plus significatif pour l’avenir. Comme l’ont montré Dilthey, Simmel et Groethuysen, il existe toujours à une époque donnée de nombreuses formes anthropologiques différentes. Ces formes sont pour certaines actives, pour d’autres simplement disponibles à d’éventuelles réactualisations ; nous manquons simplement des outils pour les reconnaître. Il y a là un travail à faire en se fondant sur l’idée qu’il y a sans doute une infinité de façons de donner sens à l’humain.
Les intellectuels ont, en fait, une responsabilité certaine quant aux maux qu’ils critiquent. En s’attachant exclusivement à la question de l’individualisme, que ce soit pour en faire l’éloge comme les libéraux, le craindre comme les anti-libéraux, ou exalter ses formes les plus récentes comme les partisans du postmodernisme, ils négligent toutes les autres formes d’expérience individuelle et subjective, et du coup collaborent à la reproduction de ce qu’ils sont en train de juger. Il nous faut donc sortir d’une situation théorico-politique bloquée. D’un côté, les sciences humaines et sociales sont prises entre le dogmatisme des modèles individualistes et le déterminisme des modèles holistes. Elles oscillent ainsi entre le volontarisme, les prêches moralisants, les exhortations abstraites à l’action individuelle, et les dénonciations contradictoires – car adressées à des agents considérés comme aliénés – d’ordres sociaux et d’institutions oppresseurs et injustes. De l’autre, la philosophie connaît un type analogue d’oscillations sans fin : soit elle se pose en activité normative et se veut alors défense et illustration du libéralisme et de l’universalisme, soit elle se complaît dans la dénonciation de l’ordre moderne du monde et de son artificialisme mais n’apporte guère de solution viable.
Afin de nous libérer de ces faux débats, typiques d’une scolastique épuisée, et rouvrir des possibilités d’action, nous devons proposer des modèles de compréhension historiques qui placent au centre de leur démarche une anthropologie radicalement historique. Une telle optique devrait à la fois permettre de mettre en évidence les expériences d’individuation et de subjectivation qui se sont produites dans le passé ou qui apparaissent de nos jours (et qui, faute de rentrer dans les schémas dualistes dominants, n’ont jamais atteint ou n’atteignent jamais la conscience commune), et de proposer de nouvelles normes d’action qui ne soient plus prises dans le dilemme d’un soutien inconditionnel aux divers modèles individualistes- subjectivistes ou d’une critique ratiocinante de ces mêmes modèles. Afin que des formes de subjectivation inédites apparaissent et se diffusent dans nos sociétés, il convient de redonner au langage la capacité d’instaurer des rythmes et des pratiques par lesquelles les individus et les groupes puissent accéder au devenir-sujet et à la modernité.
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