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Dans le massif imposant de I’ceuvre d’Henri Meschonnic, un livre occupe une place centrale, au sens
ou tous les titres précédents y conduisent et tous ceux qui suivent en sont le prolongement. Je veux
parler de Critique du rythme. Publié il y a vingt-cing ans, en 1982, aboutissement d’un travail d'une
dizaine d’années ou la pratique du poéme et de la traduction sont indissociables d’une réflexion
théorique qui est une remise en question radicale des idéologies littéraires et philosophiques
régnantes, il est la pierre de touche de 'une des pensée les plus novatrices de la fin du XX° siecle,
tant du point du vue de la littérature (de la poésie) que de la philosophie et plus généralement de
I’anthropologie. C’est pourquoi il faut y revenir aujourd’hui dans la mesure ou cette pensée,
apparemment assimilée par les critiques et les écrivains - quand elle n’est pas purement et
simplement rejetée ou ignorée -, est plus souvent caricaturée ou déformée que véritablement
comprise.

Livre important, donc. Non seulement par son volume - 732 pages serrées, ou I'ampleur de
I'information ne traverse pas moins de sept langues -, que parce qu’il aborde de front le probléeme
fondamental de toute esthétique et, en particulier, de 1'écriture littéraire : celui du rythme. « Le
rythme c’est 'homme », écrit quelque part Meschonnic, paraphrasant une formule célébre. Banalité
apparente qu'il lui faut défendre d’un bout a I'autre du livre tant les théories et les poétiques qui
dépendent de ce qu'il appelle la « métaphysique du signe » sont prégnantes : « La critique du
rythme est une critique du dualisme du signe et de son primat d’un rationalisme binaire ». Critique
déja développée dans cette vaste entreprise de déblaiement théorique qu’est Le signe et le poéeme,
et dont ce travail est le prolongement appliqué au probleme spécifique du rythme, lequel constitue
le levier permettant précisément d’ébranler I'édifice millénaire de la pensée sémiotique.
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A la base de cette pensée, il y a la définition médiévale du signe : une chose pour une autre

(« Aliquid stat pro aliquo ») ; autrement dit : le mot pour la chose, a laquelle il est subordonné. Car
le Sens habite le Monde, pas le langage. Il est toujours dans 1’Autre, dans I’Absent. Pensée de
'Origine, d’'une Unité-Vérité, que I'hétérogénéité, la multiplicité de 1’histoire nous aurait fait perdre.
Déchu, parce qu’historique, le langage est réduit le plus souvent a un réle de médiateur : il « sert a
... » (parler, penser, s’exprimer, etc.). C’est I'instrumentalisme inhérent a I'idéologie moderne de la
communication. Ou, au contraire, apparemment privilégié dans le discours philosophique, il finit par
s’effacer pour devenir transparence, lieu d’avenement de 1’Absolu (le Concept hégélien, par
exemple). Ce qui, finalement, revient toujours a le minimiser au profit de 1'Autre : Universel, Unité,
Vérité, Sens, Cosmos (le bon ordre, selon Platon) ligués contre les désordres de 1'Histoire. Dualisme
dont nous sommes fait et qui, de partout, privilégie 1'un des deux termes au détriment de 1'autre :
ame/corps, réel/imaginaire, rationnel/irrationnel, normalité/folie, masculin/féminin... Et, dans 1’ordre
- linguistique et littéraire : signifié/signifiant, fond/forme, prose/poésie, vivre/écrire... Dualisme qui
est en méme temps unité, puisque chacun des deux termes ne va pas sans l'autre. Cette idéologie,
sinon totalitaire, du moins totalisante, est, paradoxalement entretenue par les pensées qui
s’efforcent de renverser 1'ordre d’importance des termes dans les oppositions instituées. Ainsi, dans
le domaine littéraire, la survalorisation phénoménologique (heideggérienne) de la poésie [1].
Poétisée au maximum, la poésie devient un langage a part - « sacré » - qui est seul capable de nous
rendre a l'origine dans la fusion enfin retrouvée des mots et des choses : imitation du cosmique,
langage mime du monde, disparition du sujet corrélative d'une magnification supréme du poete
identifié directement a la langue (c’est la langue qui parle, qui travaille a travers lui) en sont les
conséquences. On manque la poésie en l'idolatrant.

Or, pour Henri Meschonnic, pas plus qu’elle n’exprime (tout exprime et s’exprime), pas plus qu’elle
ne signifie (ce qui supposerait un « quelque chose a dire », un fond opposé a une forme), la poésie ne
renvoie au monde ou a l'expérience : elle les fait. C’est une activité de langage. Le terme « activité »
suppose d’abord que le sujet est présent avec son histoire dans le poeme ; ensuite que le langage fait
en méme temps qu'il dit - ce qui ruine 1’'opposition parole/action issue de la métaphysique du signe
et de sa condamnation du langage inaugurée avec ’exclusion du poete par Platon dans La
République ; enfin que le poeme est un fonctionnement, un mode de signifier, lequel, précisément,
est le rythme.

Jusqu'ici, a de rares exceptions pres, ou bien le rythme avait été considéré comme secondaire,
comme une sorte de faire valoir du sens, ou bien il avait été confondu avec la métrique, ou bien
purement et simplement éliminé des recherches critiques. Or, Meschonnic montre que le rythme
n’est pas un élément parmi d’autres de 1'organisation formelle d’'un texte. Il n’est pas a coté du sens
parce qu’il en est la matiére. Il releve non pas de la langue mais du discours dont il est
'organisation, la configuration : forme en formation. Conception qui développe ce que fonde I’article
décisif de Benveniste « La notion de rythme dans son expression linguistique » [2] et qui, par la,
rompt avec les définitions traditionnelles du rythme comme répétition et régularité a 'image du
mouvement des vagues de la mer. Le langage étant totalement étranger a la nature - « arbitraire »
au sens de Saussure -, une approche du rythme linguistique fondée sur la notion de rythme naturel
ne peut que le défigurer : le réduire a autre chose que lui-méme. Comme, d’ailleurs, celle qui le
calque sur le rythme musical : les sons n’existant pas dans le langage (il n'y a que des phonémes -
du sens), elle le désémantise. D’ou cette définition du rythme dans le langage comme

« I'organisation des marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extra-linguistiques (dans
le cas de la communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du sens
lexical, [appelée] la signifiance : ¢’est-a-dire les valeurs propres a un discours et a un seul ».
Autrement et plus brievement dit, le rythme est I’organisation subjective du discours. Ou



« subjectif » ne renvoie plus au sujet psychologique conscient et volontaire, ni au sujet
philosophique, ni au sujet politique, ni méme au sujet sans sujet freudien, mais a un sujet spécifique,
croisement de tout le biologique, I'historique, le social, le culturel dont nous sommes tissés, qui se
fait tout en faisant le poeme, n’existe que par lui et prend soudain la forme d’une altérité qui
dépossede le moi identitaire de ses prérogatives habituelles.

On remarque immédiatement l'insistance sur la notion de discours au sens d’activité des sujets dans
et contre une histoire, une culture, une « langue ». Le discours est donc essentiellement historicite,
elle-méme comprise de maniere trés proche, comme le conflit tenu et non résolu entre ce qui,
culturellement, historiquement, nous fait et notre refus de nous y soumettre, de n’en étre que le
produit. Il s’ensuit que le rythme est la manifestation de 1'historicité propre a chaque sujet. Or,
I'historicité d'un texte réside dans la valeur - autre terme clé emprunté a Saussure - non dans le
sens. Dans un poéme, chez un poete, un mot n’a pas le sens fixé une fois pour toutes que lui donne
I'usage ; il se définit différentiellement par les rapports qu'il entretient avec les autres mots du
texte, du livre et de I’ceuvre. Ainsi « ombre » chez Hugo ou « luna » chez Lorca, pour prendre des
exemples connus. Et méme, a proprement parler, il n’y a pas de mots dans un poeme, seulement des
valeurs, lesquelles manifestent ce qu’a de plus subjectif telle ou telle écriture : « La subjectivité d'un
texte résulte de la transformation de ce qui est sens ou valeurs dans la langue en valeurs dans un
discours [...] La subjectivité maximale est donc toute différentielle et systématique. Le rythme est
systéme. » C’est pourquoi il integre tous les niveaux du texte - accentuel, prosodique, lexical,
syntaxique... - et ne peut étre réduit comme il I'a été trop souvent a la métrique.

Structure formelle essentiellement culturelle, la métrique préexiste au texte. Elle traverse les
époques. Elle est a-historique et abstraite - donc a-rythmique : aussi deux vers peuvent-ils avoir la
méme métrique et pas le méme rythme. La métrique est culturelle, le rythme subjectif. Sans lui les
poetes qui utilisent les mémes metres ressasseraient tous indéfiniment la méme rengaine. (D’ou
'intérét du vers libre. S’il n’est qu’un passage a ce que Meschonnic appelle le « poéme libre », il a
posé pour la premiere fois, a la fin du XIX® siécle, le probleme de la prose du poeme (non du poeme
en prose) et mis a nu le caractére subjectif du rythme). Le sens, entendu maintenant comme activité
du sujet, produit de tout le langage, et pas seulement du lexique, est donc dans le rythme, non dans
la métrique. C’est pourquoi le primat de cette derniére, de ce qu’on appelle aujourd’hui

« combinatoire » et qui « du Timée de Platon a Plotin et jusqu’a I’Oulipo [...] vise a chasser le sens, le
sujet, le discours et leur histoire » au profit de I'ordre des nombres et du cosmos opposé au désordre
de I'histoire, participe, paradoxalement parce qu'’il semble en étre le contraire, de la méme lutte
contre le sens que la poétique de l'origine, du retour a 'unité perdue des mots et des choses. Dans
I'un et 'autre cas, 1'historicité est manquée, le sujet a disparu. La poésie demeure ce langage

« sacré », coupé du reste : langage de la féte et de I'origine, langage des nombres, c’est-a-dire de
I'unité, de I'intemporel, opposés au langage profane, banal et désordonné du quotidien.

C’est pourquoi Meschonnic analyse et conteste longuement le vieux schéma binaire prose/poésie
(quotidien/sacré) effet, comme on 1'a dit, du dualisme du signe. Prose et poésie ne s’opposent pas,
comme toute une tradition en France nous 1'a fait croire en confondant prose et langage parlé.
Monsieur Jourdain ne fait pas de la prose sans le savoir : il parle. Prose et poésie ne s’opposent pas
entre elles mais s’opposent ensemble au discours ordinaire. Il y a une continuité prose poésie,
comme n’ont cessé de I'affirmer certains grands poétes — étrangers le plus souvent. Ainsi
Pasternak : « La poésie est la prose... mais la prose méme, la voix de la prose, la prose en action et
non en récit. » Et Pound : « La grande littérature est simplement du langage chargé de sens jusqu’a
I'extréme degré du possible [...] Le langage de la prose est beaucoup moins hautement chargé, c’est



peut-étre la seule distinction valable entre la prose et la poésie. » Dans le poeme - pour reprendre la
métaphore électrique - la lampe éclaire plus intensément mais moins longtemps ; dans le texte en
prose, elle éclaire plus faiblement, encore qu’avec de fréquentes variations d’intensité, mais plus
longuement. Quoiqu'’il en soit, c’est le méme courant qui passe. Ailleurs qu’en France, la confusion
ne se fait pas. D’ou 'intérét des changements de langue pour une appréhension plus relative, donc
plus juste, du phénomene littéraire. L'allemand distingue Dichtung - I’écriture poétique, qui peut
étre celle de la prose - et Gedicht - le poéme. L’arabe connait une prose rimée et rythmée. Le
chinois aussi. Le couple prose-poésie est étranger a 1’écriture biblique : il y a une rythmique de la
Bible qui fait sens et qui n’est, pourtant, ni prose ni poésie, ce dont ne tiennent pas compte les
traductions chrétiennes hellénisantes (donc dualistes) lorsqu’elles traduisent le verset biblique soit
en prose, soit en vers. Il y a une attention extréme au signifiant dans la Bible : « Tout commentaire
qui n’est pas un commentaire des accents, tu n’en voudras pas et tu ne I’écouteras pas », dit Ibn
Ezra. On comprend mieux, des lors, le role stratégique de la traduction biblique dans le travail de
Meschonnic, que ne fait que confirmer ses dernieres traductions [3].

La poésie n’est donc pas un langage sacré — langage de 1'étre, de 1'origine — opposé au langage
profane du quotidien. La poésie nait du quotidien, le transforme, mais ne s’en sépare pas. Alors elle
nous le montre. Il y a une « historicité radicale » du langage qui vise a réintroduire la féte, le sacré,
le 1égendaire [4], etc. dans le langage ou vice versa. A mon sens, 1'un des meilleurs exemples de
cette fondation (et non confusion) du poétique dans le quotidien, est I’ceuvre de Yannis Ritsos :
banalisation des grand mythes grecs, résorption du sacré dans le profane qui se transforment
dialectiquement, comme ne cessent de le faire I'individu et le social a I'intérieur du poeme.

L’écriture poétique, en effet, est un « révélateur social, parce qu'un individu y est en jeu, et que la
ou un individu est en jeu, le social est en jeu ». Le rythme est socialité a travers la subjectivité. D’ou
cette « anthropologie historique du langage » (sous-titre du livre) que Meschonnic voudrait fonder.
Reprenant l'intuition centrale de Marcel Jousse - I'’homme pense avec tout son corps ; le langage est
un composé fait du corps, de 1'action et de I’élément linguistique tous sur le méme plan - il tente de
montrer, a I'issue de son parcours, que le rythme est essentiellement passage d'un corps dans le
langage, c’est a dire oralité. Manifestée par les gestes, I'intonation, les mimiques dans le parlé, et
par la signifiance (qui est en quelque sorte la « gestuelle » du texte) dans 1'écrit, 1’oralité ne peut
étre confondue avec le langage parlé : elle est inaudible et, en méme temps, partout présente. Et le
rythme en est 1’organisation dans le discours. Ce qui tendrait a montrer que 1’oralité n’est pas
réservée aux traditions sans écriture et qu’elle est présente dans toute ceuvre écrite : « d’'Homere a
Rabelais, de Hugo a Gogol, de Milton a Joyce, de Kafka a Beckett, a d’autres ». D’ou le simplisme de
'opposition littérature savante/littérature populaire qui est loin d’exister partout. Sans aller
chercher loin, il suffit de lire les écrivains espagnols pour s’en convaincre : proverbes et discours de
haute culture ne cessent de tisser - chaine et trame - 1'écriture de Don Quichotte ; poemes
populaires et savants se partagent 1’ceuvre de Gongora ; chansons traditionnelles, « romances »,
inspirent de nombreuses pieces de Lope de Vega. Et, plus pres de nous, c’est la symbiose d’éléments
populaires - primitifs, méme - et savants qui donne sa force a la poésie de Lorca. Sans parler,
inversement de la complexité syntaxique, métaphorique, prosodique - rythmique en un mot - de
certaines « coplas » du Chant Profond flamenco qui n’ont rien a envier a la poésie la plus raffinée.
Dénongant donc ’antagonisme culture écrite/culture orale, le critique du rythme dévoile une
opposition plus profonde : celle des sociétés industrielles modernes et des sociétés traditionnelles
illettrées. En quoi une conception de la littérature révele une vision du monde. Si le dualisme n’avait
été qu’'une théorie, il n’aurait pas fait si long feu. C’est sa dimension politique qui explique son
immense influence.



Refus de la pensée sémiotique et de ses clivages, la critique du rythme est donc, au sens large,
politique : engageant « tout le langage, elle engage tout le sujet, tous les sujets ». Au dualisme elle
n’oppose pas un monisme mais un empirisme - un pluralisme issu des dialectiques indéfinies de
l'individuel et du social. Cette dialectique se manifeste avec force dans la voix ou le physiologique -
l'individuel - est toujours déja social. Le timbre, le débit, I'intonation varient selon les époques
(qu’on écoute les « Actualités » d’il y a une cinquantaine d’années). Pourtant, et en méme temps, la
voix n’appartient qu’a un individu et a un seul. Elle le révele. Et aussi le déborde : « On entend, on
connait et reconnait une voix - on ne sait jamais tout ce que dit une voix, indépendamment de ce
qu’elle dit. C’est peut-étre ce perpétuel débordement de signifiance, comme dans le poeme, qui fait
peut-étre de la voix la métaphore du sujet, le symbole de son originalité la plus “intérieure”, tout en
étant toujours historicisée ». Mais il y a plus. Comme le rythme, la voix déborde le mot. Elle est une
force physique, une puissance « magique » qui la met en rapport avec ce qu’il y a en nous de plus
archaique : « La voix est le plus ancien poeme, parce qu’elle est puissance de parole, de dire. Ce
qu’est I’épopée. En quoi la relation entre voix et épopée est antérieure aux spéculations sur la notion
de poésie, création ou fabrication, quelle déborde. » C’est donc parce que tout poeme est rythme,
oralité, « mouvement de la parole dans I’écriture » (Hopkins), qu’il est fondamentalement épique,
quelle que soit sa longueur (le primat du lyrisme dans notre appréhension moderne du phénomene
poétique étant lui-méme un effet d’historicité limité aux XIX® et XX° siecles). D’ou la puissance
d’ouverture, d'imprévisibilité qu'il contient : « Ce qui est épique, écrit Alain, c’est de ne pas savoir
ou l'on va. » Alors la poésie nous prend, nous emporte. Elle est aventure, parce qu’elle est toujours
autre chose que sa propre image, exploration toujours recommencée de 1'inconnu qu’elle ne cesse
d’incarner.

Notes
[1] Voir, sur ce point, Le langage Heidegger, Paris, P.U.F., 1990.
[2] Problemes de linguistique générale, vol. I, Paris, TEL/Gallimard, 1966, p. 327.
[3] Gloires, traduction des Psaumes, Paris, Desclées de Brouwer, 2001, Au commencement,
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[4] Cf. Légendaire chaque jour, titre du troisieme recueil de poemes de Meschonnic.



