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Quel rapport peut-il bien y avoir entre la science et l’œuvre de Bertrand Lavier, un artiste
« conceptuel » français, dont l’œuvre fait l’objet d’une grande rétrospective à Beaubourg jusqu’en
janvier (26 septembre 2012-7 janvier 2013). Le lien n’a rien d’évident. Même s’il a suivi des études
d’horticulture avant de devenir artiste, Bertrand Lavier ne revendique pas particulièrement de
relation avec la science, et son œuvre ne présente pas en apparence de lien explicite avec elle. Une
analyse approfondie de son travail montre pourtant qu’il fait appel dans nombre de ses œuvres à un
mécanisme logique ou intellectuel qui entre en résonance avec beaucoup de problématiques
scientifiques.

L’œuvre la plus éclairante et la plus éloquente à ce sujet est une petite pièce de jeunesse, l’une de
ses toutes premières, qui expose ce mécanisme de la façon la plus claire et la plus limpide qui soit.
Sur un plateau de bistrot sont posés deux verres à pied strictement identiques. La légende, placée
entre les deux verres, mentionne : « L’un des deux verres est faux ». Voilà, c’est tout. Difficile de
faire plus simple… Le premier réflexe ici consisterait à voir dans ce ready made une évocation des
tableaux de Magritte, notamment son fameux « Ceci n’est pas une pipe », admirablement décortiqué
par le philosophe Michel Foucault dans son livre « Les mots et les choses ». Ce n’est pas faux, même
si l’œuvre de Lavier ne joue pas exactement sur le même registre. Mais le ressort majeur de cette
composition simplissime est ailleurs.

En fait, son « génie » est qu’elle nous propose de la façon la plus « éclatante » – l’adjectif est
particulièrement approprié dans ce cas – un mécanisme de « brisure de symétrie ». Posés côte à
côte, les deux verres sont comme le reflet l’un de l’autre, ils sont identiques, cas extrême de
symétrie, et la légende, en introduisant le doute sur la « véracité » de l’un ou de l’autre vient rompre
par le langage cette évidente symétrie visuelle. Par souci de clarté, reformulons l’œuvre dans un
langage plus mathématique en remplaçant le verre physique par le symbole A. Visuellement, nous
obtenons A=A tandis que, dans le langage écrit, la légende suggère A≠A. Il y a contradiction entre
deux propositions exprimées dans deux langages différents. Mais il ne s’agit pas d’une simple
contradiction car la légende ne dit pas « Les deux verres sont différents » ou « L’un des deux verres
est différent de l’autre », mais bien « L’un des deux verres est faux », ce qui , en plus de postuler
une différence entre deux objets identiques, rajoute une sorte de suspense logique par le caractère
indécidable de l’affirmation. Si l’un des deux verres est faux, lequel ? Si l’un des deux verres est
faux, alors l’autre est vrai. Mais en quoi est-il plus vrai que l’autre ? Et finalement, qu’est-ce qu’être
vrai ? Ces questions, qui s’entrechoquent en quelques centièmes de secondes dans l’esprit du
spectateur, provoquent une sorte de déflagration logique, qui porte et renforce la brisure de
symétrie. C’est d’ailleurs le caractère indécidable de l’affirmation qui rend en quelque sorte la
brisure de symétrie palpable. C’est une brisure de symétrie « en acte » est-on tenté de dire.

Venons-en à la notion de brisure de symétrie maintenant. Tous ceux qui fréquentent les magazines
scientifiques sont familiers avec cette notion, qui semble jouer un rôle important en physique, tout
au long de la genèse de l’univers. Si j’ai bien compris, ce sont des « brisures de symétrie » qui
expliqueraient que les différentes forces (nucléaire forte, nucléaire faible, gravitation,
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électromagnétique) se soient séparées dans les premiers moment de l’univers ; une brisure de
symétrie qui aurait amené la lumière et la matière à se scinder, 380 000 ans après le big bang ; une
brisure de symétrie encore qui expliquerait que les particules aient une masse (via le mécanisme de
Higgs ) ou qu’il existe une asymétrie entre matière et anti-matière. On pourrait continuer
longtemps…

Une analyse poussée de l’œuvre de Lavier montre que ce mécanisme se retrouve dans beaucoup
d’autres œuvres de l’artiste, mais souvent de façon plus voilée, plus codée. Par exemple, dans
« Rouge Bordeaux par Novémail et Ripolain », où l’artiste à peint côte à côte deux surfaces
rectangulaires identiques, l’une avec du rouge bordeaux de la marque Novémail et l’autre avec du
rouge bordeaux de la marque Ripolain. Cette fois, à l’inverse de la première, la symétrie est installée
par le titre « Rouge Bordeaux par Novémail et Ripolain », qui suggère que l’on verra deux fois du
rouge bordeaux, et « brisée » par l’œuvre physique, qui permet de constater que les deux rouges
bordeaux sont différents, et donc asymétriques. On retrouve donc bien une chaîne logique similaire
à celle de « L’un des deux verres est faux ». Si la « brisure de symétrie » ne saute pas aux yeux dans
le travail de Bertrand Lavier, c’est qu’il travaille souvent sur des symétries qui ne sont pas
géométriques, mais langagières ou même temporelles, avec lesquelles nous sommes moins familiers.

Cette analyse suggère de nombreuses réflexions, retenons en trois . Une grande économie de
moyens n’est pas antinomique avec une vraie complexité intellectuelle. Toutes les œuvres
conceptuelles ne se valent pas. L’art et la science peuvent entretenir des liens cachés.


