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Premiere section - Le dégagement des formes anciennes

Ipse ego cana legam tenera lanugine mala, castaneasque nuces, mea quas Amaryllis amabat ;
addam cerea pruna ; [...] et vos, o lauri, carpam, et te, proxima myrte, sic positae quoniam suauis
miscetis odores (Virgile, II° Bucolique, v. 51-55)

Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. (Rimbaud,
Jeunesse IV, Illuminations)

C’est effrayant, la vie ! (Cézanne)

Zola, non sans pertinence, raillait les « recherches de facture » [1] dans lesquelles se débattait son
ami Cézanne. Celui-ci, de son propre aveu, s'ingéniait a trouver sa « voie picturale » [2]. Quelques
années auparavant, avec le méme acharnement, Rimbaud cherchait une nouvelle langue, convaincu
que le renouveau de la poésie impliquait un renouvellement formel : « les inventions d’inconnu
réclament des formes nouvelles » [3].

Le peintre et le poete emprunteront la méme voie. Cézanne sut assimiler 'apport de Delacroix et
Courbet comme Rimbaud celui de Victor Hugo et des Parnassiens ; de méme, tous deux sauront, tout
en l'intégrant a leur systeme de représentations, ne pas se satisfaire de la legon impressionniste.

La similarité de leurs parcours, que nous essaierons de mettre en évidence, révele, semble-t-il, une
identité de conceptions : une méme lucidité devant le réel, une méme tentative pour le rendre avec
rigueur, non tel que la raison le reconstitue, mais tel qu’il s'impose d’emblée aux sens et a
l'intelligence. La premiere tache, a leur yeux, consiste donc a reproduire scrupuleusement ce qui
existe, méme ce qui est de 1'ordre de 'invisible : ainsi, le sens de telle aquarelle tardive ou de tel
poeme des « Vers nouveaux » réside-t-il moins dans son degré de conformité a la réalité que dans la
fidélité pointilleuse que tous deux observent a 1'égard de la sensation éprouvée, dit-elle relever du
monde de I'informel. Aussi importe-t-il de poser des jalons dans 1'évolution créatrice de Cézanne et
Rimbaud [4], afin de mettre en relief la parenté de recherches formelles permettant la création d'un
langage plastique neuf, apte a explorer 'invisible comme le visible et a les révéler avec acuité.
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Cézanne commence par peindre du Delacroix, de méme que Rimbaud écrira du Hugo. Ils explorent
ainsi ce que Baudelaire nomma le « [...] je ne sais quoi de mystérieux [...], I'invisible, I'impalpable, le
réve [...], les nerfs [...], 'ame » [5].

Ce sont les premiéres peintures a I’huile des années 1860, chargées de violence et d’émotion, aux
« éperduments de style » tres flaubertiens. L’Enlevement (C.R.12) [6], Le Festin (C.R.14), Le
Meurtre (C.R.16), autant de toiles sensuelles, fastueuses ou macabres qui reprennent sous une
forme « exaspérée » les lecons formelles du romantisme et du réalisme. L’emploi du couteau a
palette, le travail « a pleine pate » a la maniére de Courbet, produisent des ceuvres sombres et
denses : la gamme des couleurs est réduite, les touches épaisses et irrégulieres. Dans les Portraits
de l'oncle Dominique (C.R.6, 7), la lecon de Manet et de Degas est outrée : les heurts de blanc et
noir, les empatements épais, la touche irréguliere, traduisent, chez Cézanne, la volonté d’exagérer
les formes pour en assimiler plus vite la lecon et les dépasser.

Fig. A - Sucrier, poires et tasse bleue, 1865-1866
Huile sur toile, 30 x 41 cm

Musée Granet, Aix-en-Provence

Les natures mortes de la méme période révelent cette fébrilité stylistique. Pain et ceufs (C.R.3) [7],
ainsi que Sucrier, poires et tasse bleue (C.R.4, Fig. A) proposent un traitement formel similaire - une
touche inégale et épaisse, la couleur macgonnant les fruits [8]. La matiére colorée, comme 1’émotion,
forme des excroissances ; un peu comme le Flaubert de La Tentation de Saint-Antoine, dont Cézanne
admit s’étre souvenu pour composer Le Festin, I’ame boursoufle la toile, saturée de sens et de
culture. On comprend les dégofits futurs du peintre devant ces espéces de mutants picturaux de sa
premiére période qui, tout en s’imprégnant d'une plastique jusqu’a ’exalter, la rend du méme coup
caduque et dérisoire. Une fois leur fonction accomplie, Cézanne lacérait ces « vieilles énormités
crevées » [9], purulentes de mythologie et de poncifs romantiques, ou - ce fut le sort de son tableau
L’Eternel féminin (C.R.42) -, les crevait a coups de pied. De méme, Rimbaud suppliera-t-il en vain
Demeny de briiler le « Cahier de Douai » [10], ainsi le peintre et le poete mettront-ils, a détruire
leurs inaugurales et fécondes imitations, la méme rage qui présida a leur création.




Presque au méme moment, au seuil des années 1870, Rimbaud opére le méme travail de
dépassement : Les Etrennes des orphelins, Ophélie, Le Forgeron, explorent toutes les ressources de
la facture hugolienne pour mieux la périmer. Dans Les Etrennes des orphelins (1869), le
vocabulaire, le rythme et certains mots-rimes sont empruntés a Victor Hugo, au point que 1'on peut
parler de pastiche ; 'inspiration satirique et les images fortement contrastées du Forgeron sont des
reprises presque parodiques des Chdtiments et de La Légende des siecles. Verlaine, le premier et le
plus averti des analystes formels de Rimbaud, a souligné la dette parnassienne dans la facture des
premiers poemes, tout en notant son caractere outré : « Il s’en servit d’apres la formule
parnassienne exagérée » [11]. Des piéces plus tardives, Les Effarés, Téte de faune, et méme Le
Bateau ivre, portent encore les traces des expériences parnassiennes (rimes pour 1'ceil,
symbolique...).

L’année 1870 marquera un tournant dans leur ceuvre. Pour Rimbaud, ce sera, au mois d’octobre, la
constitution du « Cahier de Douai » : s’il contient Soleil et Chair (reprise édulcorée de Credo in
unam) et quelques pieces hugoliennes, Rimbaud n'y a pas recopié Les Etrennes des orphelins,
conscient peut-étre qu’un tel pastiche, si réussi soit-il, n’avait plus sa raison d’étre parmi des textes
ou, déja, apparaissent des motifs impressionnistes et dans lesquels les tons bleus prévalent.
Rimbaud avait lu et apprécié les Fétes galantes de Verlaine (cf. sa lettre a Izambard du 25 aofit
1870). Des poemes d’extérieur apparaissent ou la lumiere, comme dans les toiles impressionnistes,
joue le premier role : les cheveux « bleus » de la dryade et le sol vert qui « palpite » dans Credo in
unam significativement rebaptisé Soleil et Chair ; les cafés aux « lustres éclatants » qui, a la fin du
poeme, se muent en « cafés éclatants » dans Roman ; le rayon de soleil « couleur de cire » de
Premiere Soirée ou « arriéré » de Au Cabaret-Vert, le « bleu » du matin et de 'herbe dans Les
Reparties de Nina [12], 1a lumiere qui « pleut » dans un « val qui mousse de rayons » (Le Dormeur
du val) ou encore « |'air bleu [qui] baigne un fouillis de fleurs » dans Les Chercheuses de poux...
nous sommes déja dans 1'univers de taches colorées et des confusions de sensations visuelles,
auditives et tactiles des toiles de Monet ou du Moulin de la Galette de Renoir (1876).

Le poeme Sensation revét a cet égard une importance particuliere, ne serait-ce que par son titre,
une nouveauté du « Cahier de Douai », qui tend, sous ce terme générique, a condenser les
impressions du poeme sous la forme ramassée de la perception physique immédiate. Il s’agit bien de
I’expérience impressionniste et les corrections nous 1’assurent encore davantage : les soirs, de

« beaux » deviennent « bleus », I'amour n’ « entre » plus dans I’ame, il y « monte » [13].

Pour Cézanne, les années 1870 sont celles du travail avec Pissarro ; I’Aixois s’installe a Pontoise en
1872. Sa palette s’éclaircit, il se décide a travailler en plein air, sur le motif. Peu a peu, il délaisse les
sujets littéraires et s’attache a rendre avec délicatesse les variations de couleur produites par la
lumiere changeante ; pour autant ne fera-t-il jamais siens les papillotements lumineux de Monet ; ses
compositions restent structurées avec soin et cette exigence de rigueur apparait dans son Paysage
de la mer a I'Estaque (C.R.44, 1876), ou il se démarque des fractionnements colorés des paysages
impressionnistes. Loin d’analyser infiniment les mutations des formes sous I’action de la lumiere,
Cézanne tente une synthese, un condensé de sensations. Dans une lettre sarcastique mais
perspicace adressée a Pissarro, Gauguin soupgonne le sens de la recherche formelle de Cézanne, sa
quéte de la « formule » permettant de « comprimer I'expression outrée de toutes ses sensations dans
un seul et unique procédé » [14].

D’ou cette pesanteur du monde cézannien, créé avant tout en vue de restituer le réel dans son
intégralité, et non tel que notre perception immédiate le restreint. Monde actif de sensations



concretes et non d’impressions fugaces et passives, aussi éloigné des évanescences d'un Monet que
les derniers vers de Rimbaud des reflets verlainiens [15].

Cézanne ne s’engagera donc pas dans ce qui lui parait, de son point de vue de plasticien, 'impasse
impressionniste. « Je m’ingénie toujours a trouver ma voie picturale », écrit-il a Zola [16]. Au début
des années 1880, il découvre la touche dite « constructive », lecture nouvelle et décisive du réel
puisqu’elle parvient a le définir fidelement sans le copier. C’est 1’époque du Pont de Maincy (C.R.57),
du Chadteau de Médan (C.R.69), des Maisons en Provence (C.R.71) : les volumes s’expriment en
termes de rythmes et de plans colorés, I’espace est entierement décomposé, puis reconstruit selon
un principe d’organisation qui privilégie le rendu de la sensation au détriment des données réelles.

« Peindre d’apres nature, ce n’est pas copier I'objectif, ¢’est réaliser ses sensations. » [17] La
formule, souvent reprise par Cézanne dans sa Correspondance, exprime sous forme paradoxale toute
la difficulté de son art [18]. Les Sainte-Victoire de 1882-1890 (C.R.89-92-93-95) ne se contentent
plus de mimer le réel comme le ferait un paysage de Pissarro, elles en proposent une lecture
intellectuelle, fondée sur « la logique des sensations organisées » [19].

Le probleme du rapport entre la sensation et le réel, au cceur de la recherche cézannienne, est celui
méme que souléve Rimbaud dans les lettres dites du « voyant » : « Le Poete se fait voyant par un
long, immense et raisonné déreglement de tous les sens » (Lettre a Demeny du 15 mai 1871, nous
soulignons). Ces épithetes, omises dans la lettre a Izambard écrite peu avant, soulignent
I'importance de la recherche formelle et la nécessité paradoxale d'une logique au sein méme de la
sensation. Celle-ci, chez le peintre comme le poéte, possede un ordre propre, impérieux, en travail
dans chaque ceuvre de leur derniére période et qui leur permettra, nous le verrons, de dépasser les
contraintes du sens et d’explorer I'invisible et I'inconnu. En 1871, I’expérience rimbaldienne de la
« voyance » est donc commencée : les exercices rhétoriques des années d’apprentissage et les
palpitations colorées du « Cahier de Douai » ne sont plus de rigueur quand il s’agit de « chercher »
son ame, de la « tenter », de « I’apprendre » (cf. sa Lettre du 15 mai 1871). Les poemes de la fin de
I'année 1871 et du début de 1872 [20] révélaient déja une certaine liberté métrique (Téte de faune)
et une nouveauté dans le choix des images (Le Bateau ivre), annonciatrices des ceuvres ultimes.
Quant aux vers de 1872, qui se caractérisent par le choix de I'impair, une versification et un sens
tres libres, ils nous semblent davantage relever, a ne considérer que leur seule facture, de
I'esthétique des Illuminations plutot que de celle des poemes de ’année précédente. C’est pourquoi,
en dépit du bilan proposé par Rimbaud dans Alchimie du verbe (Une Saison en enfer) [21], nous
choisissons d’étudier ces « Vers nouveaux », non tel le fruit d’un art ancien qu’il semblerait
congédier, mais comme 1’expérience entreprise sous les especes du vers, pour certaines pieces du
moins, de la formule tentée dans ce que Verlaine qualifiait de « la plus haute ambition arrivée de
style » [22] : Les Illuminations.

Cézanne et Rimbaud, on le voit, n’ont jamais cessé d’éprouver des formes et de modifier leur propre
fagon, pressés tous deux de trouver la « formule » (I’expression leur est commune). Ils regoivent
I'héritage romantique et découvrent les expériences réalistes et parnassiennes [23] en méme temps,
dans les années 1860 ; factures autour desquelles ils s’empressent et qu’ils exaltent jusqu’a les
laisser moribondes. De méme, adapteront-ils les techniques impressionnistes a leur propre systeme
de représentation, a partir de 1870 [24]. La plastique « ancienne », celle d'un Delacroix ou d'un
Victor Hugo, a été travaillée jusqu’a I’outrance du pastiche ; au contraire de Verlaine englué dans
ses colloques sentimentaux ou de Renoir successeur avoué de la peinture décorative du XVIII°®
siecle [25], Cézanne et Rimbaud ne cessent de défaire des formes et d’en composer de nouvelles,
comme s'ils pressentaient que, de cette poursuite plastique incessante, pouvait résulter une




meilleure appréhension du réel, une véritable « réalisation des sensations » pour reprendre
'expression cézannienne. Toutes ces recherches qui s’enfantent sans tréve finissent par aboutir aux
dernieres ceuvres de Cézanne, celles des années 1890-1906, et aux « Vers nouveaux » comme aux
Illuminations de Rimbaud qu’on date tres approximativement des années 1872-1873 [26].

Les « Vers nouveaux » et les Illuminations de Rimbaud, comparés aux dernieres huiles et aquarelles
de Cézanne des années 1880 jusqu’a sa mort, offrent, aux problemes de facture, des solutions d'une

similitude troublante. Nous les rangerons sous trois chefs, en reprenant des formules du poéte et du
peintre : « L'informe », « La naissance éternelle », « Le chaos irisé » [27].
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Section suivante

Notes

[1] M. Paul Cézanne, un tempérament de grand peintre qui se débat encore dans des recherches
de facture, reste plus pres de Courbet et Delacroix » ; in Zola, « Le Naturalisme au Salon », 19

juin 1880 ; repris dans Lettre de Cézanne a Zola, 19 juin 1880, in Cézanne, Correspondance, éd
Rewald, Grasset 1978, p.192.

[2] Lettre de Cézanne a Zola, 24 septembre 1879, Correspondance, ibid., p. 185.

[3] Lettre de Rimbaud a Demeny, 15 mai 1872, in Rimbaud, (Euvres, éd. S. Bernard -A. Guyaux,
Garnier, 1991, p. 351.
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[4] Cf. notre Tableau ci-dessous qui, rapprochant quelques étapes a nos yeux significatives, met
leurs recherches en paralléle. La chronologie cézannienne étant presque aussi incertaine que
celle de Rimbaud, il va de soi que les dates proposées sont sujettes a caution. S’agissant de la
datation rimbaldienne, nous suivons de pres, jusqu’a la Saison, celle procurée par J.-L. Steinmetz
pour les éd. Garnier-Flammarion (1989).

[5] Baudelaire, « L'ceuvre et la vie d’Eugene Delacroix » (1863), article nécrologique repris dans
Curiosités esthétiques, éd. H. Lemaitre, Garnier, 1962, p. 424.

[6] Les titres des tableaux sont ceux du Catalogue de I'Exposition Cézanne (Paris, Londres,
Philadelphie), établi par F. Cachin et ]J. Rishel, éd. de la Réunion des Musées nationaux, 1995. Ces
références (notées C.R. dans la présente étude) sont elles-mémes fondées sur le travail de J.
Rewald, The paintings of Paul Cézanne, a catalogue raisonné, New-York, Harry H. Abrams, 1996.
Que les Commissaires de cette exposition, Francoise Cachin et Joseph Rishel, ainsi qu’Elizabeth
Easton, Conservateur associé au Département de peinture et sculpture européennes du Musée
Brooklyn a New-York, Sae Hayashi, Vice-Conservateur du Musée d’art moderne de Yokohama et
Yoshio Abe, Directeur de l'institut de littérature francaise a I'Université Sophia de Tokyo,
trouvent ici I'expression de mes remerciements pour l'aide qu'’ils m’ont accordée tout au long de
ce travail. Toute ma gratitude va également a trois grands rimbaldiens, Pierre Brunel Professeur
a I'Université Paris-IV, Steve Murphy, Rédacteur en chef de Parade sauvage et Yves Bonnefoy
Professeur au Collége de France, pour leurs encouragements et leur soutien.

[7] « Nature morte accaparée par le noir », écrit Rilke a son épouse Clara, Lettre du 4 novembre
1907, in Rilke, Lettres sur Cézanne (1952), coll. « L’Ecole des lettres » (trad. Jaccottet), Le Seulil,
1995, p. 123.

[8] On se souvient de Huysmans décrivant la frénésie de la premiere facture cézannienne : « Dans
des compotiers de porcelaine ou sur de blanches nappes, des poires et des pommes brutales,
frustes, magonnées avec une truelle, rebroussées par des roulis de pouce », in « Trois peintres »,
La Cravache, 4 aolit 1888, repris dans Certains (Garnier-Flammarion, 1975, p. 308).

[9] C’est la formule rimbaldienne désignant la poétique des Chatiments ; cf. Lettre du 15 mai
1871, op. cit., p. 350. Leurs gotts littéraires ne différaient guere, si I’on en croit le témoignage
d’Emile Bernard : 'admiration de Cézanne pour Baudelaire était aussi grande que sa lassitude
devant « la boursouflure » de La Légende des siecles ; cf. Conversations avec Cézanne, éd.

P. M. Doran, Macula, 1991, p. 71.

[10] Cf. Lettre du 10 juin 1871, éd. ]J.-L. Steinmetz, G.F., p. 167.

[11] « Une facture solide, méme un peu trop, qui dit I'extréme jeunesse de I'auteur quand il s’en
servit d’apres la formule parnassienne exagérée. » ; Préface aux Poésies complétes de Rimbaud,
(1895), in Verlaine, (Euvres en prose complétes, éd. ]J. Borel, Bibliotheque de la Pléiade, 1972, p.
966.

[12] La prééminence du bleu dans le chromatisme rimbaldien mériterait a elle seule une étude
comparée avec les bleutés cézanniens, au sein d'une « histoire du bleu » dont révait Rilke, cf. sa
Lettre du 8 octobre 1907 op. cit., p. 55.

[13] Pour ces corrections, cf. I'éd. S. Bernard-A. Guyaux, op. cit., p. 39.

[14] Lettre de Gauguin a Pissarro (juillet 1881), Merlhés, 1984, n° 16, p. 21.



[15] Rimbaud, lui aussi, cherche a résumer le « tout » ; cf. Lettre a Demeny, op. cit., p. 349 :
« Cette langue sera de 1’ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la
pensée et tirant. »

[16] Op. cit., Lettre de Cézanne a Zola du 24 septembre 1879, Corr. p. 85.
[17] Emile Bernard, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 36.

[18] Cf. Merleau-Ponty : « Sa peinture serait un paradoxe : rechercher la réalité sans quitter la
sensation », in « Le doute de Cézanne » (1945), Sens et Non-sens, Gallimard, « Bibliotheque de
philosophie », 1996, p. 17.

[19] Emile Bernard, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 36. Pour cette période cruciale du
travail cézannien, cf. R. Shiff : « The association of natural light with bright hues became so
strong for him that such color, even in a pattern of harsh contrasts with few if any

“broken” passages, seemed itself to unify a picture » ; in Cezanne and the End of Impressionism,
The University of Chicago Press, 1986, p. 208.

[20] Nous suivons ici la datation adoptée par J.-L. Steinmetz (éd.G.F., op. cit.).

[21] Une Saison en enfer, que nous n’examinerons pas comme une étape formelle, mais que nous
envisageons comme « une espece de prodigieuse autobiographie psychologique » (Verlaine, in

« Arthur Rimbaud [1884] », (Euvres en prose completes, « Bibliotheque de la Pléiade », op. cit., p.
802).

[22] Verlaine préfacant la premiere édition (1886) des Illuminations, ibid., p. 631.

[23] Le Parnasse, qui fut une maniere de « naturalisme poétique », « I’'accompagnement poétique
du réalisme » ; in « La poésie parnassienne », Histoire de la littérature francaise, t. II, P. Brunel,
éd. Bordas, 1986, p. 500.

[24] On voudra bien pardonner la simplification, a dessein extréme, de cette mise en parallele (cf.
Tableau) ; si dense est la chronologie rimbaldienne que la comparaison avec Cézanne semble
téméraire : mais, comme le remarque André Guyaux, « il est souvent possible d’observer, dans la
poésie de Rimbaud, et malgré sa périodicité serrée, des évolutions irrépressibles » (in Notice aux
« Derniers Vers », ((Euvres, éd. S. Bernard-A. Guyaux, op. cit., p. 139). Dans la méme mesure,
I’évolution formelle de Cézanne est loin d’étre linéaire : son retour aux teintes foncées et aux
compositions opaques, vers 1890, le démontre assez ; voir M. Hoog, Cézanne, Gallimard,

« Découvertes », 1993, p. 102. Toutefois, ces deux plasticiens ne stagnent ni ne rétrogradent
jamais et leurs errances mémes fertilisent leurs recherches.

[25] « Je voudrais bien refaire de la décoration comme Boucher, transformer des murs entiers en
Olympe, quel réve ! » Jean Renoir, Renoir, Paris, 1962, p. 98. Dans une lettre a Bérard du 27 avril
1893, il compare méme ses peintures a des « Jean Goujon épatants ». N'est-il pas frappant de
constater que Verlaine se réclame de cette méme tradition de 1’art décoratif et que I'auteur des
Fétes galantes est aussi parent de Watteau que Renoir de Clodion ou de Boucher ? Jamais
Cézanne et Rimbaud ne se reconnaitront pour héritiers de cette peinture d’agrément.

[26] A ne considérer que le « matériel métrique » utilisé, les Illuminations et les « Vers
nouveaux » sont étroitement liés ; voir le travail précis de A. Fongaro et sa conclusion. Les
Illuminations sont « le résultat de retouches et d’additions successives s’étendant sur deux ou



trois ans, au gré des reprises » ; cf. A. Fongaro, Segments métriques dans la prose
d”’Mlluminations, Presses universitaires du Mirail-Toulouse, 1993, p. 51. Nous essaierons de
montrer que les « Vers nouveaux » sont probablement, en partie, les fruits du méme labeur ; I’'on
peut ainsi présumer que leur élaboration s’est poursuivie au-dela de la Saison. L’ « Alchimie du
verbe », dans cette hypothése, représenterait, non un bilan impossible a dresser pour ce
plasticien toujours insatisfait, mais une sorte de halte imposée a un galop prodigieux : celui d'une
parole d’une célérité telle (« Que comprendre a ma parole ? Il fait qu’elle fuie et vole ! »,
Bonheur), qu’il n’est plus d’autre recours, pour la périmer, que d’en interrompre le cours
précipité, la saisir et la congédier sous la forme impatiente d'un adieu a la littérature.
Dégagement supréme, de soi-méme comme de ses propres découvertes et expérimentations,
effort inoui qui lui permettra de savoir « saluer la beauté » (Délires II)

[27] Citations empruntées respectivement : a la Lettre dite « du voyant » : « Si ce que [le] poéte
rapporte de la-bas a forme, il donne forme : si c’est informe, il donne de l'informe » (op. cit., p.
349) ; au poeme Villes (II) : « la naissance éternelle de Vénus » ; aux propos de Cézanne, sans
doute enjolivés, rapportés par Gasquet : « Je ne fais plus qu'un avec mon tableau. Nous sommes
un chaos irisé » ; Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 112.



