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Résumé : Les principales théories contemporaines du rythme se fondent généralement sur des
aspects phoniques et prosodiques du discours et délaissent la portée visuelle du texte. Cet oubli
fréquent résulte d’une longue histoire et d’une antique rivalité entre la représentation, associée à la
peinture, et le rythme, rattaché à la musique. Par la recherche d’une définition renouvelée, cette
étude tend à surmonter une telle dichotomie en montrant que la visée (1) du regard, associée à la
conscience du phrasé et d’autres phénomènes, devient rythmiquement sensible et prend sens par la
visée (2) d’une intentionnalité discursive. Le conflit entre la subjectivation de l’énonciation chez
Meschonnic et l’objectivité structurale d’une métrique générative chez Roubaud peut alors être
surmonté.

Dans le chapitre IV de la Poétique, Aristote inscrit le rapport aux œuvres dans deux nécessités
naturelles : la représentation et le rythme allié à la mélodie. Pourtant, au moment même où il pose
son deuxième fondement, le philosophe le délaisse et revient à son développement sur la mimêsis
des actions :

La tendance à imiter nous étant naturelle ainsi que la mélodie et le rythme (car il est évident que
les mètres sont des parties des rythmes), ceux qui étaient au départ les plus doués à cet égard
progressèrent petit à petit, et c’est par leurs improvisations qu’ils donnèrent naissance à la
poésie.

Puis la poésie se divisa selon les caractères propres à chacun : les auteurs graves imitaient les
belles actions […], ceux qui étaient plus communs celles des hommes bas […] pendant que les
autres composaient des hymnes ou des éloges [1].

Si, dans ce traité, le rythme apparaît par la suite sommairement comme un « assaisonnement » ou
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un élément de la construction du vers épique [2], la « vampirisation » par le philosophe, dont a traité
récemment Florence Dupont [3], ne touche pas uniquement la puissance du théâtre vivant, mais
également, au sein même de la poétique des textes, le rythme et la prosodie. Davantage que
l’écriture et ses composantes sensibles, le philosophe se concentre sur l’agencement de l’intrigue,
l’enchaînement et la teneur des actions. Son argumentation accorde une attention considérable à la
fiction ou à la figuration — pour prendre des termes actuels — aux dépens de ce que Gérard Genette
nomme la « diction » poétique — non seulement la performance du texte, mais surtout en tant
qu’acte sensible le rythme et la prosodie. Dans ce déséquilibre initial apparaît la rivalité de deux
nécessités naturelles dans notre relation aux œuvres de langage : d’un côté, la représentation de la
vie humaine, régulièrement associée à la peinture (« Ut pictura poesis »)  ; d’un autre côté, la
puissance rythmique du texte, qui relèverait le plus généralement de la musique (« Ut musica
poesis »). Cet écart, tantôt accru par certains poéticiens, tantôt conçu comme une complémentarité,
renvoie à une série de dédoublements dans les théories actuelles. Dans leur étude sur la réception
affective de la littérature, Kneepkens et Zwaan distinguent les émotions face à la fiction (« fiction
emotions ») et les émotions face à l’artefact (« Artefact emotions ») [4] — en supposant que la
littérature possède un « artefact » à l’instar de la peinture ou de la sculpture. En poésie, la pensée
de Paul Ricoeur, qui renouvelle la poétique aristotélicienne, considère la poésie comme une
« métaphore vive » généralisée par rapport à la configuration du récit, délaissant totalement les
affections du rythme [5] ; alors qu’en poéticien et linguistique Henri Meschonnic part du rythme
pour bâtir la subjectivation par la discursivité, selon une éthique et une anthropologie fondées sur
l’énonciation [6].

Comme l’indiquait Emile Benveniste, le « rhuthmós  », qui engage étymologiquement une « manière
particulière de fluer » [7], renvoie par son suffixe à une « modalité particulière d’accomplissement,
telle qu’elle se présente aux yeux ». Or des yeux, il est peu question dans les poétiques du rythme,
comme si les accents et les divers traits de la prosodie le caractérisaient mieux, comme si
la « sphère O.R.L. (oto-rhino-laryngologie) », telle que la nommait Henri Meschonnic [8], était la voie
privilégiée pour accéder à une configuration sensible du discours. Si un tel intérêt est souvent
justifié par la formation musicale des poéticiens, il n’en reste pas moins une question centrale dans
la définition du rythme ; car celui-ci, s’il peut s’élaborer visuellement et s’il peut être inclus dans les
échelles sensibles du texte, doit être pensé différemment. Tel est l’objectif d’une association étroite
entre le rythme et la visée. Par « visée », j’entends dans un premier temps « l’action de diriger la vue
sur le texte », afin d’intégrer les données visibles du rythme. Mais cette « visée », au sens restreint,
renvoie à une autre « visée », plus globale, celle de l’intentionnalité du discours, de l’articulation des
différents plans dans une configuration, lyrique par exemple [9].

La confrontation entre le référentiel pictural ou musical en poésie met en évidence les présupposés
conflictuels des théories du rythme. Dans la présente étude, je m’arrête sur trois moments, en
apparence hétérogènes, qui rejouent et déjouent les tensions entre la peinture et la musique
lorsqu’une définition du rythme en littérature est tentée. En outre, il me paraît utile de quitter
momentanément les traditions occidentales, le renvoi systématique à la Grèce ou à la Rome
antiques, pour ressourcer la réflexion dans la poésie chinoise. L’œuvre de Wang Wei sous l’empire
des Tang, le tournant de Charles Batteux dans sa poétique du lyrique au milieu du XVIIIe siècle et les
tentatives de Guillaume Apollinaire pour rendre la pluie en calligrammes pendant la Grande Guerre
forment les trois événements qui me semblent propices pour considérer la visée du rythme. En
apparence, ces époques et les préoccupations des auteurs restent sans circulation entre elles, mais
elles nous permettent de saisir ce qui peut caractériser l’alternance des paradigmes musicaux et
picturaux dans les théories du rythme.



 En partant de la tradition chinoise
Avec Wang Wei (699-759 ou 701-761), nous tenons une figure légendaire de la conjonction des arts,
car ce grand poète était aussi un peintre majeur, initiateur du monochrome au lavis, de la peinture
du paysage et un musicien talentueux [10]. Poète de cour pendant l’âge d’or de la dynastie Tang,
Wang Wei occupa un poste de fonctionnaire, administrateur de la musique impériale. Confronté aux
troubles de la guerre de 755, il se retira à la campagne et écrivit des poèmes sur la nature, parmi
une production nombreuse. Un commentaire de Su Shi résume l’importance de Wang Wei dans la
tradition chinoise : « Qui goûte la poésie de [Wang Wei] trouve au sein de la poésie la peinture. Qui
contemple la peinture de [Wang Wei] trouve au sein de la peinture la poésie. » À l’instar Wang Xizhi
(321-379 ou 303-361), « le prince des calligraphes », Wang Wei incarne l’ambition constante des
lettrés chinois de faire se rejoindre la peinture et la poésie pour animer le « mot-œil » qui permet
d’entrer dans le souffle primordial, le Qi. L’art de la poésie se conjugue parfaitement à celui de la
peinture par le biais de la calligraphie et du « sentiment-paysage ». Par le geste du pinceau, l’auteur
livre la puissante concordance des arts. Mais Wang Wei n’illustre pas uniquement le peintre-poète
chinois, car il excellait également dans l’art de la musique. Sa poésie, pour épurée qu’elle soit,
manifeste ses divers talents ; ses poèmes ne furent pas écrits pour être lus en silence, mais pour être
chantés et dits à haute voix, jouant sur le contraste des tons, notamment entre tons pleins et tons
obliques, selon les traditions en vigueur. L’alliance de la poésie, de la peinture et de la musique
mobilise un souffle intense, et Wang Wei, converti au bouddhisme, est lui-même adepte du Chan —
équivalent chinois du Zen. Dans son anthologie sur la poésie (167) chinoise [11], François Cheng
s’arrête particulièrement sur un poème de Wang Wei :

辛夷塢

木 末 芙 蓉 花

山 中 發 紅 萼

澗 戶 寂 無 人

紛 紛 開 且 落

Par-delà une traduction mot à mot [12], il livre la version française suivante :

Le Talus-aux-Hibiscus

Au bout des branches, fleurs de magnolias

Dans la montagne ouvrent leurs rouges corolles

— Un logis, près du torrent, calme et vide

Pêle-mêle, les unes éclosent, d’autres tombent.
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Cette traduction ne permet guère d’entendre l’alternance des tons, saisissante lorsque la lecture se
fait à voix haute ou silencieusement avec la conscience de l’oralité. Le manque de connaissance de la
langue chinoise et de sa diction plonge le lecteur occidental dans la partialité d’une compréhension.
Pour qui ne peut lire le chinois classique, le dispositif visuel invite à accorder une première attention
aux combinaisons visuelles des signes. François Cheng y invite d’ailleurs le lecteur en commentant
le premier vers de ce poème de Wang Wei et en soulignant le rythme visuel qui exemplifie l’éclosion
des fleurs. Un élément graphique structurant se retrouve dans les trois premiers mots et se
complexifie progressivement, ce dont le lecteur qui ne connaît pas la langue chinoise prend
conscience en même temps que la traduction. Un tel rythme visuel n’est pas de l’ordre de la
sensation face à un artefact écrit, mais de l’ordre d’une sensibilité orientée dans une matière
devenue signifiante [13]. D’une observation visuelle, liée minimalement à la traduction, nous
pouvons dégager plusieurs exemplifications : la montée initiale vers l’extrémité des branches et
l’éclosion des fleurs ; le paysage ample de la montagne (comme un fond) où apparaît la forme rouge
des corolles ; dès le troisième vers le torrent est distingué du logis, le mouvement de la demeure,
pour finir par la dualité du « pêle-mêle » où certains magnolias resplendissent et d’autres chutent
inexorablement. La concordance entre le dispositif graphique surgissant d’une combinaison de traits
et le sens du poème ne cesse de provoquer un plaisir esthétique, qui est accru lorsqu’on tient
compte de l’alternance des tons, typique de la cadence chinoise. Ce quatrain (Jue-ju) se trouve être
la moitié d’un huitain (Lü-shi), forme traditionnelle chinoise, et il est lui-même constitué de deux
distiques qui engagent des structurations différentes : l’une en progression, l’autre en alternance.
Notre observation du rythme prend appui sur une série de combinaisons possibles dans un cadre
structuré ; elle touche aussi bien des éléments graphiques, phoniques que sémantiques, et nous
invite à lire le texte dans l’histoire des formes et des traditions poétiques d’une autre culture.

Ce type de combinaisons rappelle la structuration élémentaire du Yi Jing, source d’inspiration pour
la pensée, la peinture et la poésie chinoises. Issu d’une longue tradition, ce classique des
« mutations » est constitué d’hexagrammes commentés [14], qui servent aussi bien à la formulation
d’oracles qu’à l’élaboration d’une cosmologie. Le Yi Jing se fonde — c’est bien connu — sur la
combinaison d’une dualité de traits pleins et de traits brisés. L’un, le trait plein, désigne le « oui »
des oracles ; l’autre, le trait brisé, le « non ». Le « oui » s’associe au yang, au créateur, tandis que le
« non » au yin, au réceptif au vide. De cette distinction initiale s’établissent ensuite les structures
numériques en trigrammes (ensemble de trois traits), eux-mêmes se combinant en hexagrammes ;
chaque hexagramme contenant deux trigrammes nucléaires et des corrélations avec d’autres
hexagrammes [15] :

Dans l’hexagramme 12, l’opposition entre les trois traits brisés du premier trigramme (il faut
commencer par le bas) et les traits pleins du deuxième trigramme est manifeste. Sans mouvement,



ce douzième hexagramme évoque la « stagnation ». Tout autre est le sens de l’hexagramme 23
« Pô », « L’éclatement », qui contient cinq traits brisés d’abord et s’achève par un trait plein. La
force yin se trouve sur le point d’évincer le dernier trait yang, ferme et clair, ce qui provoquera
l’effondrement. Si le Yi jing a fasciné tant de poètes ou de mathématiciens, c’est en raison de sa
structure élémentaire et de ses combinaisons multiples qui convoquent à chaque fois une complexité
de sens. Son fondement tient à une différenciation (entre les traits), à des combinaisons (dans des
séries), à des comparaisons (entre trigrammes et hexagrammes). Or nous retrouvons sur ces points
des caractéristiques du rythme et de sa « manière de fluer ». De ce simple dispositif — une dualité
(dans l’axe paradigmatique du choix) qui se conjugue à une série (dans l’axe syntagmatique) —
surgit un nombre étonnant d’interprétations du mouvement et de la structure. Le rythme dans le Yi
king se donne d’emblée comme foncièrement visuel. Or certains de ses principes rejoignent ceux des
théories françaises récentes sur le rythme.

 Face à quelques théories contemporaines du rythme
Dans la Vieillesse d’Alexandre [16], Jacques Roubaud propose une définition du rythme fondée sur
les approches mathématiques de Pierre Lusson à partir des notations 0/1 ; ces dernières pourraient
aisément être comparées aux traits brisé et plein du Ji king. Si Jacques Roubaud ne part pas de la
tradition chinoise, il utilise abondamment les principes du jeu de go dès son recueil de 1967 [17] et
des traductions de poèmes japonais. Mais pour sa théorie, il remonte comme la plupart des poètes et
théoriciens français aux traditions grecques et latines, non sans le désir de renouer avec les pieds et
les mètres alors en place. L’élément discriminant chez Jacques Roubaud, ce qui constitue le vide et
le plein, relève de l’accent et de la prosodie : 0 pour la syllabe non accentuée ; 1 pour la syllabe
accentuée. Pour qu’il y ait mètre, il est nécessaire d’avoir des structures minimales ; qu’elles soient
binaires (« iambiques ») ou ternaires (« anapestiques », ressemblant alors à des trigrammes). La
combinaison de ces structures métriques (ou « pieds ») produit ensuite une série de mètres,
notamment l’alexandrin, dont les constructions peuvent être multiples. Jacques Roubaud élabore sa
théorie sur une « mesure » simple, qui convoque des identités fondamentales en poésie et non dans
la prose. Il tend en outre à lier la production poétique à une mémoire du chant que possédaient
pleinement les troubadours, non sans une histoire littéraire imprégnée d’un imaginaire personnel.
De notre réflexion initiale sur la tradition chinoise et les composantes du rythme qu’elle nous laisse
envisager, nous pourrions soulever quelques limites à cette théorie : pourquoi faut-il que l’élément
discriminant s’en tienne à un aspect phonique et prosodique ? Pourquoi vouloir restreindre ce
rythme à la poésie ? Ne convient-il pas de le lier à des caractéristiques sémantiques ou à une
configuration discursive ?

Nous pourrions alors adopter la perspective d’Henri Meschonnic. Sa volonté d’étudier un « rythme
poétique », éloigné du retour du même, s’adapte aussi bien à la prose qu’à la poésie, associe les
divers degrés du discours jusqu’à former un « sujet » éthique et politique. Henri Meschonnic ne
restreint pas la constitution du rythme au plan prosodique du discours, mais il le comprend comme
un événement du discours lui-même, typique des théories de l’énonciation. Avec Gérard Dessons, il
écrit :

Le rythme inclut alors non seulement les alternances mesurables d’accents, mais toute la
prosodie, effets d’échos consonantiques et vocaliques, ainsi que l’intonation, pour le parlé. Il
reprend, dans leur relation empirique, le corporel et le social que la linguistique de l’énoncé et de
la phrase, même la linguistique du discours, jusqu’ici abandonnaient à l’extralinguistique. » [18]

Un tel élargissement paraît nécessaire, car rien n’indique que le rythme puisse être réduit aux
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accents. Chez Meschonnic, les principes du mouvement l’emportent sur ceux de l’identité, écartant
alors la « cadence » et son schéma régulier. Faut-il pour autant abandonner une des idées que
contenait la « cadence », celle d’un discriminant repérable, d’une dualité minimale entre syllabes
accentuées et non accentuées ? Ne possède-t-on pas sur ce point une structure initiale du rythme
sur un axe paradigmatique, sans uniquement se concentrer sur une dynamique, celle de la
différence établie par la comparaison ? Devons-nous renoncer à toute structuration préalable
(historique ou culturelle) dans la combinaison ? Plusieurs poétiques répondent à ces questions.
Benoît de Cornulier a montré combien le mètre ne pouvait déterminer à lui seul le rythme et
combien il échappait à la mesure [19]. Ni objective, ni subjective, la puissance d’un rythme dépend
d’une pluralité de paramètres liés à l’organisation du discours, mais également à la lecture et à
l’écriture elle-même. Contestant la théorie de Meschonnic dans laquelle il voit un « rythme sans
mesure », Michel Collot craint que le « rythme poétique » du linguiste ne célèbre l’absence totale de
mesure :

En refusant, à juste titre, de réduire le rythme au mètre régi par le principe d’identité (isochronie,
isosyllabisme, périodicité des accents), ne risque-t-on pas de faire du rythme une pure altérité,
tout aussi mythique ? » [20]

Telle est une des tentations de Meschonnic, mais non sa conclusion, comme l’a souligné Lucie
Bourassa [21]. Dans Eloge du phrasé, André Wyss élabore, à partir des liens entre poésie et
musique, une distinction entre « rythme simple », qui inclut la structure et les schématisations, et
« rythme complexe », plus proche d’un mouvement global [22]. Une telle distinction lui permet de
considérer deux échelles du texte et, par conséquent, du rythme :

Ces textes [de chanson] ont des formules strophiques nettement dessinées et s’organisent autour
d’une idée-force, la plupart du temps manifestée par une image, et se développant en des images
parentes, qui forment à chaque fois un véritable petit système. Le rythme simple est fait d’une
suite de vers souvent courts, assez exactement rimés, et d’images en série. Un rythme plus
complexe est dans la parenté sémantique et phonique des mots-images, dans le réseau
élémentaire et composé que forment les images. [23]

 

Marquée par la rhétorique et la stylistique, l’alliance du rythme et de l’image chez André Wyss me
paraît compatible avec l’éloge de la visée par-delà celui du phrasé. Elle résout en cela un des
problèmes que pourrait provoquer une conception trop générale dans le rassemblement continu des
perspectives énonciatives. Renonçant à séparer le rythme simple du rythme complexe, André Wyss
va à l’encontre d’une approche purement différentielle, pour traiter de l’infini des combinaisons en
poésie ou en chanson. Or c’est bien à partir d’une telle résolution des antagonismes entre Roubaud
et Meschonnic que j’aimerais poursuivre mon propos, en mettant en évidence les paradigmes entre
peinture et musique qui ont été greffés à ces questions. Pour ce faire, je prends deux moments
historiques : l’un, avec Charles Batteux, où la poésie bascule de la peinture à la musique ; l’autre,
avec Apollinaire, où elle délaisse la musique pour investir la puissance visuelle de l’ « idéogramme
lyrique ».



 Charles Batteux, du paradigme pictural au paradigme
musical
Dans Les Beaux-arts réduits à un même principe (1746) [24], Charles Batteux rassemble les genres,
y compris la poésie lyrique, sous un dénominateur commun : l’imitation. D’après lui, le poète
« dépeint » les sentiments dans un tableau qui possède une teneur figurative, plus ou moins feinte. Il
ne ressent pas forcément ce qu’il écrit, car il bâtit des « modèles », des « prototypes »
sentimentaux [25]. Sa théorie initiale étend les rhétoriques classiques à leur paroxysme à partir du
« Ut pictura poesis » d’Horace. De manière surprenante, dans son Cours de belles-lettres de
1753 [26], Charles Batteux introduit son propos par la reprise de quelques paragraphes de son traité
de 1746, avec le paradigme pictural, puis dévie totalement sa réflexion dès le deuxième chapitre en
s’appuyant sur la musique. Cette substitution fait suite aux critiques adressées par son traducteur
allemand, Johann Adolf Schlegel, le père des frères Schlegel :

La poésie lyrique en général est destinée à être mise en chant […]. Il suit delà que la poésie
lyrique & la Musique doivent avoir entr’elles un rapport intime, fondé dans les choses mêmes,
puisqu’elles ont l’une & l’autre les mêmes objets à exprimer ; & si cela est, la Musique étant une
expression des sentimens du cœur par les sons inarticulés, la poésie musicale ou lyrique sera
l’expression des sentimens par les sons articulés, ou, ce qui est la meme chose, par les mots. [27]

Les définitions de Batteux sont si marquantes qu’elles sont reprises par Louis de Jaucourt dans ses
articles sur la « poésie lyrique » ou sur l’« ode » dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. Un
tel changement de paradigme en sept ans pourrait paraître anodin, si Batteux n’était pas un des
grands théoriciens des arts du XVIIIe siècle et s’il n’accompagnait pas le passage des « belles-
lettres » à la « littérature », du « modèle » du personnage à l’ « enthousiasme » du poète, de
l’ « imitation » au « sublime ». Toutes ces valeurs, qui prendront leur essor dans la deuxième partie
du siècle, se trouvent renversées entre les deux traités de Charles Batteux, bien avant Rousseau.

En 1746, l’abbé se réfère encore au degré de généralité du tableau des sentiments pour considérer
leur puissance de la poésie lyrique. Qu’ils soient « feints » ou « fictionnels », ils doivent être
« vraisemblables » pour devenir touchants [28]. L’effet l’emporte sur l’authenticité factuelle, car
l’objectif consiste à remplir l’esprit et le cœur de sentiments et d’images. Chez Batteux, le genre de
la poésie lyrique concentre l’imitation des sentiments :

Tant que l’action marche dans le Drame ou dans l’Epopée, la Poésie est épique ou dramatique ;
dès qu’elle s’arrête, et qu’elle ne peint que la seule situation de l’âme, le pur sentiment qu’elle
éprouve, elle est de soi lyrique. » [29]

Plus qu’une mise en valeur de l’auteur ou de son intériorité, la poésie lyrique, selon Batteux, vise la
représentation d’une « situation affective », de ses possibles. L’abbé utilise à dessin le verbe
« peindre », et il achève d’ailleurs son chapitre sur les notions de « tableau », d’« image » ou de
« portrait » ainsi qu’avec la célèbre formule d’Horace. Si la musique semble écartée au profit de la
peinture — car le chant n’est pas totalement absent de son traité de 1746 —, c’est qu’elle relève des
arguments des contradicteurs. Batteux commence d’ailleurs son chapitre en évoquant la position de
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ses détracteurs :

Quoi ! s’écrie-t-on d’abord ; les Cantiques des Prophètes, les Psaumes de David, les Odes de
Pindare et d’Horace ne seront point de vrais Poëmes ? Ce sont les plus parfaits. Remontez à
l’origine. La Poésie n’est-elle pas un chant, qu’inspire la joie, l’admiration, la reconnaissance ?
N’est-elle pas un cri du cœur, un élan, où la nature fait tout, et l’art rien ? Je n’y vois point de
tableau, de peinture. Tout y est feu, sentiment, ivresse. […] Voilà l’objection proposée dans toute
sa force. [30]

Une telle position est soutenue en 1751 par son traducteur allemand Johann Adolf Schlegel, qui
annote le traité de Batteux, tout particulièrement le chapitre sur la poésie lyrique. Dans ses
commentaires, il annonce certaines propositions romantiques, notamment l’ascendant de la musique
sur la peinture. Charles Batteux répond à son traducteur dans son édition de 1764 des Beaux-Arts
réduits à un même principe, en confirmant sa première perspective, alors qu’il l’avait largement
nuancée onze ans auparavant. Je n’entre pas ici dans le détail de ce débat, car ce qui m’intéresse
dans la citation de Batteux tient à l’opposition précoce entre la représentation par la peinture des
sentiments et l’horizon de l’expression par « chant », le « cri ». Les termes utilisés par Batteux
préfigurent les théories de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, qui se retrouvent chez
Mme de Staël. Le renoncement progressif au paradigme pictural réduit la possibilité du lecteur
d’imaginer et de ressentir les sentiments dans une situation feinte par le poète. Son adhésion et son
absorption par le chant remplacent les modalités empathiques face au vraisemblable. De ce
changement de paradigme découle une réception plus fusionnelle et passive du lecteur en poésie.

La théorie de la représentation de Batteux nécessitait sans doute une radicale modification. Les
sentiments sont-ils uniquement représentés dans la poésie lyrique ? L’imagination est-elle la seule
faculté mobilisée par le tableau et le prototype ? Que faire de la forme versifiée, et notamment des
aspects rythmiques, prosodiques de la poésie ? Charles Batteux se voit dans la nécessité d’intégrer
de tels éléments dans sa réflexion, et il le fait dans un autre texte, Sur la poésie lyrique, paru
initialement en 1753 et remanié en 1764 [31]. Si l’auteur commence directement par définir la
poésie lyrique en tant que « chant », la peinture n’est plus valorisée aux dépens des composantes
musicales. Dans ses exercices de belles-lettres (1747-1748), l’abbé avait déjà accordé une attention
accrue à la versification et à la rime, mais il parvient progressivement au paradigme musical :

On pourra donc définir la Poësie lyrique, celle qui exprime le sentiment. Qu’on y ajoute une forme
de versification qui soit chantante, elle aura tout ce dont elle a besoin pour être parfaite. » [32]

L’expression remplace la représentation, tout comme le « sublime » du sentiment supplante le
« modèle » affectif ; le tout nécessitant un chant qui emporte dans l’enthousiasme. La nuance offre
une dichotomie des valeurs esthétiques bien connue des histoires littéraires.

Dans le Cours de Belles-Lettres, la corporéité impliquée dans la lecture est davantage évoquée, par
le ton de la voix, les gestes ou le choix des paroles, et la poésie s’éloigne d’une représentation
destinée à l’unique esprit. Charles Batteux développe son propos sur la musique en considérant
qu’elle exprime les sentiments du cœur par les sons inarticulés, alors que la poésie exprime les



sentiments du cœur par les sons articulés :

En un mot, plus les genres approcheront de la Géométrie, plus ils seront clairs, nuds, froids. Plus
ils approcheront de la Musique, plus seront chauds, passionnez, énergiques : le cœur en pareil
cas s’emparera de tout le sujet, & la lumiere sera presque toute absorbée dans le sentiment. [33]

Guidée par l’énergie des passions, du tact et du cœur, la poésie lyrique s’écarte de la « lumière » de
la géométrie pour la « chaleur » de la musique. La recherche d’une « énergie » qui donne de la
« vivacité » à la poésie relève de l’« imagination échauffée » de l’auteur. Le tableau d’un prototype
affectif n’est plus déterminant, car l’éclat des images n’a de sens qu’associé à la vive musicalité du
sentiment. L’ode devient le modèle par excellence de la poésie lyrique, pour Batteux comme pour la
plupart des théoriciens de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Ce genre se fait le parangon de la
chaleur sensible éloignée de la lumière et de la raison, ce que condamnent d’ailleurs D’Alembert ou
Diderot.

Charles Batteux change de dominante d’un traité à l’autre ; soit il évoque la constitution d’un
prototype par la peinture, soit il part de l’expression des sentiments, avec l’enthousiasme et le chant.
Nous avons ainsi une dichotomie entre la vue et la voix, entre la peinture et la musique. Cette vision
de la peinture ne ressemble pas à celle de Wang Wei. Pour Batteux, la peinture produit un tableau
statique, réalise un « modèle », alors que pour le poète chinois elle est une dynamique en train de
fluer, un trait en train d’être peint. Le paradigme de la peinture au XVIIIe siècle apparaît comme un
résultat sans souffle, contrairement à la peinture chinoise, dont les composantes visuelles,
phoniques et sémantiques rejoignent le Qi. Par la « chaleur », le « feu » ou l’ « enthousiasme »,
Batteux ne cherche-t-il pas, comme tant d’autres après lui, une « énergétique » de la poésie qui
dépasse ce qui est devenu un ensemble figé de règles et de représentations ?

 La pluie dans les calligrammes d’Apollinaire
De juillet 1914 à 1918, Guillaume Apollinaire tente à plusieurs reprises d’écrire des calligrammes
sur la pluie [34]. De ses tentatives, il livre deux poèmes : l’un, « Il pleut », qui paraît dans la revue
Sic en décembre 1916 ; l’autre, antérieur de quelques mois, constitue une séquence dans « Du coton
dans les oreilles ». Le projet « d’idéogrammes lyriques » d’Apollinaire dans son projet Et moi aussi je
suis peintre associe la peinture, la poésie et la musique ; parfois sous la perspective de la
concordance, parfois sous celle de la discordance. Intégrés au recueil Calligrammes (1918) [35], les
deux poèmes offrent des possibilités divergentes, radicalisées par les avant-textes.

« Il pleut » (pré-intitulé « La pluie ») s’offre dans une saisie visuelle immédiate, qui provoque un
« amuïssement » [36] de la musicalité fondée sur une cadence et une mémoire de la tradition : « il
pleut des voix de femmes comme si elles étaient mortes même dans le souvenir/ […] écoute s’il pleut
tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne musique. » Dans cet idéogramme lyrique,
Apollinaire exploite toute la rivalité entre peinture et musique. Il évoque une pluie élégiaque, qui
pleure dans le cœur, comme chez Verlaine, et se rattache au monde ancien, celui des « villes
auriculaires ». Le « modernisme » lyrique implique au contraire un dispositif visuel du poème, unifié
par les cinq lignes, mais qui se scinde à chaque lettre (perdant alors la distinction entre les mots), ce
qui rend sa lecture orale particulièrement délicate. L’écart entre la visée du regard et l’ « auralité »
de la lecture rappelle la mémoire d’une poésie ancienne et chantée ; thème récurrent dès les
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désenchantements de la lyre à la fin du XIXe siècle [37].

Placé à la fin de la première partie du recueil, ce poème est dominé par l’élégie et renvoie aux temps
précédant la guerre, alors que son autre idéogramme sur la pluie dans « Du coton dans les oreilles »
se trouve dans les textes de victoire. Ecrit en février 1916, ce deuxième poème possède une
puissance rythmique dans la conjonction du visuel et du sonore. Introduit par la formule « Ecoute s’il
pleut écoute s’il pleut », il se dispose d’emblée sous le signe de l’audition alors qu’il engage un
calligramme. Nous retrouvons les cinq lignes, mais la fragmentation des gouttelettes se fait
syllabique, ce qui change radicalement la configuration du rythme.

La mise à la ligne de chaque syllabe interrompt « l’amuïssement » des calligrammes, et révèle les
éléments premiers de la poésie en langue française, la syllabe, dont l’oralité reste possible,
augmentée par le dispositif visuel, qui donne à sentir (à voir et à entendre) la pluie. Ce qui était vu
dans « Il pleut » n’était guère entendu, si ce n’est par une opération configurante placée sous le
signe de la disjonction. Dans « Du coton dans les oreilles », le calligramme perd la schématisation
visuelle pour développer un rythme global où tout semble lié. Les soldats à l’abri dans leurs
tranchées perçoivent la pluie, qui les mènera à se confondre avec l’horizon mortifère. Dans l’édition
originale de Calligrammes, Apollinaire a demandé un léger décalage sur la gauche des lignes, ce qui
crée des obliques subtiles, identiques à son manuscrit. Nous trouvons toute la concordance d’un
rythme général, qui rassemble des mesures (des syllabes horizontalement), des rythmes phoniques
et des rythmes visuels, dans une configuration sensible de la pluie et de la fragmentation humide des
soldats. Car les précipitations se font douce mitraille pour ceux qui vont mourir sous le feu de
l’ennemi. Toutes les composantes du rythme se rassemblent dans la visée lyrique du poème.

Dans son manuscrit LM1, la puissance rythmique du même poème était atténuée. Apollinaire avait
d’abord délaissé les composantes sonores — « Et/ puis/ regardez/ la pluie/ tomber » [38] — au profit
d’une simple découpe lexicale — non plus par syllabe ou par lettre. Elégie conventionnelle pour
Madeleine, cet avant-texte ne possédait pas la force thématique des soldats aspirés par les eaux
dans le gouffre de l’horizon. Dans l’édition originale, la visée oculaire retrouve l’enchantement des
syllabes, fondement métrique de la poésie en langue française. Constituant un rythme concordant
sur divers degrés, autour d’une visée de la conscience, le poème peint et chante à sa façon, sans



schématisme.

 Du rythme par les rythmes, ou d’une visée à l’autre
Que ce soit en prose ou en vers, le rythme visuel appartient aux catégories restreintes qui
composent le discours. Loin d’être réservée aux seuls éléments phoniques, l’observation des
dynamiques rythmiques doit également s’appuyer sur l’investissement de l’attention oculaire, en
parallèle aux caractéristiques prosodiques, syntaxiques ou sémantiques. Bien qu’il possède des
marques dans la mise en page — longueur (long/court), périodicité (identité/différence), intensité
(regroupement/dispersion), vitesse (rapide/lent) — perceptibles à la lecture, le rythme visuel, tout
comme les autres rythmes restreints, ne peut être objectivé. Car un texte reste un objet intentionnel,
construit par et pour la conscience, dont la compréhension et l’effet sensible dépendent de la saisie
de l’intentionnalité ; soit des orientations qui rassemblent les éléments épars. Il ne s’agit guère de
retrouver les « intentions » de l’auteur, mais d’appréhender la « visée » du discours. C’est pourquoi
le rythme ne se détermine pas d’après un seul contexte mais, comme l’indique Benoît de
Cornulier [39], il relève aussi bien de la production que de la réception ; et dans cette dernière des
degrés de lecture ou d’attention.

La configuration sensible du discours mobilise plusieurs rythmes restreints dans un rythme général
qui se lie à la visée du discours. Nouant des éléments discontinus et continus dans des durées
parallèles [40], un tel rythme ne peut simplement être celui d’un énonciateur qui impliquerait une
forme subjective « réénonçable ». La sensibilité et la corporéité possèdent également de nombreuses
orientations intersubjectives, culturelles et sociologiques. En outre, l’affection par un texte dépend
d’une pluralité de facteurs qui ne sont pas toujours concordants ou perceptibles conjointement.
Devenir sensible au rythme général d’un texte renvoie davantage à des pragmatiques
d’intersubjectivation comme l’empathie [41] qu’à la seule théorie de l’énonciation, impliquant la
réénonciation.

Faut-il ôter alors tout fondement naturel au rythme, alors que cette notion se retrouve en physique
des phénomènes vibratoires ou encore en chronobiologie ? Ne reste-t-il rien de concret des
structurations qui ont fasciné les grammaires génératives ? L’anthropologie du rythme doit-elle se
limiter au discours sans considérer la peinture ou la musique ou d’autres investissements
esthétiques ? Quelques réponses peuvent être apportées après ce parcours. Tout d’abord, il est
nécessaire de posséder des éléments discriminants minimaux (plein/vide, continu/discontinu,
forme/fond). L’axe paradigmatique peut adopter des critères multiples [42], mais il lui est nécessaire
de posséder au moins une dualité. La réduction du rythme à la cadence ou à une structure
schématique se fonde sur une telle binarité (u/—, 0/1), mais réduite dans la durée à l’alternance ou à
la schématisation des combinaisons. Dès lors, la dynamique, le mouvement et la transformation
cèdent par rapport à la régularité, à l’organisation et à la permanence. Or le rythme, restreint ou
général, en tant que manière de fluer, ne peut tenir à un seul élément, schématisé de surcroît. Est-ce
à dire que la cadence doit être écartée du rythme ? Non, répond-on majoritairement aujourd’hui, car
elle doit être comprise dans celui-ci ; la cadence se situant sur une échelle régionale par rapport à
un rythme général qui reste souvent hétérogène. Si l’axe du choix peut se réduire minimalement à
une binarité, cela ne signifie pas pour autant que les combinatoires dans la durée du discours se
limitent à la régularité ou qu’il n’y ait pas des degrés distincts de rythmes. Pour que les éléments
discriminants puissent « fluer », il leur est nécessaire d’être compris dans des enchaînements
combinatoires qui permettent de percevoir les relations entre eux : retours, reprises, nœuds
différentiels. Le flux dépend ainsi de la combinaison de la binarité qui crée un mouvement, à l’instar
des trigrammes du Yi Jing qui peuvent ensuite engager de multiples assemblages et d’infinies
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interprétations. De ce point de vue, le discours en littérature contient toujours un grand nombre de
possibilités. Le fonctionnement du rythme que nous venons de dégager ressemble en partie à celui
de la syntaxe, et il n’est pas anodin que celle-ci ait fréquemment servi à l’observer [43], tant elle
manifeste les mouvements du flux. Le manque d’une vue globale sur la configuration sensible en
tant que visée a conduit les critiques à favoriser certains éléments du discours. Davantage que les
limites du rythme, les perspectives théoriques soulignent la focalisation de l’attention sur quelques
phénomènes. Les études sur la chanson ou l’intermédialité ont eu pour vertu de montrer combien la
visée discursive se distingue et s’associe à une nouvelle visée, recomposée, par-delà le poème [44].
Là encore, de nouvelles combinaisons et des strates diverses se superposent.

La volonté de retrouver un rythme « énergétique » en poésie — soit en le détachant du tableau par
la musique au XVIIIe siècle, soit en désenchantant la lyre — passe par une opposition aux
paradigmes stratifiés : la peinture et ses représentations, le chant et son expression ou encore la
mesure et sa cadence. Le moment critique qu’a instauré Henri Meschonnic s’inscrit dans une forme
de libération énonciative face à la grammaire structuraliste. Si une telle libération s’imposait, celle-
ci ne doit pas occulter les déterminations multiples du rythme, sa visée sensible où confluent ses
composantes restreintes. L’après-Meschonnic impose désormais un temps d’observation des
marques, de considération sur l’intersubjectivité ou sur la discontinuité pragmatique, de
comparaison entre les échelles du texte et d’alliance avec les horizons extralinguistiques (corporéité,
autres arts, autres pratiques).

Ressentir un rythme consiste à fluer dans un discours en interagissant avec les orientations du
monde textuel et à s’imprégner d’une configuration sensible dont le relief dépend d’une pluralité de
mouvements. Ainsi la visée en tant qu’intentionnalité intègre-t-elle la visée du regard. Outre dans
une physiologie et une neurologie de la vue [45], la reconnaissance des rythmes se retrouve en
peinture, en musique, en sculpture, en cinéma, dans tout investissement esthétique et, plus
largement encore, dans toute intentionnalité. L’élargissement actuel de la notion hors de
l’esthétique, comme en psychologie, en architecture ou en sciences naturelles, oblige à repenser sa
constitution par-delà la seule discursivité. Que la métaphore du « souffle » — Qi ou pneuma —
intervienne dans certains contextes culturels, et cela nous rappelle combien le rythme entretient des
liens étroits avec le corps dans le discours ou dans le monde. Nous ne sommes pas des êtres
désincarnés qui assistent à une configuration, mais nous menons des lectures incarnées en tension
par des configurations sensibles rythmées. Faut-il revenir à des composantes naturelles pour
justifier la notion ? Non, s’il s’agit du « comme-si » métaphorique, à l’instar du flux des vagues ou
des battements du cœur. Mais sans doute est-il nécessaire d’articuler la visée du corps avec la visée
logique. Devons-nous par conséquent naturaliser l’intentionnalité, comme le proposent des
recherches récentes [46] ? C’est possible, et une telle démarche permettrait peut-être de rejoindre
les fondements naturels de la poétique d’Aristote, en liant représentation et rythme, sans en
favoriser l’une par rapport à l’autre. La disjonction historique en Occident entre les paradigmes de
la peinture ou de la musique deviendrait une conjonction discordante de la visée et du phrasé dans
le monde orienté du texte, un peu comme Wang Wei faisait resplendir dans ses poèmes les différents
arts.
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[2] Ibidem, 1449a 25-30 (pour l’assaisonnement) ; 1459b 31 – 1460b 4 (pour le vers épique).
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[7] E. Benveniste, « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », p. 333.

[8] G. Dessons, H. Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, p. 53.
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