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Man can suffer from his spiritual incapacity. He can suffer from a bondage to confused and
unconscious rhythms which are a true lack of vibrational structure. But he can suffer, above all, from
the conscience of his infidelity to the elevated spiritual rhythms: man knows he can exceed himself,
and he has the necessity, and the taste to exceed himself. Sublimation is not a simple impulse, it is
an appeal. Art is not a relief from the sexual tendency. On the contrary, the sexual tendency is
already an aesthetic tendency profoundly implicated in a set of creationist tendencies which seek an
active sublimation. Sublimation is a metamorphosis that transports to the heights of the aerial light
of the kiss, where the ideals of our creative imagination present themselves, and to the winged
movements of the poetic spirit, reflected on the mirror of the waters of our birth, the obscure
impulses of the instincts of life. [1] Like the sculptor, each one of us makes of the “other” an internal
image, taken of ourselves, like his creator, and that image offers us a mirror to our internal creation,
general and human – which is the only source of human enrichment for our meager personal
existence.

It is the lack of this active sublimation, which is attractive, emergent and positively creationist, [2]
that confuses the balance of ambivalence and disturbs the game of psychic values. Creationism
imposes on the psyche an effective undulation between the acquired plane of the real and the
inaccessible mobile plane of the ideal. Does the function want to leave its habitual state? Should it
risk a part of its potency, of its energy? Immediately, it feels the need to “go back to what it was,”
assuring a support for new and future impulses. On the contrary, does it intend to stabilize itself in
its state? Then, the monotonous rhythms, which characterize this state, closer to matter, tend to
become more and more dampened, and the creationist reaction appears as more likely and more
necessary, and at the same time easier. Necessity, the creator of probabilities, is the origin of new
realizations: this is the basis of a far-reaching philosophy of negativity, indicated by us, which ranges
from scientific philosophy to moral philosophy, and to which Bachelard, of the Sorbonne, has given
the necessary developments. [3]

Without the creationist reaction of the living being, its future would fall into the torpor of a deadly
routine. The whole of creative evolution, taken not in its statistical summary, which is the evolution
of the species, but in the individual, and above all in the youth of the individual, is necessarily an
undulating evolution: a fabric of boldness and setbacks, of successes and errors. It is clear that, on
the moral plane, repression is released or corrected, as Freud indicates, by the cathartic
method—and it is necessary to insist that repression does not represent any kind of moral value as
the sacristy moralists think. However, psychoanalysis does not go far enough. It forgets the
essential. When the repressed event is brought to clear consciousness, it seems to the psychoanalyst
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that this enlightened consciousness, forgiving this long-hidden fault, will erase the“remorse” for the
spontaneous omission: but how can one ensure that the painful process does not reconstitute itself,
of its own doing, in the unconscious?

To avoid this repetition, the essential thing is to prepare in the conscious mind the clear system of
an “intimate forgiveness,” which makes remorse useless and no longer depends on anyone’s
absolution, not even that of the doctor himself. This system of systematic and conscious forgiveness,
faced with the automatism of bad conscience, and in opposition to the inclination of the harmful
tendency that “cultivates sin,” should form the clear pole of a moral dialectic. The healing of the soul
leads, in superposed levels, of speculative heights, to the old-fashioned cynical asceticism of a
Bernard Shaw; and from there, by inversion of negativism, to the divine spheres of the wisdom of
Socrates, or, in modern and realist terms, the human and realist mysticism of the Prince of Sagres or
of Joan of Arc, prolonging itself in the great liberating souls of the current world. But one thing
surely does not exist: morality which belongs to only one person and which is the property of the
“Master of morals.” In this erroneous assumption, live the mediocre, the saviors, the mystifiers, the
sinister Savonarolas of a false Middle Ages, who lower education and politics to the levels of their
mediocrity.

Psychoanalysis, many have pointed out, has regrettably underestimated the conscious and rational
life, the constant action of the spirit, that, whatever it may be, always gives shape to the shapeless
and provides an interpretation to desires and obscure instincts, consolidating the secretly preferred
tendency. It is through the human interpretation of man, comparing man with other men, to the
point of forgetting himself, and taking his share of the animation given to the soul by the creative
syntheses of thought, that the regeneration of the spirit is only possible. Everything else is illusory
and is often a mystification: there is no regeneration that depends on another, but only on the
individual himself. The comparison between “I” and the “other,” socially, is the fundamental
principle of all moral proof. The tendency towards human equality is the potential strength of human
societies. True moral emotion is of all the most undulating and difficult to direct intellectually. When
copied from a model, it loses all moral value.

In our works we have exposed a Rhythmanalysis, the doctrine of a rhythmic phenomenology, in the
terrains of physics, biology and psychology, following the recent progresses of mathematical
Physics: and we present this doctrine as an internal discipline to the free life of the creative spirit
that favors the regeneration of the original powers of the spirit and favors new and fecund spiritual
élans. This, over centuries of detours, leads us closer once more to the thought of Greece and brings
light to the intelligence of mythology as the art of poetical symbols in their magical ordering, in the
mirrors of a creative imagination, presenting us with a classical model of a temporal psychology at
overlaid levels. In this light, the complexes are more understandable and represent psychological
figures more worthy of the man who, in his living tragedy, aspires to poetic greatness, confronting
himself with myths, and aspiring to the tallest height of human consciousness in which man gathers
the truth of all men. This aspiration is humanely worth more, infinitely more, than priestly
persuasion or the suffiency of the scientific or of the teacher of the graduated students. What does
man aspire to if not to exceed himself by seeking to surpass himself in moral and poetic beauty? Isn’t
this the very poorly hidden mystery of Beauty?

However—as Aldous Huxley said—the worshiper of life is also, in his own way, a man of principle, a
man consistent with himself. To live intensely, that is his guiding principle. His diversity is the
indication that he tries, in consequence, to live up to his principle; this is his human, moral and



intellectual test, because the harmony of a life—of that single life that persists as a unit, gradually
changing through time—is a harmony constituted by the numerous elements of diversity and this
unity would be mutilated by the suppression of even one of the parts of this essential diversity,
whose gem reaches fullness in man. Among the interwoven melodies of human counterpoint (by
means of which all men live in solidarity) are love songs and Anacreontic arias, marches and wild
dancing rhythms, hymns of hate and loud, joyous refrains. Odious voices for the ears of those who
sincerely wanted, like Pascal, their music to be entirely celestial—“wanting man to be more than
man”—but also for those who, dedicating themselves to the authoritarian speculation of historical
cultures, wanted man to forget that he is man, relegating him to intellectual slavery and making
himat best contribute, passively, to the easy celebrity of the doctors of the law, the scholars and the
captains of the order, who charge all their services. That is why, in all crises and all countries, rise
above the masses to be burned on the day of Judas, the doctoral officiant, the last Savonarola,
convinced and unshakable, and at his side his psychological replica, the unquiet and mundane
Rasputin, head of a sect, also intoxicated with ideas and cultural superstitions, who talks about
finding freedom again, being himself lost in the debauchery of ideas. The life of the spirit is no mere
accident and poetry is no sheer entertainment for the wealthy. Poetry is the very principle of
creative evolution, and that is why, on this Earth, man sings eternally the dialectics of Joy and Pain.

We all know the terrible efforts that life demands of us, outside of poetry, but we need to go back to
poetry in order to put the soul back into life. And the spirit gains in resisting all charms and
raptures. Enthusiastic asceticism is that which promises the pleasure it does not give, and makes it
inaccessible and all the more precious. Poetry, liberated from its cheap fabric of personality and
passion, which is the contribution of horrible poets, is the luminous gem through which every light of
the spirit shines; it is a model of rhythmic life and thought, the medium that is most ready to give its
own dialectic to the spirit and the mastery of the dialectics of duration that realizes the
comprehension of the world in man himself.

ORIGINAL: O Jornal, 29 de julho de 1945.

O homem pode sofrer de sua incapacidade espiritual. Pode sofrer de uma escravidão a ritmos
inconscientes e confusos que são uma verdadeira falta de estrutura vibratória. Mas pode sofrer,
sobretudo, da consciência da sua infidelidade aos ritmos espirituais elevados: o homem sabe que se
pode exceder, e tem a necessidade e o gosto de se exceder. A sublimação não é um simples impulso,
é um apelo. A arte não é um desafogo da tendência sexual. Ao contrário, a tendência sexual é já uma
tendência estética, implicada profundamente num conjunto de tendências criacionistas que
procuram uma sublimação ativa. A sublimação é a metamorfose que transporta às altuas da aérea
luz do beijo, onde se apresentam os ídolos da nossa imaginação criadora, e aos movimentos alados
do espírito poético, refletidos do espelho das águas do nosso nascimento, os impulsos obscuros dos
instintuos da vida (1). Como o escultor, cada um de nós faz do ‘outro’ uma imagem interior, tirada de
nós mesmos, como seu criador, e que nos oferece um espelho à nossa criação interior, geral e
humana – únia forma de enriquecimento humano de nossa exígua existência pessoal.

É a falta desta sublimação ativa, atrativa, emergente, positivamente criacionista, que confunde o
equilíbrio da ambivalência e perturba o jogo dos valores psíquicos. O criacionismo impõe ao
psiquismo uma ondulação efetiva entre o plano do real, adquirido, e o plano móvel do ideal,
inacessível. Quer o serviço sair de seu estado habitual? Arrisca uma parte de sua potência, de sua
energia? Imediatamente, sente a necessidade de “voltar ao que estava”, de se assegurar um apoio,



para novos e futuros impulsos. Pelo contrário, pretende estabilizar-se em seu estado? Então, os
ritmos monótonos, que caracterizam esse estado, mais vizinho da matéria, tendem a amortecer-se,
cada vez mais, e a reação criacionista aparece como mais provável e mais necessária, e ao mesmo
tempo mais fácil. A necessidade, criadora de probabilidades, é a origem de novas realizações: esta é
a base de uma filosofia da negatividade, indicada por nós, de grande alcance, que vai da filosofia
científica à filosofia moral, e à qual Bachelard, da Sorbonne, tem dado os necessários
desenvolvimentos (2).

Sem a reação criacionista do ser vivo, o futuro do ser cairia no torpor da rotina mortal. Toda a
evolução criadora, tomada não em seu restumo estatístico, que é a evolução das espécies, mas no
indíviduo, e sobretudo na juventude do indivíduo, é uma evolução necessariamente ondulada: um
tecido de ousadias e de recuos, de acertos e de erros. É claro que, no plano moral, o recalcamento é
liberado ou corrigido, como Freud indica, pelo método catártico – é preciso insistir em que o
recalcamento não representa qualquer espécie de valor moral como pensam os moralistas de
sacristia. Entretanto, a psicanálise não vai bastante longe. Ela esquece o essencial. Quando o
acontecimento recalcao é trazido à consciência clara,parece ao psicanalista que a consciência
esclarecida, perdoando a falta por longo tempo escondida, vai apagar o “remorso” pela omissão
espontânea: mas como assegurar-se de que o processus doloroso não se reconstitua de sua própria
tendência, no inconsciente? Para ficar ao abrigo desta repetição, o essencial é preparar no
consciente o sistema claro do “perdão íntimo”, que torna inútil o remorso, enão depende mais da
absolvição de ninguém, nem mesmo do próprio médico. Este sistema de perdão sistemático e
consciente, posto em face do automatismo da má consciência, em oposição à inclinação da tendência
nociva que “cultura pecado”, deve formar o polo claro da dialética moral. A cura da alma leva, em
níveis sobrepostos, de altura especulativa, ao ascetismo cínico, à maneira antiga, de um Bernard
Shaw; e daí,por inversão do negativismo, até as esferas divinas de sabedoria de um Sócrates, ou, em
termos modernos e realistas, ao misticismo realista e humano do infante de Sagres ou de Joana
d’Arc, prolongando-se nas grandes almas libertadoras do mundo atual. Mas uma coisa não existe: a
moral que stá na posse de um só e é propriedade do “mestre de moral”. Nesta errada suposição,
vivem os medíocres, os salvadores, os mistificadores, os sinistro Savonarolas, de uma falsíssima
Idade Média, que rebaixam a educação e a política aos níveis de sua mediocridade.

A psicánalise, muitos o tem dito, subestimou lamentavalmente a vida consciente e racional, a ação
do constante do espírito que, valha o que valha, sempre dá forma ao informe e dá uma interpretação
aos desejos e aos instintos obscuros, consolidando a tendência secretamente preferida. É pela
interpretação humana do homem, comparando-se o homem com os outros homens, até o ponto de se
esquecer de si próprio, e tomando sua parte da animação que dão à alma as sínteses criadoras
dopensamento, queé unicamente possível a regeneração do espírito. Tudo mais é ilusório e é muitas
vezes, uma mistificação; não há regeneração que dependa de outrem, mas somente do próprio
indivíduo. A comparação do “eu” e do”outro”, socialmente, é o princípio fundamental de toda a
prova moral. A tendência à igualdade humana é a força potencial das sociedades humanas. A
emoção moral, verdadeira, é de todas a mais ondulante e difícil de dirigir intelectualmente. E,
copiada do modelo, perde todo o valor moral.

Em nossos trabalhos expusemos uma Ritmanálise, a doutrina de uma fenomenologia rítmica, nos
terrenos da física, da biologia e da psicologia, acompanhando os progressos modernos da Física
matemática: e apresentamos essa doutrina como uma disciplina interior à vida livre do espírito
criador favorecendo a regeneração dos poderes originais do espírito e favorecendo novos e fecundos
élans espirituais. Isto, por cima de séculos de desvios, aproxima-nos, de novo, do pensamento da



Grécia e ilumina a inteligência da mitologia como arte de simbólos poéticos em sua ordenação
ma´gica, nos espelhos de uma imaginação criadora, apresentando-os um modelo clássico de uma
psicologia temporal em níveis sobrepostos. Nesta luz, os complexos são mais compreensíveis e
representam figuras psicológicas mais dignas do homem que, em sua tragédia viva, aspira à
grandeza poética, confrontano-se com os mitos, e aspira à maior altura da consciência humana em
que no homem se reúne a verdade de todos os homens. E esta aspiração vale humanamente mais,
infinitamente mais, que o convencimento sacerdotal ou a suficiência do científico e do professoral
dos escolares graduados. A que aspira ohomem senão a exceder-se procurando exceder-se em beleza
moral e poética? Não está nisto mesmo o tão mal oculto mistério que tem a Beleza?

Entretanto – como disse Aldous Huxley – o adorador da vida é também, à sua maneira, um homem de
princípios, um homem consequente consigo mesmo. Viver intensamente, eis o seu princípio diretor.
Sua diversidade é o indício de que ele tenta, com consequência, viver de acordo com seu princípio; e
está é a sua prova humana, intelectual e moral, porque a harmonia de uma vida – dessa vida única
que persiste como unidade, gradualmente mutável, através do tempo – é uma harmonia constituída
pelos elementos numerosos da diversidade e a unidade ficaria mutilada pela supressão de uma só
que fosse das partes dessa diversidade essencial cuja gema atinge a plenitude no homem.

Entre as melodias entrelaçadas do contraponto humano (por meio do qual todos os homens vivem
solidariamente) há canções de amor e árias anacreônticas, marchas e ritmos de danças selvagens,
hinos de ódio e estribilhos alegres e ruidosos. Vozes odiosas para os ouvidos daqueles que quiseram
sinceramente, como Pascal, que sua música fosse inteiramente celeste - ’querendo que o homem
fosse mais do que o homem’ - mas também para aqueles que, dedicando-se à especulação autoritária
das culturas históricas, quiseram que o homem esquecesse de que era homem, rebaixando-o à
escravidão intelectual e ele melhor contribuir, passivamente, para a fácil celebridade dos doutores
da lei, dos literatos e dos capitães da ordem, que a todos pagam em seus serviços; por isso, em todas
as crises, em todos os países, se levantam acima da massa para serem queimados no dia dos Judas, o
oficiante doutoral, o último Savonarola, convencido e inabalável, e a seu lado sua réplica psicológica,
o inquieto e mundano Rasputine, chefe de seita, ébrio também de ideias e de superstições culturais,
que fala em voltar a encontrar a liberdade, sendo ele um perdido da libertinagem das ideias. A vida
do espírito não é um mero acidente e a poesia não é um simples divertimento da gente de algo. A
poesia é o próprio princípio da evolução criadora, e por isso, na Terra, o homem canta eternamente
a dialética da Alegria e da Dor.

Todos sabem os terríveis esforços quea vida exige, fora da poesia, mas para voltar à poesia para
voltar a por a alma na vida. E o espírito ganha em resistir a todos os encantos e a todos os
arrebatamentos. Ascetismo entusiasta é este que promete o prazer que não dá, e o torna inacessível,
e tanto mais precioso. A poesia, liberada de sua ganga pessoal e passional, que é contribuição de
horríveis poetas, é a gema luminosa onde brilham todas as luzes do espírito; é um modelo de vida e
de pensamento ritmados, o meio mais pronto para dar ao espírito sua dialética própria e o domínio
das dialéticas da duração que ralizam a compreensão do mundo, no próprio homem.

(1) São estes fundos de uma imaginação original, comum a todos os homens, que explicam os
símbolos mais impenetráveis à compreensão direta, seguindo leis secretas de analogia. Os símbolos
tema sua correspondência mágica na linguagem poética. As asas são o símbolo da libertação do
espírito, acima doimediatamente obetivo, figurada no vôo poético das abelhas e das aves, figuras
definitivas dos répteis alados. Em todas as línguas, as palavras tais como “a ribeira” e “duas aves”
são tabém palavras de uma linguagem universal em que a coisa, significada não nos pode ser



presente senão no mistério poético de nossa “dupla vida” interior, dupla como no sonho, e posta
acima de qualquer princípio de ação interessada. Este símbolo da “ave” é aquele que a Cabala
declara que está acima doentendimento humano: - “a ave e oMessias” Zohar II, 8-9 etc: “as duas
aves” Munda-kaupanishad III: “a ribeira a passar” Psalmos: CXXIII onde há também uma referência
à “ave”.

(2) Ainda agora nos anuncia a “Philosophie do Non”

Footnotes

[1] It is these foundations of an original imagination, common to all men, which explain the
symbols that seem most impenetrable to direct understanding, according to the secret laws of
analogy. Symbols have their magical correspondence in poetic language. Wings are a symbol of
the liberation of the spirit, above the immediate objectivity, figured in the poetic flight of bees
and birds, and definite figures of winged reptiles. In every language, words like “the stream” and
“two birds” are also words of a universal language in which the thing signified cannot be present
to us if not through the poetic mystery of our internal “double life,” double as in the dream and
placed above any principle of interested action. This symbol of the “bird” is the one which the
Kabbalah declares to be above human understanding: “the Bird and the Messiah,” Zohar II, 8-9,
etc.; “The Two Birds,” Mundaka Upanishad III; “The rivulet flowing,” Psalm CXXIII, where there
is also reference to a bird.

[2] This is not a reference to “creationism” in the sense of a religious belief in the supernatural
origin of the universe, but rather to the philosophy of the Portuguese Leonardo Coimbra, who
seems to have exerted a powerful influence on Pinheiro dos Santos [translator’s note].

[3] Who has just announced a “Philosophie du Non.”


