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Sur Michaux et Whitehead, l’Infini turbulent
et le swing cosmique
mercredi 20 avril 2011, par Frédéric Bisson et Pascal Michon

Cher Frédéric,

Je viens de lire votre texte sur Whitehead, la mescaline et le « swing cosmique ». Il m’a fait penser à
la Fable mystique de Michel de Certeau où celui-ci analyse les raisons pour lesquelles le grand
mouvement extatique, qui s’était développé à partir du XIVe siècle, n’a pas survécu au XVIIe. Mais
alors que les Surin et autres fous de Dieu étaient torturés par le doute selon lequel les exercices
auxquels ils se soumettaient ne permettaient en rien la venue de Dieu en eux et favorisaient au
contraire de simples et banales expressions de leur corps, vous semblez pour votre part encore très
confiant dans les pouvoirs dévoilants de l’extase sous drogue. Certes, vous notez les dangers de se
confronter à la puissance chimique et les illusions qu’elle peut générer, sans compter les descentes
infernales, mais au bout du compte vous maintenez la possibilité d’accéder à une connaissance du
réel à travers elle. Vous me permettrez d’en douter et je préfère à ce sujet la leçon du Père Surin à
celle du frère Watts.

Tout scepticisme concernant le point central de votre propos mis à part, je trouve par ailleurs votre
texte mal ajointé : j’y vois un saut entre les trois premières parties, où vous rassemblez les
enseignements des pratiques littéraires de Michaux, Sartre ou Watts, et la quatrième dans laquelle
vous évoquez la métaphysique de Whitehead. Vous avez beau y mettre de nombreux guillemets, vous
pensez quand même qu’« il faudrait en ce sens plutôt dire que l’expérience mescalinienne
matérialise l’intuition métaphysique fondamentale que Whitehead a rationnellement développée
dans son système cosmologique ». Je vous pense trop honnête vis-à-vis de ces choses pour ne pas
vous rendre compte que cette assertion ne vaut pas mieux que celle que vous rejetez auparavant
pour la forme : « On pourrait être tenté de dire que la métaphysique du processus trouve dans
l’expérience mescalinienne une vérification de ses constructions théoriques. »

Dans les deux cas, il s’agit d’un attelage purement verbal. Et cela pour au moins deux raisons : d’une
part, faute d’une poétique et d’une théorie du langage adéquates, vous prenez les textes de
Michaux, de Sartre et des autres comme des outils référentiels. Comme si la littérature n’était qu’un
moyen de se rapporter à des expériences qui existeraient en dehors du langage, c’est-à-dire dans un
corps sans langage – c’est, je crois, le coût de votre deleuzisme. De l’autre, en la mettant
brutalement en continuité avec ce que vous présentez comme des rapports d’expérimentation, vous
réduisez d’une certaine manière la pensée de Whitehead précisément à de l’expérience. De facto
vous la phénoménologisez – à rebours de son propos.

Autrement dit, je ne suis pas certain qu’on puisse passer aussi facilement, sinon à glisser
métaphoriquement d’un point à un autre, de « l’Infini turbulent » propre à Michaux au « rythme
cosmique » whiteheadien. Ou alors, il faudrait le faire en prenant en compte la dimension langagière
et poétique de ces deux formes de discours. On aurait peut-être accès alors à une dimension
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rythmique commune mais il faudrait alors abandonner l’idée que celle-ci nous dévoile l’Être tel qu’il
est, c’est-à-dire le cosmos sans l’homme.

Mes amitiés,

Pascal Michon

Paris, le 2 avril 2011

Cher Pascal,

Je vous remercie pour votre lecture éclairée. Vos objections sont très saines et constructives. On a
bien raison de se méfier du mysticisme, surtout quand il s’agit du mysticisme psychédélique et de
ses clichés. Mais il me semble que votre critique simplifie certains points, peut-être obscurs dans
mon papier, sur lesquels je me permets de revenir.

D’abord, je me suis attaché à montrer combien l’expérimentation de Michaux était tactiquement liée
à un dispositif de pouvoir très contextualisé, et combien les doses les plus infimes de connaissance
et de vérité étaient ainsi difficilement produites, sécrétées dans un rapport de forces. En ce sens, je
ne comprends pas vraiment comment mon propos peut vous faire penser au mouvement extatique
du XVIe siècle, dont l’expérience est conditionnée par un tout autre dispositif. Mais ce n’est pas le
point le plus important.

Notre divergence fondamentale est, pour aller vite, la divergence éternelle entre réalisme et
idéalisme. Je suis réaliste, et vos objections sont idéalistes. On peut bien sûr étudier un texte de
Michaux comme n’étant qu’un texte, dégager sa poétique, définir son « jeu de langage ». Mais je ne
crois pas pour autant que le langage soit autotélique. Il parle de quelque chose, et non pas
seulement de lui-même. Cela étant, vous ne rendez pas justice à mon propos quand vous me prêtez
l’idée du réalisme naïf – ou, pour parler comme Derrida, de la « métaphysique de la présence » –
suivant laquelle la littérature ne serait « qu’un moyen de se rapporter à des expériences qui
existeraient en dehors du langage, c’est-à-dire dans un corps sans langage ». Je ne défends
aucunement l’idée d’une telle transparence. Michaux a bien inventé quelque chose, il a extrait de
son affection mescalinienne un affect. En tant qu’affect, son expérience mescalinienne est
proprement littéraire. La distinction entre affection et affect répond à votre objection : la littérature
n’est pas présence immédiate au réel, elle a son épaisseur, elle est bien une médiation, mais une
médiation qui, mordant sur le réel, en extrait quelque chose qui se conserve ou subsiste comme une
image. Il faut inventer pour découvrir. En ce sens, votre acception du terme « expérience » me
semble étroitement phénoméniste : la pensée, qu’elle soit philosophique ou littéraire, est en elle-
même une expérimentation. Faire une expérience, ce n’est pas facile. Ce n’est pas tous les jours.
C’est tout sauf immédiat, une expérience. Ça pense, une expérience, non seulement par calculs et
protocoles, mais par toutes les idées qui ouvrent à travers elle un sens encore inouï. Je ne
phénoménologise pas la pensée de Whitehead, c’est vous qui phénoménisez l’expérience. Le langage
poétique n’est pas référentiel, il est expérimental. La pensée de Whitehead a été très justement
appelée (par Didier Debaise) un « empirisme spéculatif ». Ce n’est pas la trahir, mais lui être au



contraire fidèle que de retrouver l’expérimentation dont les concepts qu’elle invente sont porteurs.

En ce sens, je ne crois pas qu’il y ait un saut entre Michaux et Whitehead. Tout mon papier vise à
montrer le contraire. En règle générale, la littérature et la philosophie ne sont pas des domaines
incommunicables : la philosophie pense philosophiquement la même chose que la poésie pense
poétiquement. La philosophie expérimente en concepts ce que la poésie expérimente en affects. Le
texte extrait de l’Infini turbulent qui ouvre mon article (« chaque instant se forme, s’achève,
s’effondre, se refait en un nouvel instant qui se fait, qui se forme, qui s’accomplit… ») est
exactement l’affect que Whitehead pense-expérimente sous les concepts de « concrescence » et de
« transition ». Entre ces langages hétérogènes, il n’y a pas seulement analogie structurelle, mais
sympathie à distance. Ils sont en sympathie objective (comme deux cordes vibrantes) dans leur
hétérogénéité même, car ils inventent, chacun à sa manière, une expression nouvelle pour une
rythmicité universelle que l’expérience au sens où vous l’entendez ne peut par principe saisir.
Michaux immortalise en un affect poétique un rythme que Whitehead immortalise en concepts.
L’homme peut connaître autre chose que l’homme. Mais pour cela, il doit donner le meilleur de lui-
même.

Amitiés,

Frédéric Bisson

Carpiquet, le 2 avril 2011


