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Dans Éducation et Hérédité [1], Jean-Marie Guyau (1854-1888) affronte l’antinomie fondatrice de la
notion d’identité. L’éducation postule en effet la possibilité de modifier ce dont le sujet se fait « un
propre ». Elle relève d’une pratique. L’hérédité limite chacun aux frontières qu’il tient de son milieu
ou de ses gènes. Sa construction est donnée. À l’interface, la façon dont le moi s’explique devant les
autres ou à lui-même.

« Notre moi n’est qu’une approximation, une sorte de suggestion permanente ; il
n’existe pas, il se fait, et il ne sera jamais achevé. Nous ne réussirons jamais à ramener à
une unité complète, à subordonner à une pensée ou volonté centrale tous les systèmes
d’idées et de tendance qui luttent en nous pour l’existence. Toute vie est une déformation,
une déséquilibration, poursuivant, il est vrai, une forme nouvelle et un nouvel équilibre. Les
malades chez lesquels la personnalité se dédouble, devient même triple, nous offrent, avec un
grossissement, le phénomène qui se passe couramment en nous-mêmes : la coexistence de
plusieurs centres d’attraction dans notre conscience, de plusieurs courants qui nous traversent et
dont chacun, s’il n’était plus limité par un autre courant, nous submergerait et nous emporterait.
Notre moi n’est qu’une ligne de partage entre ces courants divers de pensée et d’action
qui nous traversent. Au fond de chacun de nous il y a plusieurs moi dont l’équilibre mouvant
constitue ce que nous croyons être notre vrai moi, et qui n’est en somme que notre moi passé, la
figure dessinée par la moyenne de nos actions et pensées antécédentes, l’ombre que nous laissons
derrière nous dans la vie. Ce moi-là n’est le nôtre que selon la mesure où notre passé détermine
notre avenir ; et rien n’est plus variable que cette détermination de l’avenir d’un être par son
passé. Notre corps, il est vrai, nous sert de point de repère, c’est la base de notre
personnalité. Mais le corps n’est lui-même pour nous qu’un système de perceptions,
conséquemment de sensations, qui, à un point de vue plus profond, se réduisent à un système de
tendances favorisées ou contrariées : notre corps est constitué par une coordination
d’appétits de toutes sortes dans un équilibre instable ; il n’est que le rythme suivant
lequel ces appétits se balancent. Sans la loi de l’habitude et de l’économie de la force, par
laquelle un être tend toujours à se répéter lui-même, à projeter en avant sa propre image, à
reproduire son passé dans son avenir, nous perdrions notre moi à chacun de nos mouvements,
nous serions sans cesse à la recherche de nous-mêmes. Notre moi est donc une idée, et une
« idée-force » qui maintient notre identité sans cesse menacée de disparaître dans les
phénomènes particuliers et présents ; c’est un groupement régulier de possibles
conscients ou subconscients. Ce que nous désignons sous le nom d’état de repos, ce sont ces
moments où ces possibles se font équilibre. L’action est la rupture de cet équilibre, et comme
toute rupture d’équilibre exige un effort, il faut toujours que le possible qui l’emporte triomphe
d’une certaine résistance pour mettre la machine en mouvement : nous sentons cette résistance,
et c’est pourquoi le début de toute action volontaire a toujours quelque chose de pénible. En
même temps, tout effort volontaire est un germe d’énergie morale, une éducation, un
commencement de constitution morale dans le sujet, abstraction faite de l’objet auquel il
s’applique. [2] »
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Un siècle plus tard exactement, Antonio Damasio reprend la même intuition et l’expose en suivant le
même plan. Après avoir lui aussi évoqué les personnalités multiples, il focalise son attention sur « le
corps » : « Lorsque nous découvrons de quoi nous sommes faits et comment nous sommes
assemblés, nous découvrons un processus sans fin de construction et de démolition […] Il est
stupéfiant que nous ayons le moins du monde un sentiment de soi, que nous ayons […] une certaine
continuité de structure et de fonction qui constitue l’identité, certains traits stables de
comportement que nous appelons une personnalité. [3] »

Là où Guyau parle de coordination d’appétits, d’effort, de représentations d’actions, Damasio
recourt à ce qu’il appelle l’agentivité, un potentiel d’activité mobilisé, interprété en fonction
d’expériences passées. De l’un à l’autre la connaissance des phénomènes constitutifs tels que
mémoire, émotion, décision, renouvellement, usure, ont beaucoup progressé, sans toutefois que le
microscope, la chimie, l’imagerie cérébrale, la génétique dissipent le mystère de la « bonne forme »
prise, choisie par notre identité.

Guyau peut toutefois encore nous enrichir. D’un certain étonnement, déjà. Notre moi n’existe pas, il
se fait. Et voilà comment cinquante ans avant qui vous savez, l’existence précéda l’essence. Mais
pour Guyau, nominaliste convaincu, qu’on fasse « être » les gens, les choses ou se fasse être,
l’affaire est depuis longtemps classée. Lui importe, par contre, la façon dont ces « êtres » en
viennent à exister. Le moi, par exemple, à la fois sujet et objet, se fait au rythme des choix qu’il
opère et que j’assume – ou que j’opère et qu’il assume [4]. Des choix qui nous conduisent dans un
monde que nous réalisons par là-même et qui nous réalise aussi. Dont la réalité se fait d’autant plus
nôtre qu’elle demande un effort [5]. Un effort que Guyau pense en sociologue. Solipsisme exclu. La
« petite fabrique de soi » [6] se fait en ou de concert.

Approximation constante, donc. Mais Guyau ne s’en tient pas là. Attention : approximation suggérée,
dit-il. Voyons cela de plus près.

Le premier chapitre d’Éducation et Hérédité s’intitule « La suggestion et l’éducation comme
modificateurs de l’instinct moral ». La « suggestion nerveuse », l’hypnose, est alors en vogue. Tirant
un parti audacieux de Charcot et Cie, Guyau en vient à conclure que « la société est une suggestion
réciproque ». N’est-ce pas ce qui s’appelle ouvrir la boîte de Pandore ? Suggérer par l’exemple
certains comportements de base qui font l’identité pratique, passe encore [7]. Mais les principes, les
valeurs ? Ne sont-ils retenus eux aussi, comme de vulgaires objets, qu’en raison de leur force
suggestive ? Pour Guyau, aucun doute. Parmi bien d’autres citations possibles allant dans le même
sens, celle-ci : « De même que l’idée de liberté nous détermine à agir comme si nous étions libres,
l’idée de l’amour nous invite à agir comme si les autres nous aimaient et comme si nous les aimions
réellement. » Admettons. Mais d’où, de quoi cette suggestion intériorisée tient-elle sa force ?

Réponse au chapitre II, 3 : « Pouvoir engendrant devoir ». Ce n’est pas parce que les choses
auxquelles nous croyons sont vraies que nous les devons, mais parce que notre pouvoir, en les
rencontrant, s’épanouit dans la joie : « L’action morale est […] comme le son qui éveille en nous le
plus d’harmoniques, les vibrations les plus durables en même temps que les plus riches. [8] » De là à
voir dans l’obligation morale une obsession raisonnée, qui s’ordonne autour de « joies » ou
« jouissances » à travers lesquelles « nous sentons, nous éprouvons, comme dirait Spinoza, que
notre personnalité peut se développer toujours davantage, que nous sommes nous-mêmes infinis
pour nous, que notre objet d’activité le plus sûr est l’universel » [9].



La petite cuisine de l’humaine identité ne doit pas seulement sa réussite, toujours provisoire, à la
synthèse qu’elle opère à partir d’ingrédients et temps de cuisson divers. Elle la doit aussi aux idées
qu’elle suggère, dont elle donne le goût, qui cherchent une force, un ordre, leur force, leur ordre,
dans l’anomie générale, une anomie de fait. Par là-même elle ordonne, engage, s’engage, contracte
avec les « spéculations » [10] qu’elle risque au sujet de ce qu’il en « est » des autres, des choses, des
puissances supérieures, de soi. Des spéculations qui participent idéalement, esthétiquement, de son
propre.

L’homme engage l’humain, dira sobrement Sartre. Il arrive, hélas, que le dialogue avec les êtres que
l’esprit crée se change en monologue, repris par un chœur unanime. Il cesse tout à coup de
suggérer. Il ne « spécule » plus. Je n’ai plus rien à apprendre, même pas de mon hérédité. Mon
rythme prend une régularité mortelle [11]. Je suis au double sens de suivre et d’être – autant dire un
autre. L’homme encage l’humain. Le réalisme a pris le dessus. Devoir précédant pouvoir : l’identité
assujettie.
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