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On entend souvent parler du « rythme de vie » et dire qu’il permet de distinguer les différentes
périodes historiques, les diverses régions du monde ou méme d’un pays, les individus d’'un méme
groupe. Pour expliquer ce que cet élément de différence essentielle signifie vraiment pour tout ce
qui se rapporte a I’étre humain, on ne peut se contenter de 1'évidence selon laquelle le rythme de vie
dépend du nombre de représentations qui nous traversent I’esprit a un moment donné. Il faudrait au
moins préciser que ce qui importe ici, c’est le nombre de représentations différentes. Or, on suggere
ainsi que notre monde intérieur (Vorstellungswelt) se déploie dans deux dimensions et que le rythme
de vie est fonction de leurs grandeurs respectives. Plus les différences de contenu entre les
représentations qui nous traversent 1'esprit au cours d’une unité de temps sont importantes (méme
si le nombre de ces représentations ne varie pas), plus on vit, plus long est pour ainsi dire le chemin
parcouru. Le rythme de vie, tel que nous le ressentons, est le produit du nombre et de I'importance
des changements qui affectent I’existence. On peut saisir le réle que joue I'argent dans la
détermination du rythme de vie d'une époque donnée a la lumiére, justement, des effets que les
fluctuations de la monnaie entrainent sur les fluctuations de ce rythme.

On a affirmé que 'accroissement de la masse monétaire en circulation (que ce soit par I'importation
de métal ou la dévaluation de la monnaie, en raison d’une balance commerciale excédentaire ou
d’une émission de papier-monnaie) ne devrait modifier en rien la situation intérieure du pays.
Lorsque la masse monétaire augmente, les marchandises et les services cotlitent certes plus cher
qu’avant, mais (abstraction faite des quelques personnes dont les revenus consistent en des rentrées
fixes qui ne peuvent étre augmentés) comme chacun est aussi bien consommateur que producteur,
ce que I'on gagne en plus en tant que producteur, on le dépense en tant que consommateur, et tout
reste comme avant. Mais quand bien méme 'accroissement de la masse monétaire aurait
objectivement pour effet de faire monter tous les prix de fagon proportionnelle, il n’en entrainerait
pas moins, sur le plan psychologique, de profonds bouleversements. Car malgré la relativité absolue
de l'argent, le prix de certains articles et les montants des salaires acquierent, a force de rester les
mémes pendant un certain temps, un coté immuable, en ce sens qu’on finit par se dire que ces prix
sont dans I’absolu, en soi et pour soi, adéquats, ou qu'il faut bien se contenter de ces salaires. Il en
résulte que leurs augmentations ou leurs baisses conjointes ne se neutralisent absolument pas : on
ne se résout pas facilement a payer une marchandise plus chere qu’on était habitué a le faire
auparavant, méme sil’'on a vu son propre revenu augmenter entre-temps. Par ailleurs, on se laisse
facilement entrainer, par des revenus accrus, a toutes sortes de dépenses, sans réfléchir au fait que
le surplus gagné est en fait compensé par la montée des prix des biens de consommation courante.
Le simple accroissement de la quantité d’argent que 1’on se trouve soudainement avoir en poche
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renforce, quelle que soit la conscience qu’on ait de son caractere purement relatif, la tentation de le
dépenser et provoque un accroissement des ventes de marchandises, et par la méme une
augmentation, une accélération et une multiplication des représentations économiques. Ce trait
fondamental de notre constitution psychologique, qui consiste a laisser le relatif se muer en absolu,
oOte son caractere fluctuant a la relation entre un objet et une somme d’argent, pour en faire une
adéquation objective et durable. Il en résulte que, dés qu’un terme de I’équation change, on est
ébranlé et désorienté. Du point de vue de leurs effets psychologiques, les changements dans les
actifs et les passifs ne se compensent pas immédiatement, bien au contraire : de chaque coté du
bilan, ils apparaissent en eux-mémes surprenants ou inadéquats ; d'un coté comme de l'autre, la
conscience des processus économiques est interrompue dans la régularité habituelle de son cours ;
et de chaque coté, le contraste avec le montant précédent est différemment ressenti. Méme si I’'on
sait pertinemment, grace a l'intellect et au calcul, que si les revenus et les prix montent, cela revient
au méme, le sentiment (plus conservateur et plus difficile a raisonner) reste encore longtemps
attaché aux rapports figés et absolutisés, ce qui se manifeste dans les protestations contre
I'augmentation des prix ou dans les exces soudains de dépense, avant que les répercussions
psychologiques du changement ne finissent par s’équilibrer des deux c6tés. Tant que cette
adaptation n’est pas totalement achevée, I’accroissement régulier de la masse monétaire ne cesse de
provoquer des impressions de décalage (Differenzgefiihle) et des chocs psychologiques. Cela creuse
les contrastes et les démarcations réciproques (Sich-Gegeneinander-Absetzen) entre les
représentations qui traversent notre esprit, et accélere donc le rythme de vie. Car si la vie ne peut
pas s’écouler plus ou moins vite, une méme unité de temps peut en revanche, comme nous 1’avons
vu, étre remplie de contenus plus ou moins accentués et clairement distincts, qui attirent ou non
I'attention, ce qui déterminera un rythme de vie plus ou moins rapide.

Les effets d’accélération que provoque l'accroissement de la masse monétaire dans le déroulement
des processus économiques et psychiques sont merveilleusement bien illustrés par les conséquences
de I’émission des mauvaises monnaies-papier. Un afflux d’argent artificiel, sans fondement, entraine
d’abord une montée de tous les prix par embardées et sans aucune régulation interne. Mais le
premier excédent d’argent suffit a peine a satisfaire les demandes de certaines catégories de
marchandises. Voila pourquoi chaque émission de papier-monnaie peu fiable en appelle une
deuxiéme, et cette deuxieme d’autres encore. C’est le tragique de ce genre d’opérations : la
deuxieme émission est nécessaire pour satisfaire les demandes qui découlent de la premiere. Et plus
I'argent lui-méme devient le centre des mouvements, plus largement cela se fera sentir : les
révolutions dans les prix provoquées par les déluges de papier monnaie entrainent des spéculations
qui, pour réussir, exigent des réserves d’argent toujours plus grandes. On peut dire que
I’accélération du rythme de la vie sociale par 1’accroissement de la masse monétaire se manifestera
le plus clairement la ou 'argent n’a plus qu’une pure signification fonctionnelle, sans la moindre
valeur substantielle [2]. Dans ce cas, I'accélération du rythme économique global se fait, pour ainsi
dire, a un rythme encore supérieur car désormais, elle se développe méme de maniére purement
immanente, puisqu’elle se manifeste en premier lieu par I’accélération de la fabrication d’argent
elle-méme. L'existence de cette corrélation est confirmée lorsque, dans les pays dont le rythme
économique est rapide, le papier-monnaie succombe particuliérement vite a sa croissance
quantitative. Un grand connaisseur de ’Amérique du Nord raconte a ce propos : « On ne peut pas
attendre d’'un peuple si impatient du moindre profit, si pénétré de 1'idée que 1'on peut devenir riche
en partant de rien, ou du moins de tres peu, qu'il s'impose les limitations qui, en Angleterre ou en
Allemagne, réduisent au minimum les dangers des émissions de papier-monnaie ». Au demeurant,
I’accélération du rythme de vie par I'afflux de papier-monnaie tient surtout aux bouleversements de
la propriété qui en résultent. C’est notamment ce qui s’est passé en Amérique du Nord, dont
I’économie était basée sur le papier-monnaie jusqu’a la guerre d’Indépendance. L’argent fabriqué en
masse, dont les cours étaient encore assez élevés a l'origine, subissait de terribles pertes. Ainsi,



celui qui hier encore était riche pouvait se retrouver pauvre le lendemain ; et inversement, celui qui
avait acquis des valeurs durables en empruntant de I’argent, remboursait sa dette avec une monnaie
entre-temps dévaluée et devenait ainsi riche. Ainsi, non seulement chacun avait sérieusement intérét
a faire aboutir au plus vite ses opérations économiques, a éviter les engagements a long terme et a
apprendre a sauter sur les occasions ; mais en outre, les basculements de propriété engendraient
des impressions continuelles de contraste, des déchirures et des ébranlements soudains de I'image
économique du monde, qui se propageaient naturellement aux autres aspects de la vie et la faisaient
apparaitre plus intense ou plus rapide. Une monnaie qui perd de sa valeur agit nécessairement sur
les stimulations psychologiques de deux maniéres contradictoires : d'un c6té, chacun va essayer de
se débarrasser de cette monnaie et la différence apparue entre sa valeur et les valeurs stables va
nourrir I'impatience de transformer cet argent en richesse durable ; d'un autre coté, celui qui
détient de la monnaie qui n’a de valeur que dans certaines circonstances sera vivement intéressé au
maintien de la situation dans laquelle cette monnaie a de la valeur. Lors de l'introduction des
assignats, Mirabeau soulignait que partout ot il s’en trouverait devrait également persister le désir
que se maintienne leur crédit : « Vous compterez un défenseur nécessaire a vos mesures, un
créancier intéressé a vos succes ». Défenseur d’'un ordre politique qui ne serait sinon peut-étre
défendu par personne, une monnaie de ce type crée ainsi un clivage spécifique et donne un nouveau
souffle aux antagonismes.

Mais en réalité, de tels succes dans 1’accroissement des moyens d’échange ne semblent étre aussi
nombreux que si l’on part, comme nous I'avons fait précédemment, d'un présupposé simpliste : celui
selon lequel la diminution du prix de I’argent nous touche autant en tant que consommateurs qu’en
tant que producteurs. En réalité, les phénomenes sont bien plus complexes et variables.
Objectivement d’abord : I'accroissement de la masse monétaire ne provoque dans un premier temps
que la montée du prix de quelques marchandises, laissant dans un premier temps les autres a leur
ancien niveau. On a cru pouvoir constater que depuis le XVI° siecle, les prix des marchandises
européennes s’étaient accrus lentement et dans un ordre déterminé, a la suite de I'afflux de métal
américain. L’accroissement des liquidités dans un pays ne touche d’abord que certains groupes,
ceux qui en captent le flux. Les prix qui commencent a monter sont donc ceux des marchandises
pour lesquelles seuls les membres de ces groupes sont en concurrence, tandis que les autres
marchandises, celles dont le prix dépend de la majorité de la population, restent aussi peu onéreuses
qu’auparavant. La pénétration progressive de I'afflux monétaire dans d’autres cercles entraine des
efforts d’équilibrage ; le rapport habituel des prix entre les marchandises se trouve déstabilisé ;
puisque les sommes allouées aux différents postes n’évoluent pas de la méme maniéere, le budget
ménager connait forcément des perturbations et des glissements. En bref, le fait qu'un
accroissement de la masse monétaire dans un espace économique fermé n’influence pas de maniere
égale le prix de toutes les marchandises, a nécessairement pour effet de stimuler le cours des
représentations des acteurs économiques, et a forcément pour conséquence récurrente des
impressions de décalage, des ruptures dans les proportions habituelles, ainsi que 1’exigence de
tentatives d’équilibrage.

A ces phénoménes d’inégalité dans le prix des marchandises correspond le fait que certaines
personnes et certaines professions profitent tout particulierement d’un nouvel afflux d’argent. On a
remarqué depuis longtemps qu’'une élévation générale des prix ne se répercute qu’en dernier lieu
sur la rémunération du travail salarié. Moins une couche économique est capable de résistance, plus
I'accroissement de la masse monétaire met de temps a parvenir, au compte-gouttes, jusqu’a elle ;
bien souvent méme, cet accroissement ne lui parvient (sous la forme de I’augmentation des
revenus), que longtemps apres s’étre déja fait ressentir sous la forme de I'augmentation des prix des
articles qu’elle consomme couramment. Il en résulte des chocs et des irritations de toutes sortes,



'esprit est constamment maintenu en tension par les décalages qui se font jour entre les couches
sociales. Dans le nouveau contexte engendré par I’accroissement des moyens d’échange en effet, le
maintien du statu quo (aussi bien en ce qui concerne le rapport des couches sociales entre elles que
le train de vie des particuliers) n’exige plus seulement de persévérer comme avant, de maniere
conservatrice ou défensive, mais d’engager un combat positif, de passer a I’attaque. C’est
essentiellement pour cette raison que les accroissements de la quantité d’argent disponible
stimulent autant le rythme de la vie sociale : par-dela les distinctions déja présentes, ils en créent de
nouvelles, ils provoquent des césures jusque dans le budget des ménages, ce qui fait que le cours
des représentations ne peut que s’accélérer et s’amplifier continuellement. Au reste, on comprendra
aisément qu'un important reflux de la masse monétaire doive nécessairement provoquer des
phénomeénes similaires, mais pour ainsi dire inverses. L’étroite corrélation entre I’argent et le
rythme de la vie se manifeste justement ici dans le fait que I’accroissement de la masse monétaire
comme sa diminution, parce qu’ils ne touchent pas tout le monde de maniere égale, entrainent des
phénomeénes de décalage qui se refletent sur le plan psychique sous forme de ruptures, de
stimulations ou de concentrations du cours des représentations.

En dehors des effets qu’ont les évolutions de la masse monétaire (effets qui montrent que le rythme
de vie est pour ainsi dire fonction de ces évolutions), la concentration des contenus de la vie apparait
aussi dans un autre effet de la circulation monétaire. De maniere caractéristique, cette derniere
tend a se concentrer en un nombre relativement restreint de places financieres. Du point de vue de
leur diffusion dans I’espace, on peut ranger les objets économiques sur une échelle dont je
n'indiquerai ici, de maniere tres grossiere, que quelques-uns des degrés les plus caractéristiques. Le
premier est celui de I'agriculture, dont les éléments (les domaines agricoles) ne peuvent par nature
étre réunis dans un méme lieu ; inévitablement, 1’agriculture se rattache au principe d’extériorité
qui a l'origine caractérise 1'espace. La production industrielle se laisse déja davantage concentrer :
comparée a l'artisanat ou a l'industrie domestique, 1’activité en usine représente une certaine
condensation spatiale, et le centre industriel moderne est un microcosme ou affluent tous les types
de matieres premieres disponibles sur terre, pour y prendre des formes qui proviennent des quatre
coins du monde. La finance constitue le degré le plus extréme de concentration. En raison de sa
forme abstraite, I’argent se situe au-dela de toute relation déterminée avec 1’espace : il peut étendre
ses effets jusqu’aux confins les plus reculés du monde, il est méme a tout instant, en quelque sorte,
le centre d’un cercle d’actions potentielles. A l'inverse, il permet aussi de concentrer les plus
grandes sommes dans la plus petite forme qui soit, jusqu’a ce cheque de cing millions de dollars
établi un jour par Jay Gould. Or, de méme que l'argent permet de comprimer les valeurs et que ses
formes toujours plus abstraites permettent de le comprimer lui-méme, la finance tend aussi a se
concentrer. A mesure que ’économie d’un pays repose de plus en plus sur I’argent, on voit
progresser la concentration des opérations financiéres en de gros nceuds de circulation monétaire.
La ville a toujours été, a la différence de la campagne, le siege de 1’économie monétaire ; on retrouve
le méme rapport entre les petites et les grandes villes, a tel enseigne qu’un historien anglais a pu
affirmer que Londres, tout au long de son histoire, ne s’est jamais comporté comme le cceur de
I’Angleterre, mais parfois comme son cerveau et toujours comme son porte-monnaie. Et dés la fin de
la République romaine, on dit que le moindre sou dépensé en Gaule était comptabilisé dans les
registres des financiers a Rome. Cette force centripéte de la finance fait le jeu de deux partis : celui
des débiteurs, puisqu’ils empruntent a bon marché grace a la concurrence des capitaux qui
confluent en un méme centre (a Rome, le taux d’intérét était moitié moindre que la moyenne
habituelle dans I’Antiquité), et celui des bailleurs de fonds puisque, s’ils ne prétent pas 1'argent a des
taux aussi élevés qu’ils ne pourraient le faire en des lieux isolés, ils restent néanmoins a tout
moment assurés de lui trouver un usage, ce qui est plus important. Mais la raison plus profonde de
la formation de centres financiers réside manifestement dans le caractere relatif de I’argent : car
d’'un co6té, il n’exprime que les rapports de valeur entre les marchandises ; et de 1'autre, toute



quantité d’argent donnée possede une valeur qu'il est moins possible de déterminer directement que
celle de n’importe quelle autre marchandise, mais plus que toute autre : cette quantité ne tire son
sens que de la comparaison avec la quantité totale offerte. C’est ainsi que la concentration de
I'argent maximale en un point donné, la comparaison permanente des plus grandes sommes
possibles et simplement 1'équilibrage d'une grande partie de 1'offre et de la demande aboutissent a
une détermination optimale de la valeur de I’argent, ainsi qu’a son utilisation maximale. Un boisseau
de céréales a toujours une certaine signification en tout lieu, méme le plus isolé, quelles que soient
les fluctuations de son prix en argent. Mais une quantité d’argent n’a de sens que dans la rencontre
avec d’autres valeurs ; et plus il en rencontre, plus il parvient a acquérir un sens de maniere siire et
juste. Voila ce qui explique non seulement que « tout se rue vers 1'or » (les personnes comme les
choses), mais aussi que 1'argent, de son co6té, se rue vers « tout », cherche a entrer en relation avec
d’autres monnaies, avec toutes les valeurs possibles, ainsi qu’avec leurs propriétaires. Et 1’on
retrouve la méme corrélation en sens inverse : la confluence d'un grand nombre de personnes
engendre un besoin d’argent particulierement important. En Allemagne, 1'une des principales
demandes d’argent a été générée par les foires annuelles instituées par les seigneurs locaux pour
tirer profit de I’échange des monnaies et des taxes douaniéres. Cette concentration artificielle, en un
lieu donné, du trafic commercial d’une région plus vaste a fortement accru et le désir d’acheter et le
volume des transactions, et c¢’est alors que 1'usage de I'argent est devenu une nécessité générale. Il
suffit qu’il y ait, quelque part, un grand nombre de personnes ayant une activité économique, et
meéme un grand nombre de personnes tout court, pour que la demande d’argent y soit relativement
plus forte qu’ailleurs. Parce qu'il est par nature indifférent, ’argent constitue en effet le meilleur
pont [3], le moyen d’entente le plus approprié entre un grand nombre de personnes différentes ; et
plus ces personnes sont nombreuses, moins il y a de chances que des intéréts autres que monétaires
puissent former la base de leurs relations.

Tout cela suggére bien a quel point ’argent entraine cette intense densification du processus de
représentation que 1'on appelle 1'accélération du rythme de vie, et qui se mesure au nombre et a la
diversité des impressions et des excitations qui affluent et se succedent. La tendance de I'argent a
confluer et a s’accumuler, sinon dans les mains d’un seul individu, du moins dans des centres
étroitement circonscrits, a faire converger dans ces lieux les intéréts individuels et donc les
individus eux-mémes, a mettre ces derniers en contact sur un terrain commun et ainsi a concentrer
la plus grande diversité dans ’espace le plus réduit (faculté qui est aussi liée a la forme de valeur
qu'il représente) - cette tendance et cette capacité de I'argent ont pour effet, sur le plan psychique,
de rehausser la bigarrure et la plénitude de la vie, c’est-a-dire son rythme. Le meilleur symbole en
est la Bourse. Les valeurs et les intéréts économiques, réduits a leur seule expression monétaire,
parviennent a s’y réunir, ainsi que leurs porteurs, dans 1’espace le plus restreint qui soit, ce qui leur
permet de s’équilibrer, de se répartir et de s’évaluer avec le moins de médiations possibles. Cette
double condensation, des valeurs dans la forme physique de 1'argent, et de la circulation monétaire
dans celle de la Bourse, permet aux valeurs de passer par le plus grand nombre de mains en un
temps record : a la Bourse de New York, chaque année, c’est cing fois le montant de la récolte de
coton qui circule sous forme de spéculations sur cette matiere premiere et, des 1887, cette méme
Bourse vendait cinquante fois la production de pétrole de ’année. En méme temps, la Bourse est
peut-étre le lieu ou I'excitation inhérente a la vie économique atteint son paroxysme : ses
fluctuations sanguines et cholériques entre optimisme et pessimisme, ses réactions nerveuses aux
pondérables et aux impondérables, la rapidité avec laquelle on s’empare de chaque changement de
conjoncture avant de 1’oublier au profit du suivant - tout cela implique une accélération extréme du
rythme de vie : ses modifications se concentrent et s’enchainent fébrilement les unes apres les
autres et l'influence spécifique de 1'argent sur le cours de la vie psychique apparait alors de la
maniere la plus éclatante.



En tant que niveleur des valeurs (Werth-Ausgleicher) et moyen d’échange dont I'universalité est
absolue, I'argent a la capacité de tout mettre en relation : s’il jette un pont entre les personnes ayant
une activité économique, il en jette aussi un entre les choses. Sur le plan des objets, il remplit la
fonction qui, du coté des sujets, est celle du commercant. Si le marchand est I'incarnation par
excellence de I'intérét pour 'argent, ’analogie qu'il y a entre lui et 'argent s’exprime parfaitement
dans le fait que I’argent joue exactement le méme role entre les marchandises que celui que joue le
marchand entre les humains. II dépouille les choses (et, dans une certaine mesure, les humains
aussi) de leur inaccessibilité mutuelle, il les sort de leur isolement originel et les met en relation, en
équivalence, en interaction. Il en résulte une diversification et une vivacité extraordinaire des flux de
représentations. Sur un point essentiel, il faut donc compléter notre définition de 1’accélération du
rythme de vie par la profusion et la diversité des représentations : ces derniéres ne doivent pas
traverser la ’esprit en restant isolées les unes des autres et centrées sur elles-mémes, mais étre
reliées entre elles par des liens d’association. Plus une représentation, nouvelle par son contenu, est
reliée aux précédentes, plus elle joue un role vivifiant dans notre esprit. Pour que 1'on puisse parler
de profusion ou de diversité de la vie intérieure (Vorstellungsleben), il faut que cette derniere ait
une certaine unité, qu’il y ait un point de recoupement et un arriére-plan commun entre les
représentations, sans quoi I’on ne peut percevoir 1'ajout d’un élément, ni mesurer la distance qui le
sépare des autres. Mais ce n’est pas un Moi dont 1'unité est métaphysique qui confére au cours des
représentations cette unité sans laquelle on ne pourrait parler de rythme de vie au sens ou nous
'avons fait jusqu'ici. Au contraire, cette unité consiste dans la simple fonction qui fait que les
représentations, suivant des lois psychologiques, entrent en relation les unes avec les autres : ce qui
les relie n’est donc pas un lien substantiel, mais un lien dynamique.

Penser que I'« unité » que nous attribuons a une entité ne renvoie pas nécessairement a un point
d’indivisibilité substantielle et métaphysique, qu'un tel point n’est en fait que I’hypostase de
l'interaction entre les éléments de cette entité, interaction qui seule constitue le contenu réel de son
« unité » : voila stirement 1'une des idées les plus lumineuses de la critique moderne. Nous pouvons
désormais parler de 1'unité du monde sans avoir a lui chercher un substrat dans les spéculations
théistes ou spiritualistes, mais seulement dans le fait, réel, que chaque élément du monde est
déterminé par tous les autres. Nous pouvons désormais parler de I'unité de 1’'organisme sans
présupposer une force vitale indivisible, mais seulement la dépendance fonctionnelle de chaque
organe a I’égard des autres. L'unité de I’Etat ne repose plus & nos yeux sur 1'« &me du peuple », la

« conscience collective » ou tout autre substrat mystique : ce concept se contente des vives
interactions qui font que, quelle que soit I’action exercée ou subie par un élément au sein de 1'Etat,
elle influence aussi les autres d’'une maniére ou d’une autre. Dans tous les cas, 'unité n’a donc, pour
ainsi dire, rien de solipsiste : ¢c’est une fonction de la multiplicité, sans laquelle elle ne pourrait avoir
de réalité immédiate ; elle n’existe qu’en tant que forme dans laquelle la multiplicité des parties d'un
objet déploie sa vie. Les concepts d’unité et de multiplicité ne se complétent pas seulement sur le
plan de la logique, mais aussi sur le plan de la réalité concrete. C’est la multiplicité des éléments qui
produit (en vertu des relations réciproques qu’ils entretiennent les uns avec les autres) ce que nous
appelons I'unité de I’ensemble, mais il serait impossible de se représenter cette multiplicité sans
cette unité. Le cercle qui semble ici se produire ne peut étre évité, des lors qu’on veut exposer
logiquement la dépendance mutuelle de deux concepts qui s’impliquent 1'un I'autre
(Wechselbegriffe). C’est ainsi que 1'« ame » humaine est précisément une, parce que tous ses
éléments constitutifs, les représentations, sont en relation et en lien étroits ; mais c’est justement
pour cela que ces éléments peuvent alors se mesurer les uns aux autres, s’ajouter les uns aux autres,
et que la conscience individuelle apparait comme telle, elle qui pour nous représente justement la
multiplicité.



En établissant des liens idéels et réels entre les choses, en constituant un nouveau point de
comparaison entre elles et en les transformant en éléments d’un univers économique englobant,
I'argent contribue donc a cette unité fonctionnelle de la vie intérieure (Vorstellungsleben), au regard
de laquelle I'addition de ses contenus particuliers, ainsi que leur différence, devient manifeste. Ainsi,
I'argent n’a pas seulement pour effet objectif que les contenus de représentation se multiplient et
s’engagent dans un mouvement fait d’oscillations et d’oppositions vivantes ; par les relations qu’il
établit entre les choses, I’argent les rend comparables et commensurables, les met au méme niveau,
ce qui fait que les représentations se présentent effectivement comme les contenus d’un organisme
psychique. Ce sont pour ainsi dire les deux versants de sa fonction : multiplier les représentations et,
en méme temps, tisser entre elles des liens vivants qui, en contribuant a I'unité de 1’ame, rendent la
pluralité sensible et constituent ainsi la condition interne pour que les contenus de la vie suivent un
cours et un rythme déterminés.

L’argent contribue encore a un degré supérieur, supra-individuel, a ce contraste et a cet arriere-plan
dont la vie a besoin pour déterminer son rythme. Aux premiers stades de 1'évolution sociale, il y avait
sans doute une harmonie essentielle entre, d'un coté, les besoins, les forces et les qualités des
individus, et de 1'autre, I’ordre objectif, la technique, la forme extérieure et la productivité de la vie.
En effet, il est impossible que les normes juridiques, éthiques, techniques et économiques n’aient
pas émané directement d’abord des qualités propres aux individus et de leurs relations. Plus encore,
ces conditions subjectives et individuelles, tout comme ces conditions objectives, formaient a
'origine une unité indivise de la vie, et c’est sur cette toile de fond qu’a pu ensuite se constituer
'opposition entre la norme impersonnelle et 'individualité. Cette différenciation se fait a mesure
qu’augmente la taille et la durée de vie des groupes sociaux : plus il y a d’étres humains qui se
reglent sur une norme, entrent dans une relation ou emploient une technique, plus vite ces choses
acquierent une existence séparée et se constituent, au-dessus des individus, en formes autonomes
qui attendent de se voir attribuer un contenu, en puissances qui veulent étre obéies, en exigences
techniques qui veulent étre satisfaites. Domination et subordination sont ainsi, a 1'origine,
I'expression adéquate de la force, de l'influence (Suggestion) et de la piété des individus eux-mémes.
Jusqu’au jour ou, finalement, la forme de cette relation se libere de ceux qui la portaient et se fige en
« positions » de domination ou de subordination - formes vides, existant pour ainsi dire par elles-
meémes, qui attendent que des individus leur « donnent chair ». Ce que nous appelons le droit est
ainsi, a I'origine, la forme sous laquelle les énergies économiques et éthiques des individus ou des
classes s’expriment, jusqu’a ce qu’elle devienne une structure (Gebilde) autonome et une fin en soi,
qui fait face a ces forces réelles avec, tout du moins, une relative indépendance. Ainsi, la production
matérielle, sa technique, son organisation et leurs conséquences sur les manieres d’étre et de faire
des individus, sont d’abord en corrélation directe avec les capacités et les souhaits des individus.
Mais la production matérielle évolue, en particulier depuis que, d'un c6té, la technique a pris la
forme de sciences spécifiques et que, de 1’autre, un nombre croissant d’éléments extérieurs
interviennent dans la formation des individus. La production matérielle acquiert alors une puissance
et une progression qui lui sont propres et qui, assez souvent, ne suivent plus celles des individus,
avec lesquels elle entretient des rapports tres variables. Pour une bonne part de ces objectivations
par lesquelles les contenus de vie prennent leur autonomie en s’extériorisant hors des sujets qui les
ont portés, I'argent est de la plus grande importance. Car il est le grand intermédiaire entre les
humains et les choses et prépare ainsi la dissociation de leurs évolutions respectives. D’un point de
vue technique, la production tend a se refermer sur elle-méme a partir du moment ou elle se fait
contre argent, pour un cercle anonyme de clients, et qu’elle devient - ce qui n’est, la encore,
possible que par I’argent - production de masse. Le droit gagne la possibilité de se constituer en
édifice purement immanent, complétement logique, lorsque 1'argent, la substance qui est toujours
homogéne, constitue le but ultime de ses dispositions. Lorsque ce n’est pas le cas, comme par
exemple dans le pénal, le droit ne peut pas autant, face au cas individuel, présenter une telle



consistance intérieure et ne reposer, objectivement, que sur lui-méme. Le rapport des classes
sociales entre elles, les droits et les devoirs de chacune, la participation de chacune aux spheres et
aux biens culturels, si difficiles a établir durablement lorsque le caractere incommensurable des
personnalités se fait sentir directement dans ces catégories, le sont bien moins lorsque leur contenu
est -ou peut étre- finalement réduit a de I’argent, a différentes sommes d’argent. Dans tous ces
domaines de la vie, nous observons donc une persistance et un développement de structures
objectives qui prennent leur autonomie face aux individus qui s’y trouvent impliqués, structures que
leur propre logique (Gesetzmdfigkeit) rend souvent indifférentes, et souvent hostiles, aux intéréts et
aux aspirations des individus.

L’existence historique, a n'importe quel stade supérieur, se présente donc selon deux axes : les
structures impersonnelles, 1'ordre objectif et le travail, d'un c6té, les personnes avec leurs qualités
et leurs besoins subjectifs, de l'autre. Il en résulte des différences souvent considérables de rythme
d’évolution entre les deux. Les institutions dans lesquelles les forces et les relations des individus
s’étaient autrefois exprimées de maniere adéquate, a force de prendre leurs distances et leur
autonomie a 1'égard du développement vivant des personnes, peuvent finir par se raidir et se
pétrifier. Mais elles peuvent aussi, pour la méme raison, aller trop vite et trop loin dans leur
évolution pour laisser aux personnes le temps de s’y adapter. Dans les deux cas, on est confronté a
de grandes difficultés. Le droit, élaboré logiquement a partir de certaines données fondamentales,
formalisé dans un codex de lois en principe immuables, porté par un ordre (Stand) particulier,
acquiert face aux autres relations, aux autres besoins de la vie ressentis par les personnes, cette
raideur qui fait qu’il se transmet finalement comme une maladie incurable, que la raison devient
non-sens et le bienfait calamité. Dés que les impulsions religieuses se cristallisent en un trésor de
dogmes déterminés et que ces derniers se trouvent pris en charge, dans le cadre de la division du
travail, par un corps distinct de la communauté des croyants, la religion est soumise au méme
processus. On retrouve quelque chose de formellement identique dans la contradiction, mise en
avant par Marx, entre les rapports de production et les forces productives au sein de la société : la
répartition de la propriété, 1'ordre du travail, les rapports de domination entre les classes
correspondent a un moment donné presque exactement aux forces et aux besoins des individus ;
mais aussitot qu’ils se transforment en puissances impersonnelles ou en normes rigides qui
s'imposent a la vie au lieu d’en émaner en permanence, ils entrent en conflit avec les énergies et les
aspirations que les personnes ont continué a développer par ailleurs. Ici, le coté personnel peut
prendre le pas sur le coté objectif aussi bien que l'inverse. Les progres de la technique industrielle
moderne ont par exemple transféré hors du foyer, en des lieux ou les objets peuvent étre fabriqués
moins cher et de maniere plus appropriée, un nombre extraordinaire d’activités domestiques qui
autrefois revenaient aux femmes. Un tres grand nombre de femmes des classes bourgeoises se sont
ainsi vues privées du contenu actif de leur vie, sans que la place laissée vide n’ait été aussi
rapidement réinvestie par d’autres activités et d’autres objectifs. L'« insatisfaction » polymorphe des
femmes modernes et 'inemploi de leurs forces, qui ont en retour toutes sortes de répercussions
perturbatrices, voire destructrices, leur tentatives tantot saines, tantot maladives, de prouver leurs
capacités hors du foyer : voila ce qui résulte du fait que la technique a pris, dans son développement
objectif, une autre voie, plus rapide, que celle prise par les personnes qu’elle domine. Ce processus
de différenciation dissocie donc les contenus de vie, d’une part en structures autonomes qui se
développent avec leurs propres forces, en suivant des lois qui leurs sont immanentes et, d’autre
part, en destins personnels qui sont coupés de ces structures tout en étant dominés par elles. I1
entraine ainsi un dédoublement de 1'ordre temporel en ce qui concerne les affaires humaines, ou
plutét il crée, au-dessus de I'axe du développement personnel, un second axe de développement, a
I'aune duquel se mesure le rythme du premier. Il arrive méme fréquemment que ce soit seulement
par la différence entre ces deux rythmes que I’on prenne conscience du fait que 1'une ou 'autre de
ces deux dimensions de 1'existence va trop rapidement de ’avant : soit que le développement des



humains, en tant que personnes completes, s’accélere au point de dépasser celui des structures, soit
qu’a I'inverse ce soient les intéréts ou les relations objectivés, transformés en organismes
spécifiques, qui progressent trop vite pour que I'adaptation individuelle puisse tenir le rythme.
Puisque l'argent est 1'un des principaux facteurs de cette dissociation, il contribue a provoquer les
effets précédemment décrits sur I'ordre temporel de la vie, et méme a lui communiquer pour la
premiere fois, dans des directions déterminées, un rythme véritable et conscient.

Enfin, la vitesse propre a la circulation de ’argent, par rapport a celle de tout autre objet, accélere
directement le rythme général de vie, a mesure que 1'argent devient le centre vers lequel tous les
intéréts convergent. La rondeur des pieces de monnaie, raison pour laquelle on dit « que les affaires
roulent », symbolise le rythme du mouvement que 1'argent communique aux transactions. Méme si
les pieces présentaient autrefois des angles, leur utilisation a dii rapidement les user et les arrondir ;
des nécessités physiques ont ainsi offert a I'intensité du trafic la forme de I'outil qui lui servirait le
mieux. En comparant la capacité de circulation du foncier avec celle de 1’argent, on met en lumiere
la différence de rythme de vie entre les époques ou c’est I’argent qui constitue le pivot des
mouvements économiques, et celles ou c’est le foncier. Pensons par exemple au caractere que
prennent les prestations fiscales dans leurs fluctuations extérieures et intérieures, selon qu’elles
sont prélevées sur tel ou tel objet. Dans I’Angleterre anglo-saxonne et normande, les impositions
pesaient exclusivement sur la propriété terrienne ; au XII° siecle, on en vint a imposer les intéréts du
fermage et la possession de bétail ; peu apres, on commenga a prélever I'impét sur certaines
portions de la propriété mobiliere (le quart, le septieme et le treizieme). Ainsi, les objets soumis a
I'impot devinrent de plus en plus mobiles, jusqu’a ce que le revenu monétaire apparaisse finalement
comme le fondement véritable de I'imposition. Celle-ci atteint ainsi un degré encore inconnu de
flexibilité et de nuance, ce qui permit une variabilité bien plus grande dans la prestation du
particulier, fluctuant chaque année, tout en assurant une plus grande régularité de la recette
globale. D’un coté, I'importance directe de la terre ou de I'argent pour le rythme de vie explique la
grande valeur que des peuples conservateurs accordent a I’agriculture. Les Chinois sont convaincus
qu’elle seule garantit la tranquillité et la pérennité des Etats et, sur la base de cette corrélation, ils
ont lourdement imposé la vente de terres agricoles ; a telle enseigne que la plupart des achats de
terre s’y font seulement de maniére privée, en renongant a l'inscription au cadastre. Mais d'un autre
coté, la ou 'argent a provoqué I'accélération de la vie économique, celle-ci cherche a imposer son
propre rythme a la forme de la propriété fonciere, qui lui oppose des résistances. Du coté
conservateur, on a ainsi souligné que la Iégislation sur les hypotheques développée ces dernieres
décennies tendait a liquéfier la propriété fonciere et a la transformer en une sorte de papier-
monnaie dont on peut se défaire sous la forme d’autant de parts que 1’'on veut ; au point que, comme
le disait Waldeck, la propriété fonciere semble ne plus exister que pour étre mise en vente judiciaire.

Pour caractériser la contribution de I’argent a la détermination du rythme de vie, celle qu’il fournit
en vertu de son propre caractere, et indépendamment des conséquences techniques qu’il entraine,
dont nous avons parlé au début, on pourrait partir de la réflexion suivante. Une analyse plus précise
des concepts de permanence et de changement fait apparaitre une double opposition dans la
maniere dont ils se réalisent. Si nous considérons le monde sous I’angle de la substance, nous en
arrivons aisément a 1'idée d’un ‘Ev kad mdv [4], d’'un étre immuable qui, excluant toute augmentation
et toute diminution, confere aux choses un caractére de permanence absolue. Mais si I’on considere
la mise en forme de cette substance, toute permanence en est retirée : une forme passe sans cesse
dans une autre et le monde offre le spectacle d'un perpetuum mobile. Tel est le double aspect
cosmologique de I'étant, assez souvent poussé, par 'interprétation, jusqu’a la métaphysique. Mais
dans le cadre d'une empirie plus profonde, I’opposition entre permanence et mouvement se répartit
autrement. En effet, si nous considérons I'image du monde telle qu’elle s’offre immédiatement a



nous, on constate que ce sont justement certaines formes qui subsistent pendant un temps, tandis
que les éléments réels qu’elles relient se trouvent continuellement en mouvement. Ainsi, 1’arc-en-ciel
perdure malgré le déplacement continuel des particules d’eau, la forme organique malgré I'échange
constant des matiéres qui la constituent. Et il en va ainsi de chaque chose inorganique qui subsiste
un moment comme telle : ce qui persiste en elle, c’est seulement le rapport et I'interaction entre ses
plus petits éléments, lancés de leur coté dans des mouvements moléculaires incessants qui
échappent a notre perception. La réalité est donc elle-méme prise dans un flux perpétuel, et méme si
nous ne pouvons pas le constater directement, par manque d’acuité visuelle, les formes et les
constellations de mouvements se figent pour donner lieu au phénomeéne de 1'objet qui dure.

A coté de ces deux maniéres opposées d’appliquer les concepts de permanence et de mouvement au
monde représenté, on en trouve une troisieme. La permanence peut en effet avoir un sens qui la
situe au-dela de toute durée, si longue soit-elle. Prenons le cas le plus simple, mais suffisant pour
notre propos, des lois de la nature. Leur validité tient au fait qu’a partir d'une certaine constellation
d’éléments, il résultera un effet déterminé, objectivement nécessaire. Cette nécessité est donc
totalement indépendante de la question de savoir quand les conditions sont réunies dans la réalité :
une fois ou des millions de fois, maintenant ou dans cent mille ans. Rien de cela n’affecte la validité
de la loi, dont la permanence est éternelle, au sens d’intemporelle, et ne signifie rien de plus que sa
simple existence. Par nature et par définition, la loi exclut tout changement et tout mouvement en
son sein. Cette forme spécifique et absolue de permanence doit avoir son pendant dans une forme
correspondante de mouvement. De méme que la permanence peut s’accroitre au-dela de toute
durée, si longue soit-elle, jusqu’a ce que, dans la validité éternelle des lois de la nature ou des
formules mathématiques, toute référence temporelle déterminée soit purement et simplement
effacée ; de méme, changement et mouvement peuvent étre concus de maniere si absolue qu’il n’en
existe plus aucune mesure temporelle déterminée. Si tout mouvement se meut entre un ici et un la-
bas, I'ici a complétement disparu dans ce changement absolu (qui représente l'inverse de la species
aeternitatis [5]), et I'on pourrait dire, dans 1'esprit des paradoxes hégéliens, qu'un tel objet se trouve
a I’endroit ou il n’est pas. Alors que les premiers objets intemporels que nous avons évoqués ont leur
validité sous la forme de la permanence, ces derniers trouvent leur validité dans la forme du
passager, de la non-durée. Selon moi, il ne fait aucun doute que cette opposition est, elle aussi, bien
assez vaste pour accueillir une vision du monde. D'un c6té, si l’on connaissait toutes les lois qui
régissent la réalité, cette derniere serait effectivement ramenée, par le complexe de ces lois, a son
contenu absolu, a sa signification éternelle au sens d’'intemporelle (pour autant, cela ne suffirait pas
a construire la réalité elle-méme, parce que la loi comme telle, en vertu de son contenu idéel, est
completement indifférente aux cas particuliers dans lesquels elle se réalise). Mais d'un autre coté,
c’est justement parce que le contenu de la réalité passe intégralement dans les lois qui font sans
cesse sortir les effets des causes, et aussitot agir comme cause ce qui a I'instant méme était encore
effet, que I'on peut désormais voir la réalité (le phénomene concret, historique et saisissable du
monde) prise dans ce fleuve absolu qu’évoquaient les expressions symboliques d'Héraclite. Si 1’on
ramene I'image du monde a cette opposition, tout ce qui dure et dépasse 'instant est arraché a la
réalité et rassemblé dans ce royaume idéel des lois pures ; dans la réalité elle-méme, les choses
n’ont aucune durée ; a peine apparue, chaque forme est aussitot dissoute par la force des lois qui
travaillent sans relache en arriére-plan ; en quelque sorte, les formes ne trouvent vie que dans le fait
d’étre détruites, et leur fixation en choses qui durent - si peu que ce soit - est une conception
imparfaite, qui ne parvient pas a suivre le rythme des mouvements de la réalité. Le monde se
partage ainsi entre ce qui dure purement et simplement d’un c6té, et ce qui ne dure absolument pas
de l'autre.

Pour le mouvement absolu de I'univers, il n’est certainement pas de meilleur symbole que ’argent.



Le sens de 'argent est d’étre dépensé ; des qu'’il repose, ce n’est plus de I’argent selon sa valeur et
son sens spécifiques. L’action qu’il exerce parfois, lorsqu’il dort, consiste en une anticipation de son
mouvement a venir. Il n’est rien que le porteur d'un mouvement dans lequel, justement, tout ce qui
n’est pas mouvement est entierement supprimé. Pour ainsi dire, il est actus purus : il ne vit qu’en
s’extériorisant continuellement de tout point donné, et constitue ainsi le pole opposé et la négation
directe de tout étre-pour-soi. C’est donc a 1’aide d’un symbole tiré de I'univers historique que 1’'on
peut comprendre la spécificité de la nature, en tant qu’elle est soumise a la catégorie du mouvement
absolu et de I'extériorisation continuelle de soi, plus clairement qu’a 1’aide d’un exemple tiré de la
nature elle-méme, puisque nul cas empirique que 1’on puisse voir n’incarne cette catégorie dans
toute sa pureté. Mais d'un autre c6té, la possibilité d’employer I'argent pour une présentation
absolue de cette catégorie jette en retour une lumiere crue sur I'argent lui-méme, comme réalisation
la plus pure du principe de mouvement. Nous avons ainsi trouvé 1'expression abstraite et absolue de
tous les effets concrets et relatifs qu’il exerce sur la détermination du rythme de vie, en vertu de son
role dans la vie pratique.

Notes

[1] Simmel a repris cet article, en en supprimant certains passages et en en rajoutant d’autres, a
la toute fin de son grand livre de 1900 G. Simmel, Philosophie de I'argent, trad. S. Cornille et P.
Ivernel, Paris, PUF, 1987, p. 643-662 (NDT).

[2] Substanzwert : a propos de ce concept, cf. G. Simmel, Philosophie de I'argent, op. cit., chap. 2,
p. 125-233, ici traduit par « valeur substance » (NDT).

[3] Briicke : ce terme courant joue un réle important dans la pensée de Simmel, qui I’a
conceptualisé dans un essai intitulé « Pont et porte », disponible dans le recueil La tragédie de la

culture et autres essais, trad. S. Cornille et P. Ivernel, Paris, Rivages, 1988, p. 61-68 (NDT).

[4] L'un et le tout ; en grec dans le texte. Cette formule sert a désigner I'unité absolue de I'étre
(NDT).

[5] L'idée de l'éternité ; en latin dans le texte (NDT).



