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Section précédente

Quatrieme section - Un chaos irisé

C’est tout d’abord la liquidité merveilleuse du monde originel, pris sous une « éclatante giboulée »
(Apres le Déluge). Chez Rimbaud, le théme est une espece de hantise ; c’est le « clair déluge » de
Michel et Christine (« Vers nouveaux ») ; ce sont les « jardinets dégelés » ou les vitres encore
ruisselantes » de Apres le Déluge et Enfance. Monde vu dans un prisme de « limpides larmes »
(Mauvais Sang, Une Saison en enfer), éblouissement sonore et lumineux, « illumination », au sens
strict. « L’écluse est levée » (Enfance II), chez Cézanne aussi : ses dernieres aquarelles et crayons
présentent des effets de luminosité et de transparence tres voisins des Illuminations ou de certains
poemes des « Vers nouveaux ».

Fig. L - Pot bleu et Bouteille de vin, 1902-1906
Crayon et Aquarelle sur papier jaunatre, 47,6 x 59,7 cm

Pierpont Morgan Libary, The Thaw Collection

Un Crayon et Aquarelle tel que Pot bleu et bouteille de vin (C.R.198, Fig. L) constitue une somme
des recherches cézanniennes sur les rapports entre la couleur et la sensation : le premier tiers du
papier est laissé blanc, réserve de lumiere qui emplit I’espace immédiatement perceptible et d’ou
naitront les pommes, la bouteille et le pot bleu, encore tout palpitants de cette naissance immaculée.
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La technique du trait discontinu est reprise ici et comme glorifiée par Cézanne pour désigner cet
enfantement des formes par la sensation ; les contours du couteau sont travaillés en traits hachurés,
de méme que ceux du pot bleu, de fagon qu'’ils surgissent de la réserve lumineuse blanche, effet
encore accentué par le choix d'une vue en plongée. A I'arriére-plan, le chatoiement de la couleur qui
descend en bandes de lumiere et la transparence de la bouteille produisent une sensation de
fraicheur presque surnaturelle, proche de celle créée par Rimbaud dans les Fétes de la patience :

Elle est retrouvée.

Quoi ? - L'Eternité.

C’est la mer allée avec le soleil. [...]
Puisque de vous seules,

Braises de satin

Le Devoir s’exhale

Sans qu’on dise : enfin. (Eternité)

Ici, les moyens sont aussi limités que ceux de 'aquarelle cézannienne : I'incroyable économie
lexicale, 'amenuisement grammatical par les vertus de 1'ellipse, '« e » qui ploie et déploie toute son
aperture - muet, fermé, ouvert ; mais aussi la transparence du metre impair qui procure des
réserves de nombre, les palpitations millimétrées de la coupe, les éclats de lumiere des sonorités
que les variations de modalités font chatoyer ; tout ce travail formel aboutit a la création d'un
équilibre et d'une lumiére que Cézanne rendra par I'application de lavis fluides, 1'utilisation
croissante du blanc de réserve et de contours discontinus dans ses dernieres aquarelles. Cette fois,
inondés d'une lumiére d’aurore a 1'éternelle naissance, c’est a I'art de Lucrece que I’'on songe
irrésistiblement :

De méme cette large source de la limpide lumiere, le soleil éthéré, baigne le ciel d'un éclat sans
cesse renaissant, et sans relache alimente la lumiere toujours nouvelle [1].

D’ol, chez Rimbaud comme chez Cézanne, I'importance des silences sonores et picturaux : les huiles
et les aquarelles de la derniére étape respirent par la 1égereté de la touche et la transparence des
couleurs, le jeu des « reflets infiniment pales » [2] qui remuent ca et 1a, le refus du contour par trop
loquace et I'augmentation sensible de la réserve. Ces techniques ont pour corollaire une
simplification du vocabulaire pictural et culturel : 'ironie et la satire, par exemple, dont ils surent
exploiter toutes les pesanteurs sémantiques au commencement de leurs recherches, disparaissent
quasiment de leurs dernieres ceuvres.

La combinaison des facteurs étudiés offre a 1'univers un sens nouveau. En témoigne le travail sur les
valeurs du -a dans Apreés le Déluge :



Madame*** établit un piano dans les Alpes.

Rimbaud présente ici toutes les facettes de la voyelle, au contact d'un yod, recroquevillée en syllabe
ouverte au pied d’'imposantes bilabiales, exaltant tous ses timbres au heurt de la sonore puis de la
sourde correspondante, s’élancant ensuite, unie a une liquide, en syllabe fermée. S’éveillent alors

« les haleines vives et tiedes » (Aube) du sens. « Ca ne veut pas rien dire », affirmait Rimbaud a
propos de ses poemes. Ce n’est plus I'affaissement de la signification dans la réalité mais son éveil
universel et vibrant au sein du texte ou de la toile. La clarté neuve qui baigne les Illuminations
comme les dernieres peintures de Cézanne provient de cette naissance bléme et multiforme de la
sensation.

Fig. M - Pots en terre cuite et fleurs,1891-1892
Huile sur toile, 92,1 x 73,3 cm

Fondation Barnes

Celle-ci est posée en camaieu : dans la toile de la Fondation Barnes intitulée Pots en terre cuite et
fleurs (Fig. M), I'agencement des volumes, la dispersion mesurée de la réserve, les dégradés roses
du pot de gauche entrant en résonance avec les transparences bleutées de la coupe de droite, tout
concourt a I’opalescence de la composition, qui parait s’animer de mille éclats cristallins. Les formes
et les couleurs y séduisent moins par leur opulence propre que par celle, mathématique, de leur
disposition.



C’est, enfin, I’élargissement cosmique « de cap en cap, du pole tumultueux au chateau » (Génie),
dont certaines pieces des Illuminations et les derniéres Sainte-Victoire témoignent. Dans le poeme
Barbare, si intense est la sensation de 1'univers qu’elle en devient presque inhumaine ; causée par la
déflagration des éléments naturels aux quatre coins du poeme, la violence, portée a des cimes, se
mue en douceur :

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glacons aux astres. / O
Douceurs, 6 monde, 6 musique !

Il est difficile, au spectacle de cette matiere « en train de se donner forme » [3] de ne pas songer une
nouvelle fois a Lucrece, qui, reconstruisant I’origine de la terre, pénétre lui aussi dans 'intimité des
formes primitives, « ad mundi nouitatem » [4]. Dans De Rerum Natura, tout est en mouvement
perpétuel :

Tant il est vrai que de tous les corps s’écoulent et se répandent en tous sens des émanations
variées, écoulement sans tréve ni repos, puisque nos sens en sont toujours affectés, et que de
tous les objets nous pouvons toujours percevoir la forme, I’odeur et le son [5].

Cet écoulement infini et les transformations chimiques qui I’accompagnent sont décelables dans les
« Vers nouveaux », a un moindre degré que dans les Illuminations, recueil poétique parmi les plus
dynamiques qui soient, dans la mesure ou il affiche une prédilection marquée pour les substances
éphémeres.

Sublimation, condensation, dynamique ; a sa maniere, Rimbaud rend compte de ces manifestations
physico-chimiques essentielles. C’est d’abord la mutation de la matiere par le phénomene de
'ignition : les « flots de feu » de « Qu’est-ce pour nous, mon cceur ... », les « embrasements
souterrains » de Soir historique, les « puits de feu » de Enfance V, les « éruptions » de Promontoire,
les « brasiers » de Barbare [6]. Ce sont aussi les passages de 1'état solide a 1'état liquide : naguere
« ensevelis » dans Les Déserts de I'amour, les jardinets se trouvent « dégelés » dans Apres le
Déluge ; la comédie « goutte » sur le gazon (Soir historique) ; ainsi que le « nuage » dans Comédie
de la soif, la terre « fond » dans « Qu’est-ce pour nous, mon cceur ... ». Ce sont enfin les « accidents
atmosphériques » (Mouvement) depuis le réve qui « fraichit » dans Veillées jusqu’aux phénomenes
météorologiques, de la « brise » al’ « orage » (Villes II). La dynamique est érigée en principe dans
un monde ou les sons et les lignes d’un paysage possedent une énergie mécanique (cf. Marine et
Mouvement, pour ne citer que ces exemples).

S’agissant de la sublimation et de la condensation, innombrables sont les occurrences : congelées,
condensées ou a I'état gazeux (le givre, la glace, I'écume, le nuage), les substances apparaissent
dans la multiplicité de leurs formes : tel, le carbone (charbon, cendre, diamant), ou les liquides
solidifiés (la glace, le cristal) : tous ces éléments naturels en mutation permanente sont présents
dans la plupart des deniers poémes [7].

La présence de monstres (souvent mythologiques, comme les nymphes de Féte d’hiver), ou d’étres



en constante métamorphose (cf. Antique, Bottom, Being Beauteous), confirme cette élection par le
verbe rimbaldien des « formes de neige » (Fleurs), c’est-a-dire d’états transitoires de la matiere,
donnant a voir le passage rapide et surnaturel de I'informe a la forme, en d’autres termes, la vie.
C’est de ce passage que Cézanne tache aussi de rendre compte, dans son ceuvre ultime, ou les
créatures, humaines, végétales ou minérales, revétent des formes aberrantes, aussi inouies que
celles de la vie a ses origines.

Il est permis a présent d’apprécier ces « étranges habitants qui peuplent les Illuminations et qui, de
méme que les corps cézanniens, « ne sont assignés a aucune patrie, ne sont astreints a aucun lieu ni
a aucun temps » [8].

« Louise Vanaen de Voringhem » et ses « Amies » de Dévotion ; toutes les « Madame » errantes ;
mais aussi ces Ftres-Prénoms (Lulu, Hortense, Henrika) ou ces Pronoms-Etres : « Elle » de Angoisse
et de Métropolitain, « -le » de « Les talus le bercaient » (Enfance II) ; ces « Corps » et ces « Voix » d’
Age d’or, dans Solde « reconstituées », cotoient Diane, Vénus (Villes II), et Pan (Antique), « loin des
gens qui meurent sur les saisons » (Adieu, Une saison en enfer).

Nommés et pourtant innommables, anonymes et néanmoins baptisés, ces étres impossibles (comme
dans Barbare, ils « n’existent pas »), ne sont ni tout a fait hommes ni tout a fait monstres mais ce
mixte rugueux de sensation et de chair que les Grecs désignaient sous le nom de dieux et de
déesses. Affranchis de toute subordination a la réalité par la construction méthodique de leur
indétermination, ils sont d’essence immortelle : pour dissiper toute ambiguité et laisser a ces « Etres
de beauté » (Being Beauteous) le soin de proclamer par eux-mémes leur appartenance au monde des
immortels, Rimbaud a souligné de trois traits le pronom complément « -le » de Enfance II et corrigé
le -e minuscule en -e majuscule dans les « Elle » de Angoisse et Métropolitain.

Quant aux créatures cézanniennes, leur « face cendrée » ne préte guére a équivoque.
Inconnaissables et non méconnaissables, « Enfantes ou géantes » (Enfance II), elles échappent aux
réductions de la réalité : les saisons ne les « usent » pas plus (cf. Banniéeres de mai) que les
créatures du panthéon rimbaldien. Pour rendre les sensations concretes - objectif cézannien comme
on sait [9] - la solution la plus radicale n’est-elle pas de les incarner ?

Au terme de leurs recherches, Cézanne et Rimbaud semblent donc parvenus a constituer un univers
autonome, d'une cohésion vigoureuse. La condition, pour que leur cosmos fit homogéne, était, d'une
part, que tout et tous - objets, émotions, corps - appartinssent au méme monde indéterminé : un
cruchon, un sentiment d’angoisse, nous 'avons vu, procedent du méme « métier » qu'un corps ou
qu’une face. Il importait, d’autre part, que 'informe, pour se rendre persuasif, empruntat au visible
certaines de ses formes - un prénom, une silhouette - conférant ainsi a 1'invisible des apparences
tangibles.

D’ou la densité poignante de leur univers aux étres crus, véritables sensations incarnées qui
participent, par leur confection, a la germination universelle de 1'ceuvre. Issus d’une mythologie
revivifiée ou fabriqués de toutes pieces, ils semblent encore empoignés et pétris dans la main de
I’Origine, comme les monstres : ceux-ci ne paraissent-ils pas, dans leurs formes impossibles, avoir
immobilisé le mouvement créateur ? Les créatures rimbaldiennes et cézanniennes, a la conformation
prodigieusement active, magistralement inachevée, ne sont-elles pas une maniere d’invocation du



mystere de la genése ? Campées telles des déesses dans une Olympe, elles nous exhortent et nous
entrainent,

a la découverte de la clarté divine, loin des gens qui meurent sur les saisons (Adieu, Une saison
en enfer).

Les Illuminations organisent cette perception génétique de I'univers par la construction d’'une
harmonie de couleurs intense, véritable « chaos polaire » (Dévotion), celui méme des Sainte-Victoire
ultimes. Dans sa derniere série de la montagne, Cézanne interprete également, par la distribution
des tons et le lyrisme de la touche, la conception du monde.

Fig. N - La Montagne Sainte-Victoire vue des Lauves, 1904-1905
Huile sur toile, 60x 73 cm

Moscou, Musée Pouchkine

La Sainte-Victoire vue des Lauves de la Collection Chtchoukine (Fig. N, C.R.205), pour ne citer que
cet exemple, offre une densité extréme de la couleur (souvent appliquée en couches superposées),
dispersée dans un ouragan tonal controlé : I'éparpillement sauvage des taches vertes dans le ciel, la
rudesse des orange du sol, sans égards pour I'ceil, évoque ce « souffle » qui « disperse les limites du
foyer » (Nocturne vulgaire) dans la poésie de Rimbaud. Toutefois, de méme que dans les
Illuminations, cette violence est croisée de douceur, et toute la furie éveillée par Cézanne chavire au
contact des flancs de la montagne, délicatement travaillés en touches lavande et rose.

A cette intimité avec la matiere aspirait le maitre d’Aix, a la fin de sa vie, sil’on en croit Gasquet.
Celui-ci rapporte ainsi les propos de Cézanne, nourri de la relecture de Lucrece et qui aurait voulu
connaitre toutes les « accidents géologiques » (cf. Veillées II) de la montagne Sainte-Victoire : « Je
ne fais plus qu’'un avec mon motif, je m’y perds [...]. ]’ai besoin de connaitre la géologie, comment la



Sainte-Victoire s’enracine, la couleur géologique des terres [...]. Si je fais par ma couleur partager ce
frisson aux autres, n’auront-ils pas un sens de 1'universel plus obsédant peut-étre, mais combien plus
fécond et plus délicieux ? » [10].

Chez Rimbaud comme chez Cézanne, dans leur derniere étape, il ne s’agira donc jamais de la
tentative impressionniste consistant a rendre la « pulsation d'une minute heureuse ». Il s’agit d'une
exploration lucide et concrete de sensations que le spectacle du monde et de I’ame procure. Nul
parti pris sentimental, nulle adhésion affective. Rien de moins élégiaque que la poésie rimbaldienne,
rien non plus de moins pastoral que le motif cézannien ; et, certes, cet art n’est pas d’agrément, qui
vise a reconstituer, sous 'égide de la sensation, un monde primordial.

La paradoxe est double : il faut scruter la réalité avec objectivité et minutie pour traduire en
équivalence picturale ou poétique les sensations intenses qu’elle suscite (« Je peins comme je vois,
comme je sens et j’'ai des sensations tres fortes, écrit Cézanne » [11]). Il faut, d’autre part, s’écarter
de la vraisemblance figurative pour restituer scrupuleusement le réel, au plus pres de ses vérités
informelles, dans les termes sonores ou colorés définis par notre perception. Ainsi les
représentations cézannienne et rimbaldienne deviennent-elles indépendantes de la réalité sans pour
autant verser dans l’abstraction.

Elles acquiérent du méme coup la propriété de restituer I'informe et I'invisible [12] avec la méme
précision et le méme éclat que le visible. Les rythmes de couleurs et de sons s’organisent dans ces
entités autonomes de la réalité en une harmonie ou les sensations, si vivaces soient-elles, sont
reproduites, tant dans leur dessin que dans leur ordre et leur degré, avec une délicatesse

impassible. Tous deux laissent fondre la gangue de sens qui comprime les formes, sans pour autant
que celles-ci se dissolvent dans 1’éther comme chez le meilleur Monet. Se dissipent en revanche les
limites prose/vers comme s’évanouissent les frontieres crayon/dessin/aquarelle [13]. Il leur aura fallu
tout le sang-froid d’une lucidité conquise a force d’acharnement formel pour ne pas s’immiscer dans
le réel, mais pour le découvrir, puis le révéler dans 1'évidence de ses formes primordiales et
mouvantes.

Voici le réel, voyez-en la naissance, semblent dire les ultimes ceuvres de Cézanne et Rimbaud,
aboutissements ou inachévements de recherches de facture qui les ont tous deux conduits a la
recréation d’'un monde virginal, ol les couleurs et les sons ne sont plus captifs des contours ni du
sens, et dans lequel les formes, ouvertes, mobiles, abritent les fraicheurs, intactes, de I'églogue.
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Fig. O - Nature morte au melon vert, 1902-1906
Aquarelle et crayon, 31,5x 47,5 cm

Collection particuliere

Notes
[1] Lucréce, De la nature (11, 5), éd. A. Ernout, Les Belles-Lettres, 1920, v. 290-294.

[2] C’est la « faux de lumiere » qui permet de « voir tout ce que ce rayon seul éveillait de
bourgeons et de cristaux, et de vers, dans le reflet, pareil a un ange blanc couché sur le coté, tous
les reflets infiniment pales remuaient » ; Rimbaud, Proses évangéliques, éd. Bernard-Guyaux,
Garnier, p.199

[3] Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 18.
[4] Lucrece, De la nature (11,5), op. cit., v. 780.
[5] Ibid. (II, 6), v. 930-935.

[6] Rimbaud avait d’abord écrit « Fournaise » ; ce mot connotant une construction humaine close
lui aura sans doute paru moins heureux que « Brasier », suggérant un foyer naturel non
circonscrit.

[7] Verlaine encore, sut apprécier la pureté originelle de ce monde primitif quand il qualifia les
Illuminations de « pur chef-d’ceuvre, flamme et cristal, fleuves et fleurs et grandes voix de bronze
et d’or », « Arthur Rimbaud [1884] », (Euvres en prose complétes, Pléiade, op. cit., p. 801.

[8]]. Riviere, Rimbaud, éd. R. Lefevre, Gallimard, 1977, p. 110. Voir aussi son analyse pénétrante
de I'adjectif indéfini - tout dans les derniers textes, la « complete absence [...] de détermination »
qu’il manifeste et cette faculté étrange dont il doue le poete, « placé en un point mystérieux ou il
est au niveau a la fois de tout ce qui existe, ou son ame devient égale a toutes les époques, a tous
les mondes » (ibid.).

[9] « Le littérateur s’exprime avec des abstractions, tandis que le peintre concrete, au moyen du
dessin et de la couleur, ses sensations, ses perceptions » ; Lettre de Cézanne a E. Bernard, 26 mai
1904, Corr., p. 303

[10] Propos de Cézanne rapporté par Gasquet, in Conversations..., loc. cit., p. 122.
[11] Cf. Cézanne, Correspondance, Rewald, op. cit.

[12] « Je notais I'inexprimable », in « Alchimie du verbe » (Une saison en enfer), éd. Bernard-
Guyaux, Garnier, p. 228.

[13] Cf. a I'égard de cette indétermination souveraine et ultime, la fréquence des segments

mesurés dans les Illuminations et le rythme de prose de bien des « Vers nouveaux » ; s’agissant
du Cézanne de la fin des années 1880, J. Rewald souligne la vanité de toute détermination en la
matiere : « Appeler ces feuilles dessins rehaussés de couleurs plutot qu’aquarelles est vraiment



sans importance. Elles représentent, sinon une dérogation radicale a la notion courante du réle
du papier blanc dans I’aquarelle, du moins un nouveau genre d’harmonie pour laquelle la
blancheur du support est essentielle » ; Les Aquarelles de Paul Cézanne, Catalogue raisonné,

Flammarion 1984, p. 28.



