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Peu connu du grand public, le philosophe Henri Van Lier a rédigé a la fin de sa vie une ceuvre
monumentale, I’Anthropogénie, qui apporte un éclairage nouveau et pour tout dire fascinant sur ce
dréle d’animal qu’est ’'homme, depuis ses performance les plus basiques (son corps), jusqu’a ses
réalisations les plus élaborées (mathématiques, écriture, etc.). Extraordinaire par son ampleur et sa
fécondité, cet ouvrage de plus de 1000 pages est d’une lecture difficile car pour mener a bien son
entreprise, Van Lier a forgé quantité de notions nouvelles ainsi que le vocabulaire qui va avec. Cette
intransigeance et cette aridité lexicales valent a I’Anthropogénie une diffusion assez confidentielle,
ce qui est regrettable étant donné sa richesse sur nombre de sujets fondamentaux. Le présent article
a pour but d’attirer I'attention des lecteurs sur son premier chapitre, consacré au « corps technique
et sémiotique », ainsi qu’au rythme.

kkckekk

Les formidables avancées de la paléoanthropologie au cours des dernieres décennies ont permis de
documenter avec toujours plus de précision I'arbre généalogique complexe, buissonnant et
foisonnant, de notre espece, des premiers hominidés jusqu’a Homo sapiens sapiens. Cette histoire a
fait voler en éclat 1'idée d’une progression continue et linéaire du singe vers 1'homme, via un certain
nombre d‘étapes intermédiaires. Comme nous le savons maintenant, de nombreuses especes
d’hominidés ont cohabité pendant des centaines de milliers d’années, avant de laisser la place a une
seule espece : la notre. Aussi remarquable soit-elle, cette reconstitution laisse toutefois sans réponse
une question fondamentale, qui est de comprendre comment, parmi les primates, notre lignée a pu
connaitre une destinée aussi singuliere. Pourquoi avons-nous évolué de la sorte, jusqu’a élaborer des
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ordinateurs et des centrales nucléaires, alors que nos cousins d’hier continuent a se balancer dans
les arbres, et, pour les plus habiles d’entre eux, a casser des noix avec des cailloux ? D’ou vient ce
colossal abime ? Comment expliquer qu'il y ait aujourd’hui des différences aussi majeures entre des
especes finalement assez proches sur le plan génétique et anatomique ? Force est de constater
qu’aucune des disciplines en charge de cette question n'y a répondu de fagon totalement
convaincante jusqu’a aujourd’hui.

_Taille du cerveau et intelligence

Parmi les « propre de ’homme », la bipédie est souvent mise en avant, en oubliant que nous la
partageons avec les... autruches et bien d’autres volatiles, qui accusent un peu de retard sur notre
développement cognitif. La taille du cerveau ? S’il est difficilement contestable que le volume
cérébral joue un role dans notre « intelligence », il serait pourtant surprenant qu’il en constitue la
clef. Si c’était le cas, on devrait assez logiquement constater dans la Nature une certaine
proportionnalité entre la taille du cerveau et I'intelligence. Disons qu'un animal doté d’un cerveau
moitié moins gros qu'un humain devrait posséder une intelligence deux fois inférieure. Or, méme si
cette arithmétique est un peu simpliste, ce n’est pas le cas : les animaux dotés d’un cerveau plus
petit ne sont pas un peu moins intelligents que nous, I’écart est plutot de nature exponentielle.

Alors ? De fait, Van Lier est I'un des rares penseurs a avoir formulé sur ces questions cruciales des
réponses nouvelles et extrémement stimulantes, en particulier dans I'ouvrage monumental qui a
occupé toute la fin de sa vie : Anthropogénie. Deux petites précisions préalables s’imposent avant de
rentrer dans le vif du sujet : la réponse n’est pas simple, sinon, elle aurait été identifiée depuis
longtemps ; la seconde est bien sir que les changements évolutifs qui menent jusqu’a nous, méme
s’ils représentent une rupture dans le regne animal, ont pris des centaines de milliers d’années.

Un nouvel examen de notre anatomie

L'un des « postulats » de départ d’Anthropogénie est que le fondement de 1'hominisation, le socle
sur lequel s’est batie son exceptionnelle évolution, le terreau qui a nourri sa si radicale originalité
parmi les vivants, réside non pas dans tel ou tel géne particulier, mais dans son anatomie. Pour Van
Lier, c’est bien dans le corps humain que se trouvent les clefs de notre extraordinaire destinée, c’est
notre corps singulier qui nous a donné nos incroyables facultés intellectuelles, ce qui implique au
passage, que le corps et ’esprit soient trés étroitement liés, pour ne pas dire indissociables. Notre
stature, nos mains, nos pieds, nos talons d’Achille, notre pharynx-larynx, nos articulations ont ouvert
des champs cognitifs, des possibilités, des processus mentaux inédits, qui ont émergé avant de se
consolider, de s’enrichir, de s’élargir, au fil de dizaines et de centaines de milliers d’années. Mais
pourquoi de telles différences intellectuelles alors que notre corps n’est finalement pas si éloigné de
celui des chimpanzés et des bonobos, qui ont des mains, des pieds, et une face assez proches des
notres ?

Tout d’abord, disons qu'’il existe quand méme des différences majeures, bien identifiées et depuis
longtemps, a commencer par la station debout, qui suppose un grand nombre de différences
anatomiques par rapport a nos cousins primates : la position du crane sur la colonne vertébrale, un
bassin redressé, des talons d’Achille, etc. C’est déja considérable, mais comme nous I'avons dit, ce
n’est pas suffisant. Les autruches sont bipedes... Elles aussi peuvent se déplacer sur de grandes
distances sans trop de dépense énergétique. Dans le premier chapitre de I'’Anthropogénie, c’est dire
sa fécondité, Van Lier approfondi cet examen anatomique, et attire notre attention sur d’autres
différences, moins spectaculaires, plus subtiles, qui ont joué d’apres lui un role de premier plan dans
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notre construction cognitive. Ce sont sur ces différences anatomiques que nous allons maintenant
nous arréter.

_Des mains agiles et planes

Commengcons par nos mains, qui se distinguent principalement de celles des chimpanzés par 1'agilité
de nos doigts, capables de bouger de facon tres indépendante. Les chimpanzés ou les bonobos,
feraient sans doute d’assez mauvais pianistes. Leurs mains apparaissent beaucoup plus robustes et
massives : elles conservent quelque chose de la « patte » animale et servent encore a leurs
propriétaires a se suspendre dans les arbres, ce qui nécessite une prise puissante et siire - elles ont
encore quelque chose de la pince. Nos mains sont agiles, et délicates, ce qui constitue déja une
petite révolution sur le plan évolutif. Mais il y a d’autres points, moins évidents, que Van Lier met en
exergue.

_Des paumes qui invitent a la géométrie

Le philosophe insiste notamment sur le fait que nos paumes sont lisses et planes, « en miroir », — ce
qui n’est pas vraiment le cas de celles des singes, plus bosselées, plus irrégulieres. Or, ce qui
pourrait n’étre qu'un détail anatomique joue sans doute un réle dans les aptitudes

« géométrisantes » et « mathématisantes » de notre espece : ces paumes lisses et planes, note le
philosophe, invitent a « lisser des surfaces », a « planer des portions de sol et des cotés d’objet » ;

« a descendre comme une lame souple dans les matieres meubles et a les distribuer en portions, en
particulier de sable, de cailloutis, de grains ». Autant d’actions simples qui évoquent la gestuelle des
enfants a la plage ou dans les bacs a sable : peut-étre exercent-ils la inconsciemment leurs facultés
géométrisantes. Ces paumes particulieres n’ont pas fait de nos ancétres de petits « Euclide » sur
patte d'un seul coup ; elles ont installé avec d’autres caractéristiques anatomiques, une aptitude a la
géométrie, a la ligne droite, au plan, aux faces (qu’on pense aux bifaces), qui nous ont amené
lentement, trés lentement, vers le cadrage du Néolithique, qui voit I’étre humain a la fois réaliser
des habitats rectangulaires (entre autre), cloturer ses champs et commencer la grande aventure de
la géométrie au sens scientifique. Tracer une droite ou un rectangle nous parait relever de gestes
simples, quasi élémentaires, mais il n’en est rien. Dessiner un carré fermé a été un geste foudroyant
d’une incalculable portée pour notre espéce.

Ces facultés géométrisantes d’'Homo se sont sans doute d’abord exercées sur ses outils de pierre, de
fagon rudimentaire sur les choppers, puis de fagon beaucoup plus sophistiquée sur les bifaces, qui
possedent justement des faces, en miroir, et des géométries complexes. Lors d'une discussion de
I'auteur de ces lignes avec le philosophe, celui-ci s’était amusé a résumer en quelques gestes et
phrases I'importance qu’il accordait aux mains dans la genese de la mathématique et de la
géométrie. « De quoi s’occupe la géométrie euclidienne ? » m’avait-il demandé, avant de répondre
aussitot a ma place : « d’égalités et de proportions. Eh bien nos deux mains sont égales et
symétriques » poursuivit-il en joignant ses deux mains comme pour un geste de priéere. « Et la
Topologie ? », continua-t-il. Et toujours sans attendre la réponse, il continua sur sa lancée : « la
topologie ne s’occupe pas de « quantité d’espace », mais de « chemins », sa figure emblématique est
le nceud ». Et il composa alors un nceud avec ses mains et ses bras. Il suggérait la, par ces
merveilleux raccourcis dont il avait le secret, I'importance cruciale du corps et de I’anatomie dans
nos constructions cérébrales en général, et pour les géométries en particulier. Lisser, pointer,
segmenter, détacher... toutes ces actions autorisées par la précision et la finesse des mains
humaines constituent sans doute la base d’innombrables opérations cérébrales qui contribuent a
nous distinguer de nos cousins.
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_Des mains segmentarisantes

Maintenant que nous nous sommes familiarisés avec certaines potentialités de nos mains, nous
pouvons franchir un pas supplémentaire dans la compréhension des différences homme-singe, en
abordant une « performance » dont Van Lier semble faire 1'un des socles du processus
d’hominisation : la segmentarisation.

L’Anthropogénie commence par elle. Segmenter, concretement, cela consiste a découper quelque
chose en parties, en portions, en bouts, avec une certaine finesse. Un segment, c¢’est une portion
avec des extrémités, des bords, des limites franches. Nos mains délicates, agiles, non spécialisées,
nous permettent de segmenter notre environnement, c’est-a-dire d’y prélever des petites portions,
de débiter du bois, de couper des branches, le tout avec une certaine précision. Un segment n’est
pas un simple morceau ou un bout de quelque chose. C’est une portion bien délimitée. Or, c’est la
une différence cruciale avec nos cousins primates, nous sommes les seuls a le faire, pour les raisons
anatomiques déja mentionnées (et d’autres a venir). Les singes arrachent, brisent, tirent, mais ne
découpent pas, ne segmentent pas.

_Un monde « pré-découpé »

En quoi est-il si important de segmenter ? Il semble que la segmentarisation physique soit le terreau
d’'une segmentarisation mentale ; parce qu’il découpe physiquement des éléments de son
environnement, avec précision, Homo procederait en parallele a une forme de découpage mental de
cet environnement, en parties et sous-parties, en segments. Or, ce prédécoupage du monde ouvrirait
du coup la porte a de multiples opérations cognitives portant sur ces sous-éléments. « Des segments
manuellement délimités sont alors déplagables tout en restant eux-mémes. Et ils deviennent pour
autant substituables I'un a I’autre », écrit le philosophe. La ou I’animal évolue dans un « milieu » sur
lequel il est difficile d’avoir prise puisqu’il s’agit d'un tout vis a vis duquel il n’a pas de distance,
Homo évoluerait dans un environnement « segmenté », constitué d’'innombrables « segments », sur
lesquels il devient possible d’agir et de prendre de la distance. Van Lier appelle ce monde
segmentarisé le Woruld.

Grace a la segmentarisation, premiére strate d'une cognition « supérieure », le monde se transforme
en une sorte de vaste puzzle a I'intérieur duquel il devient possible de « déplacer » les pieces,
inaugurant ainsi I’ébauche de premiers « raisonnements ». Habitués que nous sommes a des
raisonnements tres sophistiqués, nous ne voyons plus distinctement tous les mécanismes qu'’il a fallu
pour en arriver la. Van Lier nous ramene vers les premieres strates de la cognition, en faisant de
cette segmentarisation une forme de préalable et de préambule a la pensée hominienne. Pour
donner une idée de I'importance de la segmentarisation, on peut mentionner le fait que le langage
consiste souvent a associer des segments vocaux a des segments physiques, de quoi on peut déduire
qu’en I'absence de segmentation, il n'y aurait tout simplement pas de langage, au sens ou on
I’entend pour I'étre humain.

_Le contraste paume/dos de nos mains

Cette capacité a segmentariser est renforcée par un autre aspect méconnu ou sous-estimé de nos
deux mains, le contraste paume/dos. Les premieres sont tres innervées, ¢’est-a-dire tres sensibles,
leur dos beaucoup moins, créant ainsi un contraste perceptif qui semble jouer, selon Van Lier, un
role cognitif notable :
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La faculté délimitatrice d’'Homo est d’autant plus grande que ses mains, en symétrie bilatérale,
peuvent se disposer en deux faces qui se font face, créant entre leurs paumes, extrémement
innervées en comparaison de leur dos, un milieu fermé, dans lequel I'objet manipulé est
embrassé, cerné. Des segments manuellement délimités sont alors déplagables tout en restant
eux-mémes. Et ils deviennent pour autant substituables 1'un a I’autre.

Ce contraste paume-dos renforcerait ainsi les dispositions segmentarisantes de nos lointains
ancétres, ouvrant la voie a de premiéres formes d’abstraction primitive : un objet enserré dans la
main est délimité, isolé de I’environnement, et devient de la sorte un « segment », une piece du
puzzle, qui peut étre déplacé ou substitué a un autre, en restant lui-méme. Répétons-le, nous
sommes la dans les prémisses de la cognition, dans I’amont de la pensée, dans toutes ces opérations
mentales qui nous paraissent naturelles mais ne le sont sans doute pas du tout. On peut supposer
que cette faculté ait joué un réle dans I’élaboration des protocoles qui conduisaient a la taille des
choppers ou des bifaces, qui supposent des manipulations et des opérations complexes. Disons que
ces prédispositions jouent peut-étre un role dans I’émergence de la notion méme de protocole (suite
d’opérations), qui suppose par ailleurs I’anatomie d’Homo.

_Désigner par I'index

Poursuivons encore I'examen des mains, dont '’Anthropogénie nous révele des dimensions
inexplorées, en remarquant I'importance de 1'index (doigt) pointé, qui permet de désigner des
choses, a distance, en les distinguant ainsi de leur environnement. Cette capacité a « élire » un
objet, un étre, un « segment », parmi d’autres objets, étres ou segments, est I'incarnation méme de
I'index sémiologique, qui constitue 1'une des dimensions fondamentales du signe, et donc I'une des
sources du langage. Nous briilons un peu les étapes en abordant ainsi la question du signe, mais on
peut remarquer que les singes, dont les mains ressemblent aux notres, ne se servent pas de I'index
(doigt) comme index (sémiotique), ce qui est une opération apparemment « naturelle » pour nous.
Résumons-nous : outre leurs fonctions physiques basiques (porter, se suspendre), les mains
délimitent, planent, clivent, pointent, désignent et surtout segmentent. Elles portent en elles les
ferments des premieres strates du raisonnement et de la géomeétrie.

_Un bouleversement du plan corporel

Assez remarquables en elles-mémes, les propriétés de nos mains ne suffiraient toutefois pas a faire
de nous ce que nous sommes sans un autre volet majeur de notre anatomie : la station debout, non
seulement pour la faculté qu’elle nous procure de nous déplacer en consommant un minimum
d’énergie, mais aussi et surtout parce qu’elle bouleverse le « plan corporel ». Distinguer la droite de
la gauche, I'avant et I'arriere, le haut et le bas, tout cela nous semble parfaitement « naturel » mais
ne l'est pas tant que cela. Méme s'il est difficile de se mettre dans la téte d'un oiseau, d'un poulpe ou
d’'un reptile, il y a fort a parier qu'ils n’envisagent pas I’espace de la méme fagon que nous. Nos deux
jambes, nos deux bras, notre téte en équilibre sur la colonne vertébrale, conditionnent notre
perception de I'espace et notre facon de nous y mouvoir. De ce point de vue, I’anatomie d’'Homo
s’accompagne d’une véritable rupture.

Les corps des Vertébrés, écrit Van Lier, et surtout les Mammiferes antérieurs a Homo
distinguaient (a) I'avant et I'arriére, dans I’agressivité (ad-gredi, aller vers) et la fuite ; (b) le bas
et le haut, dans leur poids ; (c) le dorsal et le ventral, dans la répartition de leurs organes a partir
de leur colonne vertébrale... Mais, ajoute le philosophe, ces trois dimensions (degrés de liberté)
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sensori-motrices se ramenaient pourtant chez eux a la dimension prédominante de la prédation,
(a) : avant-arriere, téte-queue, bouche-anus, dont les deux autres, (b) (c), étaient subsidiaires. En
un mot, I’'animalité préhominienne est rostrale, mieux, caudale >><

En se redressant, 'homme sort de ce schéma anatomo-cognitif : I’étre humain, I’hominidé, n’est plus
dominé par I'axe téte-queue ; en se redressant, il épouse un espace plus complexe, mélant la
frontalité, la transversalité et méme I'orthogonalité. Poursuivons la lecture de I’Anthropogénie.

Quand il est debout, et surtout quand ses bras et ses jambes s’écartent, le corps du primate
redressé qu’est Homo épand et étend d’abord un plan transversal stable. Ce plan vertical-latéral
est stabilisé d’instant en instant par la gravitation, dont le champ de force s’exerce et se plane le
long du volume dressé peu épais du tronc. Du méme coup, les dimensions d’agressivité (arriere-
avant) et d’intimité (dorsal-ventral) se confondent, et établissent un second plan, perpendiculaire
au plan transversal pris comme référence. Enfin, sous ces deux plans verticaux, orthogonaux I'un
a I'autre, le sol se déroule comme un troisieme plan foulé par la station debout, orthogonal aux
deux premiers.

Notre relation au monde n’est donc plus dominée par la vectorialité avant-arriére, mais par un
cocktail ou prédomine la transversalité. Ce qui change beaucoup de choses. Redressé,
transversalisé, Homo percoit son environnement comme étalé devant lui, tel un écran de cinéma (en
forcant un peu le trait), ou plutét comme une succession d’écrans (translucides) répartis dans la
profondeur, la ou les animaux antérieurs sont davantage vectorialisés, et se meuvent dans une sorte
de « tunnel » cognitif. Nous avons tous en mémoire un spectacle de mime au cours duquel I'artiste
fait comme s’il se heurtait a une invisible paroi de verre : la séduction de ce type de sketch tient sans
doute a ce qu'elle réveille en nous quelque chose de cette transversalité particuliere a Homo.

Celle-ci ouvre la voie a deux notions inconnues du monde animal et donc de nos cousins primates : la
panoplie et le protocole.

_La panoplie

Le fait que notre primate redressé et transversalisé percoive le monde comme une succession de
plans transversaux étagés dans la profondeur - plans sur lesquels se détachent des segments -
I'amene a structurer son environnement de facon également transversalisée. Les segments qu'il
manipule ou rassemble, il se met a les réunir, a les organiser sous forme de panoplies, une panoplie
étant, selon Anthropogénie, un « ensemble de “choses” saisies plus ou moins simultanément selon
des plans frontaux, ou elles se détachent sur le fond mais aussi apparaissent comme
complémentaires et substituables ». On pense a de premieres collections de pierres, d’os, de bouts
de bois, de peaux d’animaux, dont les composantes sont réunies par de premieres relations :
complémentarité, analogie, substituabilité... Au fil du temps, ces premieres panoplies élémentaires
deviendront des panoplies d’outils, d’armes, d’ustensiles culinaires ou d’ingrédients. Cette notion de
panoplie est importante parce qu’elle permet entre autre d’établir une distinction entre les outils
utilisés par I'homme, et ceux dont se servent certains animaux. Tout le monde sait que certains
chimpanzés utilisent des brindilles pour attraper des termites, ou des cailloux pour casser des noix
(des loutres aussi), mais il est préférable de parler a leur propos « d’instruments », car il s’agit
davantage de prolongements du corps, qui ne s’inscrivent pas dans des ensembles organisés de
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choses.

_Le protocole

La panoplie va de pair avec une autre notion clef : le protocole, entendu comme « une suite réglée
d’opérations ». Une recette de cuisine en est sans doute la forme la plus commune : elle consiste en
une suite de taches a exécuter en vue de préparer un plat. La paléoanthropologie a montré toute
I'importance de ces protocoles pour nos lointains ancétres, qui en ont mis au point pour tailler leurs
outils de pierre ou allumer du feu, protocoles qu’ils se sont transmis de génération en génération,
tout en les améliorant de temps a autres. Or, de la méme fagon que la panoplie suppose un
découpage de ’espace, ces protocoles supposent une premiere ébauche de découpage temporel, qui
suppose la transversalité.

Dés qu'Homo juxtaposa ou fit se succéder deux, et surtout trois « choses » au sol ou dans ses
mains, [...] leur substituabilité articula des « avant », des « apres », des « en méme temps »,
germes de ce qui plus tard deviendra ici des successions repérées d’états [...] Le protocole
suppose la transversalité, voire la latéralité hominiennes ; les comportements des singes, par
exemple en matiere alimentaire, évoluent par changement de processus (de rituels, disent les
éthologistes), non par changement de protocole.

Nous voila donc arrivés a un stade ou un primate redressé et transversalisé commence a aligner des
choses devant lui, a les organiser, et a élaborer des ébauches de protocoles. Enfin, il se pourrait bien
méme que ce soient la panoplie et le protocole qui aient fait émerger la notion intellectuelle la plus
initiale, qui nous parait aller tellement de soi : celle de « chose » ! Il n’y a pas vraiment de « choses »
pour un animal, mais des proies, des aliments, des partenaires... Il n'y a pas de souris pour le chat.

Il n'importe pas au chat de chasser-tuer-manger des « souris », mais seulement de reconnaitre de
loin olfactivement une combinaison odorante X qui le conduit a se rapprocher d’une certaine
combinaison de mouvements Y, liés a ce X ; a partir de quoi sa vue prend le relais de 1'odorat, et
des formes sombres de telle grandeur et avec tel mouvement déclenchent chez lui et chez sa
proie des déplacements qui aboutissent a la capture. C’est la I’ordre des stimuli-signaux <4H>,
ol a aucun moment il n’y a de « souris » au sens ou des spécimens hominiens vont I’entendre.

Au passage, ce corps redressé a aussi pour effet de démultiplier certaines facultés de nos mains qui
fonctionnent un peu comme les deux plateaux d’'une balance, dont la colonne centrale n’est autre
que notre corps verticalisé. Ces deux mains permettent d’observer des objets a bout de bras, de les
soupeser, de les comparer, de les interchanger, dans une premiere distance.

_Un primate anguleux

Ce n’est pas tout. Transversal, orthogonal, Homo présente une autre particularité anatomique
majeure, mise en avant par Van Lier : il est anguleux. Il fait des angles avec son corps. Debout, les
jambes serrées, il forme un angle droit avec le sol. Assis, il forme un double angle droit. La plupart
des articulations sont « calables » : il peut les bloquer et composer des angles avec ses doigts, avec
ses poignets, avec ses coudes et ses genoux. A tel point que pour Van Lier, ’homme n’est pas
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seulement capable de faire des angles avec son corps, il EST littéralement un angle. Or, d'une
certaine fagon, ’angle est ce que 1'on pourrait appeler le référentiel premier. Un référentiel, c’est un
systéeme de coordonnées, qui permet de positionner et de situer des choses les unes par rapport aux
autres, de facon cohérente. Le référentiel emblématique, ce sont les abscisses et les ordonnées de
nos cours de mathématiques du college. L’axe horizontal (abscisse) et 1’axe vertical (ordonnée)
forment un angle a I'intérieur duquel il est possible de situer des valeurs ou des grandeurs
physiques. Pour l'auteur d’Anthropogénie, 1’angularité humaine joue un peu ce role, a cette
différence pres que cette fois, c’est notre propre corps qui fonctionne comme référentiel, ce qui
permet donc sans doute a notre cerveau de mener des opérations de comparaison, de substitution,
en complément ou en appui de ce que nous avons déja dit sur la segmentarisation et la
transversalité. Un étre humain est un référentiel sur patte, qui présente cette particularité de
pouvoir positionner des choses précisément par rapport a son corps. L'importance accordée par Van
Lier a I'angularité est telle que le philosophe a méme donné pour sous-titre général a sa
monumentale Anthropogénie : « Homo est le primate anguleux ».

_Homo, roi de I’angularité

Ce qui est stir, et que personne n’avait souligné avant lui, c’est qu’'Homo est le premier vivant a
introduire 1’angularité. Le singe ne connait pas la station debout prolongée, et ne fait pas d’angles
droits avec ses doigts, ses bras ou ses jambes. Une autre certitude est I'importance de I’angle en
général. Dans la piece ou l'auteur écrit ces lignes, il peut percevoir une table a angles droits, une
bibliotheque a angles droits, des murs a angles droits, un écran a angle droit. Dans notre
environnement, les angles droits sont partout. Ce n’est pas une explication, mais un indice de
I'importance que revét 'angle droit pour ’'homme. Ce n’est pas un hasard si nos écrans ne sont ni
ronds, ni ovales. L’étre humain a besoin de référentiels quadrangulaires pour la plupart de ses
activités : un livre rond serait dérangeant, de méme qu’une télé ronde. Ces objets nous priveraient
de cette référence fondamentale qu’est I’angle. L’angle est également 1'un des fondements de la
géométrie euclidienne, qui est 'une des bases fondatrices de la science. A ce propos, Van Lier
remarque dans ses écrits que I’hominisation, c’est-a-dire le long cheminement qui meéne des
premiers hominidés jusqu’a nous, a connu une accélération fulgurante justement depuis que
I'’homme a commencé a établir ses premiers « cadrages » au sol il y a environ 9000 ans avec les
premieres maisons a angles droits, et la délimitation des champs. Les images du site de 1'une des
premiéres villes connues de I'histoire, située en Anatolie a Catal Huyuk, sont trés éloquentes a cet
égard.

A la lumiere de ces quelques précisions anatomiques, prenons quelques instants pour faire une sorte
de premiere photographie de notre lointain ancétre : il s’agit donc d'un primate redressé, et surtout
transversalisé qui, avec ses mains agiles et planes, est capable de segmentariser son environnement,
a la fois physiquement, mais surtout mentalement. A I'intérieur de ce vaste puzzle pré-découpé,
Homo est capable d’agir en déplacant des pieces, des segments. Mieux, il les organise en panoplies,
en suites d’objets complémentaires et développe des premiers outils au sens « humain » du terme,
c’est-a-dire des ensembles d’outils combinatoires. Il développe également des protocoles, c’est-a-dire
des suites de taches organisées temporellement. Ce faisant, notre ancétre quitte subrepticement le
« milieu » animal, dominé par des odeurs, des mouvements ou des couleurs, pour rentrer dans un

« environnement » transversalisé, peuplé de segments, percus dans une certaine distance, avec une
certaine distance, la ou les animaux n’ont aucune distance par rapport aux signaux ou stimuli-
signaux qu'ils percoivent. Bien siir, ces innovations anatomiques n’ont pas produit leurs effets du
jour au lendemain, mais ont composé le ferment sur lequel s’est forgé le long chemin de
I’hominisation.
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_Homo animal rythmique

Outre ces aptitudes remarquables, I’anatomie d’Homo introduit une autre différence majeure vis-a-
vis du regne animal : le rythme, qui fait partie des « propres de I'’homme », avec le sourire ou le
langage articulé. Homo est un animal fondamentalement rythmique, ce que chacun peut constater
en fréquentant les boites de nuit le samedi soir, ou les salles de concert. Aucun animal ne danse ou
ne se trémousse en écoutant de la musique, ni méme sans musique d’ailleurs. Il faut imaginer un
instant la révolution qu’a constituée le fait, pour un hominidé, de trottiner, d’amorcer un pas de
deux, de sautiller, osons dire de danser. Le rythme est un « objet » particulierement difficile a cerner
sur le plan théorique car il se décompose mal en unités élémentaires. Bien souvent, il est abordé
sous l'angle d’une forme de cadence, de répétition réglée - trois-deux-trois. Nous entendons ici le
rythme au sens artistique, pas comme la répétition réguliere d’événements physiques ou
biologiques : le rythme cardiaque est une forme de répétition, de pulsation réguliére qui n’a -
heureusement pour nous - pas grand chose a voir avec le rythme d’une mélodie. Le rythme est si
difficile a définir que certains auteurs semblent avoir déclaré la tache impossible ; il faut donc une
nouvelle fois mettre au crédit d’Henri Van Lier le courage d’avoir affronté frontalement cette notion,
en essayant de dégager ses nombreuses dimensions entremélées. Pour le philosophe, le fondement
du rythme se trouve dans la marche bipede, qui présente de nombreuses originalités par rapport au
déplacement animal. A commencer par le fait que la marche hominienne ne se résume pas a un
simple déplacement d'un point A vers un point B mais présente au contraire de nombreux degrés de
liberté. L'une de ses premiéres particularités réside dans la facon dont elle distingue « fermement
jambe gauche et jambe droite, jambe immobile et jambe en mouvement, jambe posée et jambe en
suspens ». Les chimpanzés, méme quand ils effectuent quelques pas, ne détachent pas leurs deux
jambes aussi distinctement, et gardent quelque chose du quadrupede. Aux yeux du philosophe, pour
qui le corps et 1'esprit sont étroitement liés, ces oppositions nettes ont des implications psychiques
majeures, dans la mesure ou elles contiennent « I'un PUIS l'autre », « 'un ET l'autre », « I'un OU
I'autre », « I'un SI I'autre », prédisposant ainsi Homo aux syntheses logiques : « consécution,
association, disjonction, condition ».

Autre particularité : la marche contient une part permanente de suspens, d’incertitude sur la
direction - va-t-il continuer tout droit, bifurquer a droite ou a gauche ? S’arréter ou poursuivre ? Une
direction n’interdit pas les autres, la marche alimente ainsi en permanence des champs de possibles,
d’instant en instant, qu’exploite la danse et qu’accentue souvent la démarche des jeunes de
banlieue, dans une sorte d’ébauche de chorégraphie inconsciente. On peut appréhender cette
potentialité a contrario en observant des militaires marcher « au pas », technique qui consiste en
quelque sorte a dé-rythmiser la marche, a lui conférer un aspect univoque, mécanique, répétitif,
sans suspens. Ce qui nécessite un certain apprentissage, nécessaire pour se débarrasser de la
dimension de suspens native, propre a la démarche hominienne.

Ces dispositions anatomiques composent le terreau du rythme, que Van Lier décompose en huit
dimensions fondamentales :

» L’alternance périodique et métronomique. Méme s’ils ne se répétent pas a l'identique, les
pas se répetent quand méme, ou plutot ils alternent, instaurant un subtil jeu de balancier entre
le Méme et I’Autre : le pas se fait et se défait en permanence, il se répete sans rester tout a
fait le méme, se multiplie tout en offrant des degrés de liberté. « L’alternance a ceci de propre
qu’elle est un maintien du Méme a travers I’Autre, une ouverture a I’Autre sans perte du
Méme, faisant que I'identité engendre 'altérité pour revenir a I'identité », écrit Van Lier.
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o L’interstabilité : Pour un animal bipede et vertical comme Homo, en équilibre précaire sur
deux pieds, pas si larges pour tenir un tel édifice, la marche n’est pas évidente. Elle 'est
beaucoup moins en tout cas que pour les quadrupedes, dont 1’équilibre repose sur quatre
« coins ». Pour avancer, il faut en quelque sorte trouver le bon régime. La marche n’est donc
pas stable, sans quoi nous n’avancerions pas, nous serions des statues. Pour avancer, il faut
une certaine dose de déséquilibre, mais pas trop, pour ne pas tomber. La marche implique
donc un état intermédiaire, qui n’est ni stable, ni instable : Van Lier la qualifie d’interstable.
Ce subtil jeu d’équilibre-déséquilibre est géré inconsciemment par notre cerveau.

» L’accentuation. En musique ou en poésie, il est usuel d’accentuer certains passages, percus
comme des temps forts, par rapport a d’autres, percus comme des temps faibles. Principe
fondamental de toute rythmique, cette alternance temps fort/temps faible trouve sans doute
son origine dans la marche et le pas, qui peut s’accentuer, en insistant soit sur la levée, soit
sur la pose. Ou encore en jouant sur une battue a trois temps : gauche thesis / droite arsis /
gauche arsis // droite thesis / gauche arsis / droite thesis /... Ajoutons que ’accentuation est un
« mécanisme » tres courant dans le systéme nerveux, qui a tendance a renforcer certaines
sensations ou signaux et a en déprimer d’autres, afin de rendre des perceptions plus lisibles ou
compréhensibles, en les dissociant d'un certain bruit de fond.

¢ Le tempo. Comme les animaux, Homo peut marcher selon des vitesses variées : lentes,
moyennes, rapides... A ceci pres que chez lui, ces différentes allures peuvent prendre un
aspect tranché, contrasté, correspondant a différents tempo, dont il est inutile de préciser
I'importance dans la musique.

» I’auto-engendrement et le suspens. La marche procede en partie d'une réaction de
Baldwin, c’est-a-dire qu’un pas a tendance a y engendrer le suivant, dans une sorte de boucle
perception-motricité-perception, favorisant une certaine persévérance. La marche invite a la
marche, ou pousse a la marche pourrait-on dire. Elle s’auto-entretient. Mais cette dynamique
du marcheur s’enrichit de toutes les dimensions que nous venons d’aborder : alternance,
interstabilité, accentuation, métronomie, tempo. Quand il marche, Homo circule ainsi entre
« des opposés, des contraires, des contradictoires », instaurant un certain suspens, « une
fagon de s’arréter en annongant la suite ». Les danseurs exploitent beaucoup cette dimension,
qui permet de jouer sur la temporalité.

o L’attraction des autres. C’est un phénoméne que n’'importe quel randonneur peut éprouver.
Lorsqu’on marche en groupe, ce dernier exerce sur les marcheurs une forme d’attraction
gravitationnelle, qui produit une force d’entrainement collective. C’est di au fait, selon Van
Lier, que « le cerveau hominien percoit non seulement des mouvements mais des mouvances,
c’est-a-dire des mouvements saisis comme émanant de forces, qu’il apprécie du méme coup, et
qui I'entrainent. Du coup, lorsque des Homo marchent en groupe, ils subissent en quelque
sorte un effet d’entrainement du seul fait de se sentir avec d’autres ; ils se stimulent
mutuellement selon une attirance perceptivo-motrice contraignante et souple, coordinatrice,
dont le rdle social est considérable ». C’est un autre ressort du rythme, qui joue un role dans le
déclenchement et le réglage des danses.

* Le découpage en strophes. Le pas est I'unité élémentaire de la marche bipede. Mais le pas
peut étre regroupé en unités plus larges, en séquences, en « strophes » - exemple 5 pas longs,
5 lents, 3 intermédiaires - mais ces strophes peuvent étre beaucoup plus riches, comme on le
voit dans les danses traditionnelles - qui peuvent ensuite étre alternées, transposées,
retournées selon des symétries diverses.



 La distribution par noyaux, enveloppes, résonances, interfaces. C’est sans doute la
dimension la plus complexe, la plus abstraite et la plus difficile a saisir du rythme.

Essayons d’en rendre compte. Nous avons dit qu'un marcheur exercait sur les autres marcheurs une
forme d’attraction gravitationnelle. Tout le monde I'a déja ressenti. Mais Van Lier considére que
cette forme de « gravitation » s’exerce également a l'intérieur méme du corps d’'Homo, dont les
parties et sous-parties (bras, jambes, bassin, torse, poumons, etc.) interagissent selon des modes
d’attraction cohérents, que Van Lier classe en quatre grandes familles : noyaux, enveloppes,
résonances et interfaces. Quand Homo marche, son corps entier se met en mouvement, en
cohérence, selon ces rythmiques internes, ce qui le distingue a la fois des autres primates, qui
ignorent le rythme, et des robots hominoides - rien n’est plus étranger au rythme qu'un mouvement
simplement mécanique. On peut se faire une idée de ces catégories en constatant simplement qu’'un
Africain, un Européen et un Asiatique n’ont pas tout a fait la méme facon de marcher ; de faire

« bouger » leurs corps, justement parce que dans chacune de ces civilisations domine 'une de ces
rythmiques fondamentales. Cela peut paraitre anodin, mais ces petites différences sont
fondamentales si on s’intéresse a I’anthropogénie.

Qu’est-ce qu’une articulation par noyaux ? C’est une facon de mettre en avant quelque chose
(organe, son, concept, etc.) en lui faisant jouer un réle d’attracteur organisant. Prenons un exemple
simple, voire simplificateur : la danse du ventre. Dans cette danse orientale, le bassin fait office
d’attracteur organisant, il est le noyau de la danse, autour duquel tout le corps s’organise et se
coordonne. La construction par noyau(x) se démultiplie a partir d'un centre, d'un « noyau », et
fonctionne par gravitation, par densité. En ce qui concerne la marche, elle est tournée vers
l'intérieur de 1'organisme (ce qui n’est pas tout a fait le cas de la danse du ventre). Le compositeur
classique attaché a ce mode rythmique est Bach, qui se distingue justement par une construction
pulsatoire, dense, gravitationnelle. Si ’on préfére une référence plus moderne, issue des années
1970, citons les Rolling Stones (les « pierres qui roulent », comme des noyaux !). L’architecture la
plus représentative de cette catégorie rythmique est I’architecture romane, dont les constructions
sont tres denses, s’organisent autour de piliers massifs, qui sont un peu les foyers de la construction
rythmique globale. La musique et la danse africaines, se rattachent également a cette approche.

La rythmique par enveloppe(s) fonctionne sur un mode inverse : le(s) centre(s) organisateur(s) du
corps ne sont plus tournés vers l'intérieur, mais renvoyés a sa périphérie, a son enveloppe. Ce qui
importe n’est plus le centre, mais le contour. Le rythme se démultiplie comme une succession
d’enveloppes sonores. Cette fois, la civilisation attachée a cette rythmique est I'Occident,
'architecture le gothique, le compositeur classique Mozart, qui structure ses mélodies comme des
séries de couches fines, et le groupe moderne les Beatles. Nous sommes dans un univers sensori-
moteur ou domine le continu, la force répulsive. La distinction entre une rythmique par noyaux et
une rythmique par enveloppes peut s’apprécier a contrario en observant des femmes occidentales
prendre un cours de danse africaine : généralement, « ¢a ne le fait pas », parce que les premieres
imitent les mouvements de la danse africaine, mais elles en miment les mouvements externes, leur
enveloppe, sans pouvoir reproduire 1'espece de gravitation épaisse et huileuse associée a la
rythmique « par noyaux », typique de 1’Afrique. Ce qui est tres difficile, voire impossible a acquérir
par apprentissage. Une autre facon de sentir ces constructions rythmiques est d’écouter Bach et
Mozart en passant tres vite de I'un a I'autre.

D’une certaine facon, la rythmique par enveloppe est a la rythmique par noyaux ce que la statuaire
grecque classique est a la statuaire africaine. Dans la premiere, ce qui compte fondamentalement,



c’est la forme extérieure, la matiere revét un importance secondaire ; alors que dans la statuaire
africaine, la matiere est essentielle, elle est vivante, et bien souvent contient symboliquement
I'ancétre que le sculpteur va dégager. Ce sont des approches opposées, méme s'il s’agit de sculpture
dans les deux cas.

Plus familiére a la plupart d’entre nous, la rythmique par résonance est plus facile a appréhender :
elle désigne la « maniere dont une salle, un corps, restituent un son, en résonnant éventuellement a
des fréquences propres », nous dit le Larousse. Les instruments de musique a cordes frottées, par
exemple, sont basés sur la résonance : la vibration produite par les cordes est amplifiée par un corps
résonateur, comme la caisse de résonance d’un violon. La résonance comporte une part de
répétition, mais de répétition modulée. Le premier compositeur de 1'histoire a exploiter la résonance
pour en faire en quelque sorte I'épine dorsale de son ceuvre n’est autre que Beethoven, dont la
résonance impregne toute 1’ceuvre. Prenons le fameux pom pom pom pom qui ouvre sa cinquieme
symphonie : résonance. Les premieres notes de la fameuse sonate au clair de lune sont également
tout a fait éloquentes a cet égard... La résonance structure toute I’ceuvre du génie allemand. Il faut
bien avoir conscience qu’aucun compositeur avant lui n’avait exploité la résonance, ni Mozart, ni
Bach, ni Haydn, ni Vivaldi... Plus pres de nous, le groupe Van Halen a aussi produit un corpus tout a
fait illustratif de la résonance. Pour en revenir aux fondements du rythme, un marcheur habité par
une rythmique résonante est en quelque sorte en résonance avec lui-méme, il marche comme si son
corps était articulé par des ressorts. On pense a la civilisation asiatique.

La rythmique par interface, désigne une organisation rythmique complexe, a géométrie variable est-
on tenté de dire.

Ici, contrairement aux trois cas précédents, c’est le rythme lui-méme qui change, ou se met en
situation de changer. Dans ce cas, le rythme fait qu'une portion de lui-méme est ou apparait
comme un relais de conversion entre deux ou plusieurs autres portions de rythmes. Il peut s’agir
de transductions rapides ou lentes, lestes ou difficiles, déchirantes ou amusantes. Des exemples
en sont le rythme des musiques de WAGNER et THE WHO.

Cette articulation par noyaux, enveloppes, résonances et interfaces constitue une « suite », c’est-a-
dire que dans I'histoire des formes, I’exploration de la rythmique par noyaux précéde généralement
la rythmique par enveloppes, qui elle-méme devance la rythmique par résonances, etc. Elles se
suivent selon un certain ordre d’évidence.

Sans rentrer plus avant dans les détails, on peut remarquer que le rythme joue un role tout a fait
crucial chez Homo : la danse n’est pas seulement une manifestation de joie ou un rituel, mais un
moyen essentiel de surmonter des fragilités constitutives. Pour de multiples raisons, Homo est un
animal psychologiquement fragile, qui utilise le rythme pour surmonter ces fragilités.



