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Diderot a hate d’introduire avec I’hiéroglyphe un signe dont le caractere dépasse celui du signe
proprement linguistique. Nous avons déja noté comment, durant le long débat sur les inversions, il
s’enthousiasmait pour certains mots aptes a produire des significations condensées, voire « ce que le
grec et le latin rendent par un seul mot ». Car, « ce mot prononcé, tout est dit, tout est entendu »
(162, nous soulignons [1]). Et il donnait I’exemple d’« esurio » pour démontrer que I’homme latin

« croyait ne rendre qu'une seule idée » (158). C’est précisément a la recherche de « ces termes qui
équivalent a un long discours » (158) que Diderot avec 1'hiéroglyphe poétique parvient enfin a
échapper au piege des regles dispensatrices qui présupposent un usage « correct » du langage.

Conformément a son étymologie grecque, I’hiéroglyphe veut dire inscription sacrée, d’ou l'idée
d’une certaine affinité, divine ou mystique, qu'il établit entre image et signification. C’est
probablement dans ce sens, vague et suggestif, du terme que Diderot I’emploi, et non pas pour des
raisons scientifiques précises [2]. C’est I'aura de I'hiéroglyphe qui le fascine, non pas l'entité
empirique sujette aux tentatives de déchiffrage des égyptologues [3]. C’'est que 1'hiéroglyphe, de
fagcon exemplaire, satisfait aux exigences posées par la simultanéité de 1’expression poétique. Méme
lorsqu’il exprime plusieurs choses, il le fait d'un seul coup et se situe ainsi au niveau de « 1’état de
I’ame dans un méme instant » (162), cet état affectif que les inversions méconnaissaient a grand
tort.

La réflexion sur ’ame trouve ainsi son prolongement esthétique naturel dans 1’hiéroglyphe. Car on
n’acceéde pas a « ces expressions hiéroglyphiques », au moyen de la « connaissance » proprement
dite, mais « plutot » du « sentiment vif » (172). L’hiéroglyphe, en effet, serait ce qui, du coté de l'art
et de 1'expression artistique, parlerait directement au sentiment et a I'ame. C’est qu'il est composé,
non pas de signes linguistiques, mais d’images, ou plus précisément de « termes énergiques » (169),
énergie qui rend possible une signification dynamique et synthétique. Risquant encore une allégorie,
Diderot compare justement la poésie avec « un tissu d’hiéroglyphes entassés les uns sur les autres »
(169). Le mot poétique n’est pas un mot comme les autres, la phrase poétique n’est pas une phrase
comme les autres, dans la mesure ou la poésie défait 1’ordre syntactique pour que naisse un
ensemble vivant dans lequel les mots dansent, empiétant les uns sur les autres, formant un seul
accord, une seule expression, un seul sentiment ou état d’ame. Voila pourquoi Diderot peut affirmer
que « toute poésie est emblématique » (169) [4].

C’est également au moyen de 1'hiéroglyphe que la parole poétique s’ouvre au passage impersonnel
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d’un étrange esprit qui la met en mouvement : « Il passe alors dans le discours du poete un esprit
qui en meut et vivifie toutes les syllabes. » (169) Le caractére singulier des hiéroglyphes poétiques
provient donc de 'affinité avec laquelle le discours poétique se loge en la matérialité méme de
I’expression linguistique (« les syllabes »). Il ne s’agit pas de signes arbitraires, dont la signification
passerait par le code et la convention, la signification poétique étant inséparable des mots employés
qui, par conséquent, cessent d’étre des signes vides [5]. Le poeme nait de fagon organique des
syllabes investies dans une force spirituelle insondable, esprit qui les vitalise tout en y trouvant sa
propre source d’existence.

Concept assez complexe, I'hiéroglyphe agit donc a plusieurs niveaux. D'une part, il désigne un sens
totalisant, leitmotiv ou plutot, puisqu’il est matériel, la figure qui d’un seul coup visualise et fixe le
sens ou le sentiment d’'un ensemble textuel. C’est cette fonction totalisante qui se manifeste dans
I'idée de « I'embleme » qui renvoie a « 1'hiéroglyphe subtil qui regne dans une description entiére »
(171) [6]. D’autre part, la formation méme de cet embleme est rendue techniquement possible au
niveau des syllabes en elles-mémes insignifiantes, étant donné que 1’hiéroglyphe « dépend de la
distribution des longues et des breves dans les langues a quantité marquée, et de la distribution des
voyelles entre les consonnes dans les mots de toute langue » (171) [7]. Rien d’étonnant, par
conséquent, si la construction du concept de 1'hiéroglyphe s’opere surtout au niveau du détail,
presque technique, que représentent les syllabes. Tous les exemples que donnent Diderot de
I'hiéroglyphe poétique confirment cette subtilité des syllabes en poésie. Chaque syllabe renferme
une image sonore qui condense une signification entiere, tel un vers de Boileau, dans lequel les
syllabes pour ainsi dire miment 1’expression indivisible : les images musicales font par exemple que
le second hémistiche effectue une « chute », évoquant ainsi le passage de I'état de veille au sommeil
que veut exprimer Boileau [8]. Parce que les images qui émanent des vers dépassent la littéralité

(« toutes ces images sont enfermées dans les quatre vers de Virgile » (172)), le poeme s’est
transformé en tissu d’hiéroglyphes.

Aussi matériel qu'immatériel, 1'hiéroglyphe semble n’étre rien d’autre que le lien qui unit le visuel au
spirituel, les images sonores aux idées : « le lien subtil qui les resserre [les idées [...] images] »
(178). 11 coincide avec le rythme syllabique, mais, comme Diderot le précisera dans la Lettre a M™...,
la musique « n’a de ressources que dans les intervalles et la durée des sons » (207), donc, au fond,
renvoyeée au vide des intervalles qui séparent les sons. Autrement dit, le lien subtil de I'hiéroglyphe
est d’'une nature plutot aérienne, dispositif immatériel que suggerent sans réserve les adjectifs avec
lesquels Diderot colore son concept d’hiéroglyphe en parlant tantot d’ « emblemes fugitifs » (182),
tantot d’ « hiéroglyphe [...] si 1éger et si fugitif » (207). L’hiéroglyphe poétique relie les syllabes de
sorte qu'apparaisse un ensemble de sonorités et d’images qui, tout en vibrant avec I'idée du poete,
exprime celle-ci.

Les hiéroglyphes analysés par Diderot baignent ainsi tous dans les syllabes, dans la durée, 1’accent
est le timbre du vocabulaire du poéme. En ce sens, on pourrait les appeler des calligraphies
musicales [9], puisqu'’ils sont inséparables de leur propre existence matérielle, de tous ces éléments
textuels et sonores qui en soi ne veulent rien dire, mais qui, musicalement, imitent un parcours, une
synthése, bref, I'avenement d'une image a son idée, et inversement, de 1'idée a son image. C’est
pourquoi la présentation de 1'hiéroglyphe que nous propose Diderot prend essentiellement la forme
d’'un commentaire sur les traductions poétiques. Car en passant d'une langue a une autre,
I'hiéroglyphe se monte a peu pres intraduisible. Diderot simule la naiveté pour la dénoncer aussitot :
« Je croyais avec tout le monde, qu’'un poéte pouvait étre traduit par un autre : c’est une erreur, et
me voila désabusé. On rendra la pensée, on aura peut-étre le bonheur de trouver I'équivalent d'une



expression » (170 - 171). En traduisant des poémes, il ne suffit pas de procéder a un mot a mot. Sile
contenu poétique (« penser ») peut étre traduit, il est beaucoup plus difficile de trouver

'« expression » juste. Pour y parvenir, il y faudrait du « bonheur », et cela méme pour les poetes les
plus grands, tel Virgile dont la « semi »-traduction d'un vers de I'Iliade recgoit ce jugement modéré :
« C’est quelque chose, mais ce n’est pas tout » (171).

Le probléme de la traduction, crucial pour les textes poétiques, met I’accent sur le probleme de la
forme en art. Parce que 'hiéroglyphe émane d'un tissu de sons et d’images, en méme temps qu'’il
agit a 'intérieur de celui-ci, il est fort difficile de le recréer dans une autre langue. Les mots
équivalents seraient porteurs d’une musicalité autre, d’autres images qui feraient perdre
I'hiéroglyphe, et on aurait « I'embleme délié » (171), un hiéroglyphe arraché a sa texture et a sa
force : « I'hiéroglyphe subtil qui regne dans une description entiere [...] disparait nécessairement
dans la meilleure traduction » (171). Et Diderot prend pour témoin le poete lui-méme pour insister
davantage sur cet obstacle que représente la « contextualité » originaire : « C’est la ce qui faisait
dire a Virgile, qu'il était aussi difficile d’enlever un vers a Homere que d’arracher un clou a la
massue d'Hercule. Plus un poete est chargé de ces hiéroglyphes, plus il est difficile a rendre » (172).
Plus les liens internes, qui font ’armature dynamique de 1’hiéroglyphe, sont forts, profonds et

« immatériellement matériels », plus il est difficile de traduire la poésie dont il est la forme
créatrice. Un vers du poéme épique d’'Homere, un clou de la massue d'Hercule, 'atome d’une
molécule, la maille d'un tricot, quelle que soit I'image qu’on choisisse, 1'intraduisibilité résulte de la
structure subtile liante de I'hiéroglyphe, de la capacité avec laquelle il mime, soutient et évoque le
contenu, la pensée ou I'idée d'un poéme avant le langage. Inversement, c’est cette résistance de
I'hiéroglyphe qui assure a I’ceuvre d’art son caractere unique.

Ainsi Diderot commente-t-il plusieurs traductions poétiques, plus ou moins heureuses. La traduction
est tantot en-deca de 1'original grec, tant6t surchargée, comme dans le cas de Racine traduisant
I'Iliade : « Il y a plus de sublime dans ces deux vers d’'Homere, que dans toute la pompeuse
déclaration de Racine. » (80) Que ce soit Longin, Boileau ou La Motte qui tente une traduction de la
scene d’Ajax de I'Iliade, aucun d’eux ne trouve 1'expression juste : « Quelque génie qu’on ait, on ne
dit pas mieux qu'Homere quand il dit bien. » (176) D’ou le conseil que donne Diderot aux
traducteurs : « Entendons-le du moins avant que de tenter d’enchérir sur lui. Mais il est tellement
chargé de ces hiéroglyphes poétiques [...] que ce n’est pas a la dixieme lecture qu’on peut se flatter
d’y avoir tout vu » (176, nous soulignons). Qu'un poeme, épique ou non, soit hiéroglyphique ne veut
donc pas dire qu'il soit pathétique ou lourd, mais qu’il manifeste une tension entre entendre et voir.
Il faudrait entendre le poéme hiéroglyphique au sens double d’ « entendre » : écouter et
comprendre. Préter une oreille aux images sonores est la condition pour saisir ’hiéroglyphe
poétique, car c’est alors que 1'on s’apercevrait du fait que le langage s’est transformé en images, en
présence et en simultanéité, en matiére sensible, catégories qui toutes relévent de la vue.
L’'immanence sensorielle de I’expression hiéroglyphique parvient a faire voyager le langage a travers
des noyaux d’intraduisibilité. Pénétrer dans les vers, qui s’ouvrent comme de l'intérieur grace au jeu
dans lequel les sons syllabiques entrent avec les mots « visibles », ce serait donc, d'une certaine
maniere, saisir I'intraduisible hiéroglyphe poétique.

La difficulté de traduire 1'hiéroglyphe d’une langue a une autre recouvre ainsi une intraduisibilité
plus profonde, intrinseque, dans le langage poétique en tant que tel. C’est surtout en traitant de la
réception des poémes (et moins de leur production) que Diderot touche a cette dimension essentielle
du probleme de la traduction de la représentation. Parce que 1'hiéroglyphe, si fin, exerce son pouvoir
un niveau presque subconscient (« presque personne s’en apercoit » (170)), « I'intelligence de



I’embléme poétique n’est pas donnée a tout le monde » (169), et souvent les « expressions
hiéroglyphiques [...] [sont] perdues pour les lecteurs ordinaires » (172). Diderot distingue ainsi entre
d’'une part « 'homme de gotit » (170), qui sait déchiffrer le jeu hiéroglyphique, et, d’autre part, la
plupart des lecteurs qui dans le meilleur des cas s’écrient « que cela est beau ! » (170) sans trop
savoir pourquoi. Le plus souvent I'oreille peu éduquée et insensible de 'homme « ordinaire » se
révélerait cependant par des propos réprobateurs : « Il est constant que celui a qui I'intelligence des
propriétés hiéroglyphiques des mots n’a pas été donnée, ne saisira souvent dans les épithetes que le
matériel, il sera sujet a les trouver oisives ; il accusera des idées d’étre laches ou des images d’étre
éloignées [...] et il perdra une de ces bagatelles qui reglent les rangs entre les écrivains excellents. »
(178) Le bon sens, non plus, ne suffit pas a saisir les subtilités de I’hiéroglyphe poétique : « La
lecture des poetes les plus clairs a donc aussi sa difficulté ? oui, sans doute ; et je puis assurer qu'il y
a mille fois plus de gens en état d’entendre un géometre qu’'un poéete, parce qu'il y a mille gens de
bon sens contre un homme de got, et mille personnes de gofit contre une d'un gott exquis. » (178)
Autant dire que la lecture des hiéroglyphes poétiques exige de la culture, de I’éducation et de
'esprit. I1 y faudrait une oreille cultivée et une lecture technique, voire savante. L’hiéroglyphe,
expression la plus simple du beau naturel, présuppose paradoxalement, pour étre « entendu », un
maximum d’esprit et de techniques culturelles (d’ou le danger de décadence). C’est pourquoi, a la
limite, « il faut étre en état de le créer [1’hiéroglyphe] pour le sentir ».

Le lecteur des hiéroglyphes poétiques coinciderait donc, apres tout, avec le poete lui-méme. Chez le
génie poétique, le talent pour le langage hiéroglyphique est « naturel » : « Ces problémes que le
génie poétique résout sans se les proposer » (170). Si I’hiéroglyphe expose et dépasse a la fois
l'intraduisibilité immanente au langage poétique, il met par la méme en lumiére une tension
considérable entre le travail de déchiffrage exigé de ses lecteurs et la prédestination naturelle des
vrais poetes, entre éducation et talent naturel, entre maitrise et émotion, entre lecon et don [10]. S’il
était « donné » au génie, et il ne n’est précisément pas a la plupart des hommes, aussi éduqués
soient-ils. Pour étre « entendu » (181) et vu, ou « saisi » (170), il « exigera [...] ou une imagination
ou une sagacité peu communes » (181).

Meéme si ces remarques de Diderot sur les lecteurs des hiéroglyphes poétiques ne parviennent pas a
se défaire de certaines connotations élitaires (« '’homme de gofit » etc.), il faudra bien voir que
I’exigence de certaines techniques interprétatives [11], qui d’ailleurs font appel autant a la raison (la
« sagacité ») qu’a I'imagination, conduit Diderot a entamer 1’autre grande discussion esthétique de
sa Lettre, celle qui porte sur un éventuel principe d’unité dans les arts.

Notes

[1] Nous nous appuierons ici sur le texte de la Lettre sur les sourds et muets a I'usage de ceux qui
parlent et qui entendent (1751) tel qu’il a été établi et présenté par Jacques Chouillet dans les
(Euvres complétes, DPV IV, Paris, Hermann, 1978, p. 134-191. Sans autre indication, les chiffres
entre parentheses renvoient a cette édition.

[2] Selon J. Chouillet, la connaissance qu’avait Diderot de 1'écriture hiéroglyphique était aussi
restreinte que celle des égyptologues de 1'époque. Méme si I’on peut supposer, quoique sur des
bases peu slires, qu'une certaine influence soit exercée de Vico (La Scienza Nuova, 1725) a
Warburton et & son Essai sur les Hiéroglyphes des Egyptiens, qui avait été traduit en France deux
ans avant I'Essai de Condillac, qui s’en serait inspiré pour son chapitre « Ecriture », auquel
Diderot a son tour a pu étre sensible. J. Chouillet a cependant raison d’objecter que cette filiation
compliquée en soi n’est pas décisive ; est, en revanche, décisif 1'usage tout-a-fait original que



Diderot fait de ’hiéroglyphe. A ce sujet, voir La formation des idées esthétiques de Diderot, Paris,
Armand Colin, 1973, p. 222-225.

[3]]. Chouillet confirme que 1'hiéroglyphe a exercé sur Diderot une attraction particuliere en
soulignant que 1'occurrence de son synonyme, a savoir « embléme », est bien moins fréquente
que le vocabulaire hiéroglyphique (cing occurrences par opposition aux vingt-quatre occurrences
de hiéroglyphe et de ses dérivations (La formation..., Ibid.)). Or, par opposition a I’hiéroglyphe
I’'embleme fut entouré de significations précises (symbole, morale, etc.) depuis la publication en
1531 par Andrea Alcialis d’Emblematum liber, ouvrage de référence dans la derniére édition
élargie remontait a 1661. Voir James Doolittle, « Hieroglyph and Emblem in Diderot’s Lettre sur
les Sourds et Muets », Diderot Studies II, N.Y., Syracuse, 1952, p. 156. Diderot préfere donc au
concept qui fut savamment établi celui, imprécis et flottant, de 1’hiéroglyphe.

[4] ]. Doolittle avance I'hypothese selon laquelle I’embléme se rapporterait a ’ensemble du
poéme, I'hiéroglyphe au niveau des détails : « Now the hieroglyph is fragmentary, but the poem is
complete [...] « emblématique ». [...] While it is true that he seems to use the two terms
synonymously, it is also true in each of its five occurrences of the word embleme may be
understood to refer to a poem as a whole, whereas hiéroglyphe mainly denotes a detail within a
poem. » Op. cit., p. 155.

[5] Rappelons que Lessing distinguera, dans le Laocoon publié en 1766, entre « natiirliche
Zeichen » (signes conformes a la nature) et « willkiirliche Zeichen » (signes arbitraires ou
conventionnels), distinction qui lui permettra précisément de penser la différence entre la poésie
et la peinture, dans la mesure ou son esthétique exige qu’il y ait harmonie entre le caractere des
signes et I'objet représenté. Voir Lessing, Laokoon, oder tiber die Grenzen der Malerei und
Poesie, Francfort, Insel Verlag, 1988, p. 53. On comprendra, du méme coup, I'affinité des
remarques de Diderot sur I'importance du moment choisi par le peintre avec la pensée esthétique
de Lessing.

[6] En placant sur le méme plan 1'hiéroglyphe et I’embléme par rapport a I’ensemble du poeme, le
texte semble ici contredire I'hypothese de J. Doolittle citée précédemment.

[7] Dans la lettre au Péere Berthier, Diderot élargit sa description, puisque ’'harmonie est obtenue
aussi bien au niveau de chaque mot et de ses syllabes qu’a celui de la période entiere, deux
harmonies qui ensemble rendent possible I'hiéroglyphe : « Il faut la considérer [1’"harmonie
oratoire] dans les mots et dans la période, et que c’est du concours de ces deux harmonies que
résulte 1'hiéroglyphe poétique. » (211)

[8] Diderot cite un verre du Lutrin : « Soupire, étend les bras, ferme 1'ceil et s’endort » (169) et se
lance aussitot dans son déchiffrage hiéroglyphique : « Celui qui s’assure du nombre d’un vers par
ses doigts, sentira-t-il combien il est heureux pour un poéte qui a le soupir a peindre, d’avoir dans
sa langue un mot dont la premiere syllabe est sourde, la seconde tenue, et la derniere muette. On
lit étend les bras, mais on ne soupgonne guere la longueur et la lassitude des bras d’étre
représentées dans ce monosyllabe pluriel ; ces bras étendus retombent si doucement avec le
premier hémistiche du vers, que presque personne ne s’en apergoit, non plus du mouvement subit
de la paupiere dans ferme I'xil, et du passage imperceptible de la veille au sommeil dans la chute
du second hémistiche ferme I’ceil et s’endort. » (170)

[9] Voir M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Paris, Fata Morgana, 1980, texte dans lequel
Foucault, commentant la peinture de Magritte, rapporte la simultanéité du texte de I'image a la
calligraphie.



[10] On pourrait voir dans ces oppositions un présage de la fameuse these ultérieure sur le
Paradoxe du comédien, dont le sang-froid et les techniques professionnelles sont la condition
meéme pour réussir en art dramatique. Le métier et la maitrise des sentiments sont nécessaires a
la représentation des sentiments sublimes. Cette polarité froide/chaude correspondrait d’ailleurs
au développement de la réflexion dramatique chez Diderot lui-méme, dans la mesure ou sa
période dite pathétique, culminant en 1759, se verra succédée par des vues de plus en plus
formalistes que 1’on pourra trouver bien plus tard chez Baudelaire lecteur de Poe.

[11] Que l'interprétation des ceuvres d’art ne soit pas gratuite, mais exige une connaissance
formelle des techniques artistiques, cela constituera également I'un des acquis de la critique d’art
ultérieure de Diderot.



