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Henri Meschonnic a élaboré une théorie du rythme dont on trouvera ici une présentation succincte.
Le texte ci-dessous résume quelques-unes des objections qu’il est possible de lui faire et suggère un
certain nombre de pistes pour surmonter les limites dans lesquelles Meschonnic a fini par
s’enfermer lui-même. Extrait de P. Michon, Fragments d’inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris,
Le Cerf, 2010, p. 205-217.

 Pour une poétique du social
À ma connaissance, Benveniste n’a jamais envisagé de relier ses analyses du rôle du langage dans
l’individuation collective à la question du sujet. Celle-ci reste, dans son œuvre, massivement tournée
vers l’individu singulier et il ne semble pas s’être posé la question de ce que pourrait être, du point
de vue du langage, un sujet collectif. Cette absence ne doit pas nous étonner car, en privilégiant le
discours, la perspective linguistique dans laquelle il se plaçait excluait de facto toute prise en
compte des discours et donc toute théorisation d’un sujet langagier collectif. Pour qu’une telle
conceptualisation ait été possible, il aurait fallu construire une poétique. Mais c’est ce que
Benveniste n’a jamais fait – en tout cas dans ses écrits publiés.

D’où l’intérêt de se tourner ici de nouveau vers les travaux de Meschonnic. Celui-ci, on l’a vu, a
proposé d’étendre les remarques de Benveniste en les sortant du rapport – quelque peu complexe il
est vrai – qu’elles continuent d’entretenir avec le paradigme de la langue et du signe. Avec les
concepts de « double signifiance », de « performatif », d’« énonciation », de « subjectivité »,
Benveniste a inventé une nouvelle linguistique, la linguistique du discours et de l’énonciation qui
pointe vers le langage en tant qu’activité mais qui reste malgré tout encore très attachée au modèle
sémiotique. Au moment même où il est en train de faire exploser ce modèle, la « langue » en tant
que système de signes, reste son point de repère théorique le plus visible.

Meschonnic, pour sa part, veut prendre acte de la transformation introduite par son prédécesseur et
en tirer toutes les conclusions. Il s’agirait de penser une politique du sujet, non plus seulement du
point de vue de la langue (avec sa double signifiance sémiotique-sémantique, son activité
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pragmatique, sa double nature collective et intime) et de la société (comme système sémiologique
collectif), mais, plus radicalement, du point de vue de l’activité du langage (sous ses formes
ordinaire et maximalisée) dans son rapport avec le social (pris, quant à lui, bien que Meschonnic
reste extrêmement vague sur ce plan, sous sa forme de dynamique plurielle simultanément
collective et individuelle). C’est ce programme qui s’exprime dès le début des années 1980 sous la
forme d’un projet de « poétique de la société [1] » : « J’entends par là l’étude de la relation entre le
sujet et le social telle qu’elle ne soit plus fondée sur la théorie dualiste du signe, mais sur une
anthropologie historique du langage, une théorie de l’historicité des discours, qui ne coupe pas plus
entre la littérature et le langage qu’entre le langage et la vie. » (p. 276)

Malheureusement, ce projet est resté, comme le reconnaît du reste lui-même son concepteur, « une
utopie [2] ». On ne trouve dans son travail que quelques projections confuses et manquant
cruellement de bases théoriques tout autant que factuelles. Il nous faut donc envisager de porter ce
projet au-delà du point sur lequel il s’est arrêté. Toutefois, avant de nous lancer dans cette direction,
il n’est pas sans intérêt de s’interroger un instant sur les raisons de cet échec. La cause principale
des difficultés rencontrées par Meschonnic quand il a tenté de construire une politique du sujet ne
tient pas à ses prémisses poétiques. Celles-ci offrent, nous allons le voir, suffisamment d’éléments
qui permettent d’en esquisser les contours. Ces difficultés tiennent plutôt, à mon avis, aux barrières
intellectuelles qu’il s’est lui-même imposées du côté du « social ». Au fond, Meschonnic estime que
rien de ce que les sciences sociales ou la philosophie ont fait depuis trente ans pour sortir des
dualismes de l’âme et du corps, du langage et du sujet, ou du collectif et du singulier, ne mérite
d’être repris. Seule la poétique permettrait de sortir véritablement du paradigme dualiste et
d’observer dans leur dynamique propre les interactions qui forment le tissu de la réalité collective
ainsi que les formes spécifiques qu’elles y prennent. Selon lui, quand il a été pensé, « le rythme a été
un trait d’union, au lieu d’une dialectique, entre l’individu et la collection humaine, pour une
certaine sociologisation [3] ».

Ainsi Meschonnic a-t-il généralement ignoré les propositions de ceux de ses contemporains qui
cherchaient comme lui une politique fondée sur des bases non-dualistes. Rien sur Elias, Certeau,
Giddens, Morin, Thévenot, Boltanski. Quelques lignes sur Foucault et sur Deleuze dans Critique du
rythme, quelques lignes sur Touraine dans Politique du rythme. Seuls Habermas et Bourdieu ont eu
droit à un peu plus d’attention, malheureusement, toute en extériorité et guidée par le seul souci un
peu vain de montrer ce qui leur manque [4]. Or, cette ignorance et ce rejet combinés ont eu une
effet délétère sur la notion de « social » qui est restée entièrement indéterminée. Dans l’expression
« poétique du social », autant le premier membre renvoie à une pensée solidement charpentée,
autant chez Meschonnic le second est encore faible et inconsistant.

J’ai expliqué ailleurs pourquoi je refuse, pour ma part, cet enfermement et ce flou conceptuel [5]. La
théorie du langage et la poétique apportent des éclairages originaux et indispensables quant à la
façon de lutter contre les dualismes qui grèvent les sciences humaines et la philosophie, mais on ne
doit pas compromettre ces apports par une attitude qui va à l’encontre de tous les principes que l’on
affirme par ailleurs : ouverture à l’inconnu, interaction, démocratie. Il y a en fait quelque chose de
très naïf à imaginer que l’on serait le seul à poser sérieusement la question d’une sortie du dualisme
et de facto le seul à rendre compte de manière satisfaisante de l’historicité radicale des êtres
humains, donc de l’éthique et du politique.

Je vais donc m’attacher ici à donner un premier contenu au projet de poétique du social en me
limitant à en esquisser un cadre théorique – je me permets de renvoyer le lecteur à mes autres



travaux pour des exemples historiques [6]. Placer le social (au sens dynamique, pluriel et non
dualiste qui a commencé à être suggéré plus haut) dans la lumière du langage et des discours a des
conséquences importantes sur l’analyse de la société et sur la politique que l’on peut en tirer. On
peut classer ces conséquences en suivant un cheminement analogue à celui déjà emprunté à propos
des aspects singuliers de ces phénomènes : tout d’abord, voir les rapports rythmiques entre langage
et vie collective, puis observer le rôle du langage dans l’accession des individus collectifs au sujet –
tout en n’oubliant jamais, bien sûr, qu’il s’agit simultanément de phénomènes concernant les
individus singuliers.

 Le langage comme interprétant poétique du social
En ce qui concerne le premier point, on pourrait dire la chose suivante : de même que le langage est
du point de vue linguistique l’interprétant sémiologique de la société, de même il est du point de vue
poétique l’interprétant poétique du social (individus singuliers et collectifs compris).

Nous l’avons vu chez Benveniste, le langage en tant que principe de toutes les langues, est la
condition de possibilité de tous les autres systèmes signifiants qui ne parviennent à remplir leur
fonction que s’ils sont « modelés [7] » sémiologiquement par lui. En tant que langue particulière, il
fournit également les désignations lexicales des différentes réalités instituées dans une société.
Toutefois, en tant qu’activité signifiante, son rôle est encore plus déterminant car il institue le social
en le signifiant, c’est-à-dire en lui donnant la chair sémantique historique qui échappait à la
description encore relativement formelle de Benveniste, tout en fournissant les instruments qui sans
répit fouillent cette chair pour en montrer les corruptions.

Il existe à vrai dire au moins un texte où Benveniste a indiqué cette direction et qui montre qu’il
était conscient de l’existence du nouveau continent qui s’ouvrait ici à l’anthropologie historique :
« La langue entoure de toute part la société et la contient dans son appareil conceptuel, mais en
même temps, en vertu d’un pouvoir distinct, elle configure la société en instaurant ce qu’on pourrait
appeler le sémantisme social [8]. » C’était reconnaître au langage, au-delà de la question du
« modelage sémiologique », l’existence d’un pouvoir instituant entièrement lié à son aspect
sémantique et pragmatique, c’est-à-dire aux discours en tant que textes signifiants tout aussi bien
qu’au discours en tant qu’activité énonciative. Benveniste affaiblit un peu, il est vrai, cette
proposition dans la phrase qui suit en réduisant ce « sémantisme social » au lexique, mais ce n’est
pas sans laisser ouverte la porte à une approche qui prendrait en compte l’ensemble du et des
discours : « Elle consiste en effet, surtout mais non pas exclusivement [c’est moi qui souligne], en
désignations, en fait de vocabulaire. » (Ibid.) Quoi qu’il en soit, Benveniste n’a pas développé cette
suggestion – au moins dans ses textes publiés – et c’est donc à nous que revient aujourd’hui cette
tâche.

On voit émerger ici un nouveau champ de recherche extrêmement prometteur : celui de la
rythmisation de la vie collective par les discours ou pour le dire autrement celui de l’invention
langagière d’un « ordinaire collectif ». Dans le et les discours, quelque chose d’analogue – et qui est
en fait continu à ce qui se passe sur le plan singulier – apparaît au niveau collectif : des manières de
se mouvoir dans le corps, d’avancer dans le langage et de jouer dans les interactions sociales.

Toutefois, pour pouvoir véritablement nous engager dans une telle poétique du social, c’est-à-dire
dans une étude du « sémantisme » au cours duquel celui-ci se fabrique (sous sa forme collective tout
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autant que singulière), il reste encore à lever un obstacle important, qui, paradoxalement, ne
concerne pas le discours ordinaire, au moins directement. Il nous faut nous départir d’un ensemble
de conceptions qui règnent dans les sciences sociales et la philosophie concernant la littérature.
Dans la mesure où cette dernière constitue une expression maximalisée du discours ordinaire,
aucune compréhension correcte de celui-ci n’est en effet possible tant que l’on n’a pas fait sauter les
verrous que nous imposent les conceptions traditionnelles de l’art du langage. C’est en commençant
par le discours littéraire que l’on peut comprendre le discours ordinaire – et non pas l’inverse,
comme le prétendent la linguistique et nombre de philosophies du langage.

 L’art comme rythmisation de la vie collective
La littérature et l’art en général sont des activités humaines qui résistent fortement aux sciences
sociales et à la philosophie, et du coup ces savoirs ont également beaucoup de mal à accéder aux
discours les plus simples. Ces activités sont universelles et probablement extrêmement anciennes,
mais ces savoirs en perçoivent très difficilement le statut.

L’un des clichés les plus invétérés qui courent parmi les spécialistes de sciences sociales et même
chez quelques philosophes est de considérer l’art – au moins de l’art moderne – comme une activité
décorative ou compensatoire, chargée de faire accepter le renforcement graduel de la rationalité
instrumentale, des systèmes étatique et économique, et de leur pression sur la vie des individus
singuliers. En général les partisans de cette thèse montent en épingle le personnage de l’artiste
bohème, dont le mode de vie esthétisant leur semble une simple inversion réactive à la dureté, à la
froideur et à la sécheresse croissantes du système capitaliste. Toute la question de l’art, sa politique
et son éthique, sont réduits à un comportement marginal. C’est l’avis, par exemple, de Marx, mais
aussi de Weber et, de nos jours, de Habermas. On retrouve également ce thème chez Gadamer.

À ce cliché s’ajoute souvent celui selon lequel l’art refléterait la société. Cette conception, que l’on
trouve également chez Marx, est aujourd’hui monnaie courante chez les historiens et les
sociologues. L’art renverrait l’image de la lutte des classes, des contradictions et des guerres
sociales, il pourrait donc être pris comme un document qui nous renseignerait, plus ou moins
directement, sur les groupes sociaux, leurs conceptions idéologiques, leurs mentalités, leurs visions
du monde ou leurs pratiques de soi – comme chez le dernier Foucault (qui heureusement a fait bien
d’autres choses pour l’histoire du sujet).

Bien sûr tout le monde ne reprend pas à son compte ces stéréotypes qui donnent de l’art une vision
anecdotique très réductrice et sans commune mesure avec l’importance qu’il possède dans notre vie.
Certains essaient de repenser l’activité artistique d’une manière qui tienne plus compte de
l’expérience que nous faisons de l’art, mais ils tombent à leur tour dans un autre cliché – souvent lié
à des versions fautives des pensées de Nietzsche et de Benjamin. Pour ceux-là, suivant un schéma
déjà analysé ailleurs [9], l’art serait, comme la science et l’éthique, l’une des sphères fondamentales
de l’activité humaine qui se seraient dissociées, au cours de l’ère moderne, de la sphère religieuse,
mais elle serait aussi celle qui aurait gardé la familiarité la plus grande avec cette sphère. L’art
conserverait donc de cette origine ultramondaine à la fois une aura mystique et une blessure
tragique : l’artiste serait le médiateur qui nous donnerait à ressentir, à travers une quête éperdue, à
la fois une familiarité avec le sacré et la perte irrémédiable de cette familiarité. Sur cette position,
on retrouve tous les spécialistes de la société et de l’art qui sont sous l’influence plus ou moins
directe de l’esthétisme wagnérien et des analyses catastrophistes de la modernité, (les critiques
d’art et les anthropologues qui voient le monde moderne du point de vue des mondes traditionnels,
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mais pas seulement), et dont les conceptions s’approchent, parfois même sans le savoir, beaucoup
plus de celles de Heidegger et de Gadamer que de celles de Nietzsche et de Benjamin, qui, pour sa
part, demandait comme on sait d’en finir avec ce qui restait de l’aura en politisant l’art [10].

Les partisans de l’art-médiateur-avec-le-sacré-que-nous-avons-perdu ont en commun avec les
partisans de l’art-compensation et avec ceux de l’art-reflet de voir l’art de l’extérieur, de ne pas tenir
compte de l’expérience des artistes eux-mêmes et de ce qu’ils en disent, et finalement de dépolitiser
et « déséthiciser » l’activité artistique au profit de l’esthétique. Au lieu de partir de cette expérience
et de tenter de saisir ce qui fait sa spécificité éthique et politique, on définit à chaque fois l’art par
ce qu’il n’est pas : par le social ou par le sacré. Or, cette réduction empêche de saisir ce que fait
l’activité artistique aussi bien d’un point de vue collectif que singulier – et elle empêche du même
coup de comprendre ce que font au quotidien les discours les plus banals sur ces deux plans.

Pour la poétique, l’artiste n’est ni un esthète bohème, marginal et réactif, ni un médium qui
transposerait sous forme symbolique les différents aspects du présent, ni un nouveau prêtre au
service du culte d’une parole à la fois sacrée et perdue – comme il a été courant de le définir
alternativement depuis le XIXe siècle.

Il est certes un révélateur politique et éthique de son temps. Mais cette « révélation » n’implique
aucune compensation, aucune représentation, ni aucune célébration. Elle ne rentre pas dans les
schéma dualistes du signe. Elle est entièrement du côté pluraliste de la signifiance et de l’écoute de
cette signifiance : « Le poète ne peut être sujet que s’il est une écoute, il ne peut être une écoute
que s’il est le sens le plus fin du social [11]. » Et cette écoute est « l’écoute d’une histoire
indissociablement subjective-collective » (p. 97). Les artistes concentrent et maximalisent les
mouvements par lesquels leurs contemporains sont en train d’inventer et de transformer ce qu’ils
sont. Sans toujours le savoir, ils témoignent d’un ordinaire collectif et singulier en train de se faire.

C’est pourquoi, du reste, cette révélation du présent est aussi – et peut-être essentiellement – une
révélation du futur. Dans la mesure où il enregistre les moindres vibrations de l’ordinaire, l’artiste
est capable d’anticiper et d’annoncer ce qui va advenir, il possède une certaine qualité prophétique.

Il ne s’agit pas là, toutefois, d’une nouvelle forme de la conception romantique de l’art comme
médiation avec l’au-delà et de l’artiste comme homme providentiel, « rêveur sacré », élu de Dieu
« qui parle à son âme », devenu porteur de lumière et visionnaire « des temps futurs perçant les
ombres ». Il n’existe aucune coupure avec les hommes ordinaires dont ils ne font que grossir les
traits et magnifier les potentiels. On est plus près ici du prophète selon Spinoza : « Les prophètes
ont été doués non d’une pensée plus parfaite, mais du pouvoir d’imaginer avec plus de vivacité, et
les récits de l’Écriture le prouvent abondamment [12]. »

L’art possède donc une fonction d’éclairage du passé et du présent ; il illumine ce qui arrive aux
individus singuliers et collectifs. Et simultanément, il a aussi une dimension politique et éthique
tournée vers le futur ; il pointe et participe, dans la mesure de ses forces, à cette invention de
l’ordinaire, à cette rythmisation, que nous avons notée ailleurs sur le plan de la vie individuelle, mais
qui est tout autant une rythmisation de l’ordinaire collectif [13].



Cette affirmation ne signifie pas, cela va de soi, que seuls des artistes pourraient rythmer notre vie
et que l’art serait en quelque sorte la seule véritable force politique. L’existence de l’art montre
simplement – et c’est bien différent – que tous les hommes participent peu ou prou de cette capacité
artistique de produire ces puissances circulantes que sont les sujets poétiques. L’art est seulement
la pratique humaine qui, parce qu’elle en maximalise les effets, montre le mieux ce qui se passe sur
le plan ordinaire, dans la moindre conversation et la moindre interaction : une production et une
circulation permanente de sujets.

La poétique voit ainsi le quotidien de l’individuation collective par les discours constamment irrigué,
de manière souterraine et diffuse, par une puissance d’invention rythmique omniprésente dont l’art
n’est qu’une efflorescence particulière. À travers l’art, et plus spécialement la littérature, on accède
non pas tant à une activité périphérique qui refléterait en l’enjolivant le noyau dur du social – ce qui
compterait vraiment –, ni même à une activité centrale mais qui rejouerait sans cesse et de manière
compulsive la perte du sacré fondatrice du monde moderne – ce qui manquerait toujours –, mais à
une activité qui montre en les grossissant, à la fois, l’état ordinaire de l’individuation collective (qui
est toujours aussi singulière) dans une société et une époque données, et les entreprises qui la
relancent sans cesse en y introduisant de l’extraordinaire, de l’inconnu – de nouveaux rythmes.
Comme le dit, de manière très précise, Michael Theunissen : « Tout art réellement moderne met en
scène l’expérience (das Experiment) que l’homme inconnu à lui-même fait de lui-même [14]. »

 L’art comme installation de l’homme dans la subjectivation
collective
Du point de vue d’une linguistique du discours, il semblerait naturel que le langage installe les
hommes dans la subjectivité collective. On devrait pouvoir dire, en paraphrasant l’une des
affirmations de Benveniste les plus célèbres : c’est dans et par le langage que les hommes se
constituent comme sujets collectifs, et cela parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa
réalité qui est celle de l’être, le concept de « nous ». Sont « nous » ceux qui disent « nous ».

Benveniste n’est pourtant jamais allé jusque-là. Il n’est pas passé du je au nous. Quoi qu’il en soit,
l’analyse poétique de la nature de l’art qui vient d’être faite montre qu’il ne faut pas s’arrêter à cet
aspect purement grammatical et syntaxique. À travers les discours, les singuliers accèdent
également à des sujets poétiques multiples qui circulent entre eux, qu’ils contribuent parfois à
forger ou qu’ils reçoivent tels quels. De là des effets de subjectivation collective particuliers qui
amènent le concept de « nous » à se diffracter en un enchevêtrement de sujets collectifs diversifiés.

Nous l’avons vu, dans le langage, les œuvres constituent des systèmes signifiants performatifs qui,
d’une manière analogue au je de l’énonciation, sont « sui-référentiels, sui-constitutifs » et
« produisent leur référence en même temps qu’ils la désignent [15] ». D’où deux effets liés l’un à
l’autre. D’une part, la systématicité de ces rythmes donne à la signifiance la force pragmatique
qu’on lui connaît dans les grandes œuvres de la littérature : une force qui transforme les lecteurs-
auditeurs, en les engageant à donner un nouveau rythme à leur vie et à adopter de nouvelles
manières de vivre dans le corps, le langage et le social. De l’autre, en se faisant leur propre
référence, en étant auto-constitutives, les œuvres échappent à toute réduction à leur situation de
production et de réception ; elle sont en quelque sorte à elles-mêmes leur propre situation et
deviennent ainsi capables de circuler indéfiniment. C’est pourquoi un sujet artistique est toujours,
par nature, performatif et collectif. Certes, une œuvre est toujours produite à partir d’une situation
historique et personnelle particulière, dans une langue particulière, mais ses effets ne sont en rien
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limités à l’individu qui en est l’auteur, ni au groupe qui parle la langue dans laquelle elle est écrite,
ni à aucun de ses sous-groupes. C’est même ce qui fait la définition de sa valeur artistique : son
aspect transsocial, transnational et transculturel. Elle constitue une puissance vagabonde.

Observé du point de vue de la poétique, le langage n’offre donc pas seulement aux locuteurs un
appareil énonciatif qu’ils peuvent investir pour « se poser » en sujet collectif, en « nous », ni même,
comme le dit également Benveniste, un moyen immédiat de « se situer » et de « s’inclure » dans le
milieu et le social ; il leur fournit le moyen de recevoir et de transformer le collectif sous une forme
sémantique particulière, historiquement spécifique ; il est surtout une manière pour eux de
concourir collectivement (et individuellement) – au double sens de participer et de contribuer – à ces
puissances circulantes multiples que constituent les sujets poétiques, c’est-à-dire à des dynamiques
instituantes, des transformations virtuelles et des effets de dégagement transculturels, qui
n’arrêtent pas à la fois de produire et de bouleverser le milieu et le social. Autrement dit, le langage
ne branche pas les corps-parlants directement sur des fonctions syntaxiques, ni sur les classes d’un
système ou d’une structure, mais d’une manière plus dynamique et plus ouverte sur une chair
sémantique et sur des processus multiples de transsubjectivation, qui sont aussi, dans le même
temps, des processus d’individuation-désindividuation collective (et singulière). Les restes de
structuralisme qui marquaient encore, chez Benveniste, une conception révolutionnaire du discours
en l’alliant à une définition désormais dépassée du social, doivent être définitivement abandonnés –
comme doit aussi l’être, du reste, l’inconsistance de la notion de social propre à Meschonnic.

Le social apparaît donc au total comme continu à ces deux activités que l’on appelle le langage et le
corps – il est, lui aussi, une activité relevant d’une analyse rythmique. Du point de vue poétique,
nous n’avons pas affaire seulement à des individus qui parlent (les « locuteurs »), ou même, comme
le dit parfois Meschonnic, à des « corps-langages », mais véritablement à une même gigantesque
activité langagière, corporelle et sociale dont les organisations rythmiques permettent aux individus
collectifs (et singuliers), qui s’y font et s’y défont sans cesse, d’accéder à des sujets multiples [16].
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