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Contrairement a une idée trop répandue, Marx n’est pas un philosophe de I'histoire. II est plutot,
bien avant la seconde Considération intempestive de Nietzsche, L’Eternité par les Astres de Blanqui,
la Clio de Péguy, les théses de Walter Benjamin sur le concept d’histoire, ou le livre posthume de
Siegfried Kracauer sur L’Histoire, I'un des premiers a avoir rompu catégoriquement avec les
philosophies spéculatives de 1'histoire universelle : providence divine, téléologie naturelle, ou
odyssée de 1'Esprit. Cette rupture envers les « conceptions vraiment religieuses de I'histoire » est
scellée par la formule définitive d’Engels dans la Sainte Famille : « L’histoire ne fait rien ! ». Ce
constat lapidaire écarte toute représentation anthropomorphique de 1'histoire en personnage tout
puissant tirant les ficelles de la comédie humaine dans le dos des étre humains réels. Il est
développé et décliné a de multiples reprises dans L’Idéologie allemande.

L’histoire ne fait rien

Marx et Engels y récusent une vision apologétique de I'histoire selon laquelle tout ce qui arrive
devait nécessairement se produire pour que le monde soit aujourd’hui ce qu’il est, et pour que nous
devenions ce que nous sommes : « Grace a des artifices spéculatifs, on peut nous faire croire que
'histoire a venir est le but de 1'histoire passée ». Cette fatalisation du devenir historique enterre une
seconde fois « les possibles latéraux » (selon 1’expression de Pierre Bourdieu) qui ne sont pourtant
pas moins réels (au sens d'une Reale Moglichkeit) que le fait accompli résultant d’une lutte
incertaine.

Cette critique marxienne de la raison historique et de I'idéologie du progres, anticipe celle
impitoyable, par Blanqui, du positivisme en tant qu’idéologie dominante de 1’ordre établi. Dans ses
notes de 1869, a la veille de la Commune, I'intraitable insurgé écrivait en effet : « Dans le proces du
passé devant I’avenir, les mémoires contemporains sont les témoins, I'histoire est le juge, et I'arrét
est presque toujours une iniquité, soit par la fausseté des dépositions, soit par leur absence ou par
I'ignorance du tribunal. Heureusement, I’appel reste a jamais ouvert, et la lumiére des siecles
nouveausx, projetée au loin sur les siecles écoulés, y dénonce les jugements des ténebres. » Pas plus
qu’elle n’est un deus ex-machina, ou un démiurge, I’histoire n’est donc un tribunal. Et quand elle se
prétend telle, ce n’est en réalité qu'un cénacle de juges asservis a de faux témoins.
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En effet, 'appel au jugement de 1'histoire aboutit, comme I’écrit Massimiliano Tomba, a forclore la
question de la justice. C’est ce que constatait déja Blanqui : « De sa prétendue science de la
sociologie, aussi bien que de la philosophie de I'histoire, le positivisme exclut I'idée de justice. I
n’admet que la loi du progres continu, la fatalité. Chaque chose est excellente a son heure
puisqu’elle prend place dans la série des perfectionnements. Tout est toujours mieux. Nul critérium
pour apprécier le bon ou le mauvais. » Pour Blanqui, le passé reste donc un champ de bataille sur
lequel le jugement des fleches, le sort des armes, et le fait accompli ne prouvent rien quant au
partage du juste et de I'injuste : « Parce que les choses ont suivi ce cours, il semble qu’elles
n’auraient pu en suivre d’autre. Le fait accompli a une puissance irrésistible. Il est le destin méme.
L’esprit en est accablé et n’ose se révolter. Terrible force pour les fatalistes de I'histoire, adorateurs
du fait accompli ! Toutes les atrocités du vainqueur, la longue série de ses attentats sont froidement
transformés en évolution réguliere inéluctable, comme celle de la nature. » Mais « I’engrenage des
choses humaines n’est point fatal comme celui de I'univers : il est modifiable a toute minute. » Car,
ajoutera Benjamin, chaque minute est une porte étroite par ou peut surgir le Messie.

A ce culte, qui fait de 'Histoire une simple forme sécularisée de I’antique Destin ou de la
Providence, Marx et Engels opposaient, des L’Idéologie allemande, une conception radicalement
profane et désenchantée : « L’histoire n’est rien que la succession des générations qui viennent les
unes apres les autres. » Lui donner sens est I'affaire des hommes, et non des dieux.

Logiquement, cette critique de la Raison historique implique une critique de la notion abstraite de
progres. Apres L’Idéologie allemande, Marx s’est rarement livré a des considérations générales sur
I'histoire. La « critique de I’économie politique » est en acte, en pratique, cette « autre écriture de
I'histoire », cette écriture profane annoncée. On ne trouve guere, tout au long de 1'ceuvre, que
quelques considérations éparses a ce sujet, dont notamment les notes télégraphiques publiées dans
'introduction aux Grundrisse. 1l s’agit de notes de travail personnelles (un « nota bene », écrit
Marx), une sorte de pense-béte pour soi-méme, jetées sur le papier dans un style concis et parfois
énigmatique. Deux de ces huit bréves remarques méritent une attention particuliere.

Dans la sixieme, Marx recommande de « ne pas prendre le concept de progres sous la forme
abstraite habituelle », mais de prendre en compte « le développement inégal » entre les rapports de
production, les rapports juridiques, les phénomenes esthétiques ; de prendre en compte, donc, les
effets de contretemps et de non-contemporanéité. Dans la septiéme, plus lapidairement encore, il
note que sa conception de I'histoire « apparait comme un développement nécessaire » (souligné par
lui-méme), en précisant aussitot : « Mais justification du hasard. Le comment. (De la liberté, etc.,
aussi). Influence des moyens de communication. L'histoire universelle n’a pas toujours existé ;
I'histoire en tant qu’histoire universelle est un résultat ». Il s’agit bien de dialectiser la nécessité
dans son rapport a la contingence, sans laquelle il n'y aurait plus ni histoire ni événement. L’histoire
universelle n’est plus alors une théodicée, mais un devenir, une universalisation effective de 1’espece
humaine, a travers I'universalisation de la production, de la communication, de la culture, ainsi que
l'affirmait déja le Manifeste du Parti communiste.

Cette problématique est encore confirmée par la célébre lettre de 1877 en réponse aux critiques
russes, dans laquelle Marx récuse « le passe partout d'une théorie historico-philosophique générale,
dont la supréme vertu consiste a étre supra-historique ». Ce passe partout d'un sens de 1'histoire qui
surplomberait I'histoire réelle, ses luttes et ses incertitudes, s’inscrit en effet dans la continuité des
grandes philosophies spéculatives avec lesquelles la rupture est depuis longtemps consommeée. Et
cette rupture théorique n’est pas sans conséquences pratiques. Dans une histoire ouverte, il n’est



plus des lors de norme historique préétablie, de développement « normal », opposable a des
anomalies, des déviances ou des malformations. Les lettres a Vera Zassoulitch, envisageant pour la
Russie divers développements possibles qui lui éviteraient de parcourir le chemin de croix du
capitalisme occidental, en sont la preuve. Elles ouvrent la voie a 1'étude de Lénine sur Le
développement du capitalisme en Russie et aux theses de Parvus et Trotsky sur le développement
inégal et combiné.

A I’encontre des philosophies spéculatives de I'Histoire universelle et de leur temporalité

« homogéne et vide », la critique de 1’économie politique, des Manuscrits de 1844 a ceux du Capital,
en passant par les Grundrisse, se présente donc comme une conceptualisation du temps et des
rythmes immanents a la logique du capital, comme une écoute donc du pouls et des crises de
I'histoire [1]. Marx, résume ainsi Henryk Grossman, dut d’abord forger toutes les catégories
conceptuelles relatives au facteur temps : cycle, rotation, temps de rotation, cycle de rotation ».

Cette critique radicale de la raison historique est cependant restée partielle, propice donc aux
mécompréhensions, voire aux contresens auxquels peuvent donner prise les formulations parfois
contradictoires de Marx lui-méme. Ces équivoques proviennent dans une large mesure de la grande
question stratégique irrésolue : comment les prolétaires, si souvent décrits dans le capital comme
des étres mutilés physiquement et mentalement par le travail, pourraient-ils se transformer en
classe hégémonique dans la lutte pour I’émancipation humaine ? La réponse semble résider dans un
pari sociologique selon lequel la concentration industrielle entrainerait une croissance et une
concentration correspondantes du prolétariat, un niveau croissant de résistance et d’organisation,
qui se traduirait a son tour par une élévation du niveau de conscience, jusqu’a ce que la « classe
politique » rejoigne enfin la « classe sociale », la classe pour soi la classe en soi. Cet enchainement
logique permettrait a la « classe universelle » de résoudre 1'énigme stratégique de I’émancipation.

Le XX° siecle n’a guere confirmé cette vision optimiste qui a permis a nombre d’interpretes
d’attribuer a Marx une théorie déterministe de I’histoire. Leur argument s’est principalement
appuyeé sur :

e Le formalisme dialectique tel qu’il figure dans 1’avant-dernier chapitre du Livre I du Capital
sur la négation de la négation. Il a donné prise a de telles simplifications qu'Engels dut, dans
L’Anti-Diihring en corriger non seulement les interprétations abusives, mais dans une certaine
mesure 'esprit lui-méme : « Quel réle joue chez Marx la négation de la négation ? » Il ne
pense pas « démontrer par la la nécessité historique : au contraire, c’est apres avoir démontré
par I'histoire comment en fait, le processus en partie s’est réalisé, en partie doit forcément se
réaliser encore, que Marx le désigne en outre comme un processus qui s’accomplit selon une
loi dialectique déterminée. » Ce commentaire de texte semble pourtant bien embarrassé. La
suite est plus claire : « Qu’est-ce donc que la négation de la négation ? Une loi de
développement de la nature, de I’histoire, de la pensée, extrémement générale, et précisément
pour cela revétue d'une portée et d'une signification extrémes [...] Il va de soi que je ne dis
rien du tout du processus de développement particulier quand je dis qu’il est négation de la
négation » : si elle « consiste en ce passe-temps enfantin de poser et de biffer alternativement
a, ou de dire alternativement d’une rose qu’elle est une rose et qu’elle n’est pas une rose, il
n’en ressort rien que la niaiserie de celui qui s’adonne a ces ennuyeux exercices ».

¢ La controverse renvoie aussi a la notion de nécessité, telle qu’elle peut étre interprétée, a
partir notamment de 1'« Introduction de 1859 », comme une nécessité mécanique, alors qu’en



bonne logique dialectique, elle est indissociable de la contingence qui la double comme son
ombre ; mais le fait qu’il est parfois difficile de déméler si Marx utilise le concept de nécessité
dans un sens prédictif, ou dans un sens performatif.

_Le grand retournement

Pour départager les interprétations, les écrits politiques, sur la lutte des classes en France, la
colonisation anglaise en Inde, les révolutions espagnoles, ou la guerre de Sécession, sont
certainement plus utiles que les spéculations logiques. La centralité de la lutte des classes et leur
issue incertaine exigent en effet une part de contingence et une notion non mécanique de causalité,
une causalité ouverte dont les conditions initiales déterminent un champ de possibles sans
déterminer mécaniquement lequel I’emportera. La logique historique s’apparente alors davantage
au chaos déterministe qu’a la physique classique : tout n’est pas possible, mais il existe une pluralité
de possibilités réelles entre lesquelles c’est la lutte qui tranche.

Ici encore, il faut faire appel au Blanqui de L’Eternité par les Astres pour qui, aprés les défaites
récurrentes de 1832, 1848, 1871, « seul le chapitre des bifurcations » restait « ouvert a

I'espérance ». D’un usage peu commun a I'époque, ce terme de bifurcation était pourtant promis a
un brillant avenir dans le vocabulaire de la physique quantique comme dans les mathématiques de la
catastrophe de René Thom.

A T'époque des guerres et des révolutions, cette conception d’une histoire oli le passé conditionne le
présent sans le déterminer mécaniquement, s’est renforcée dans 1'entre-deux guerres a travers les
cheminements théoriques paralleles de Gramsci et de Benjamin. Le premier souligne : « En réalité,
on ne peut prévoir scientifiquement que la lutte, et non ses moments concrets ». Il ajoute : « Seule la
lutte, et pas méme son résultat immédiat, mais celui qui s’exprime dans une victoire permanente
dira ce qui est rationnel ou irrationnel ». L'issue de la lutte, et non une norme préétablie,
déterminerait donc la rationalité du développement. Mais cette issue ne se limite pas au résultat
immeédiat, aux victoires et aux défaites, qui peuvent se révéler, a 1'épreuve de la durée, de simples
épisodes. Elle ne peut s’établir que rétrospectivement, a la lumiére « d’une victoire permanente ».
Qu’est-ce donc que la permanence de la victoire dans une histoire ouverte, dans une lutte qui, a la
différence des jeux dans la théorie du méme nom, ne connait pas de « fin de partie ». Qu’est-ce que
vaincre en permanence, si, comme le dit Blanqui, « I’appel est toujours ouvert » ?

Chez Benjamin, pour en finir avec les berceuses anesthésiantes de I’histoire, avec les engrenages et
les roues dentées du progres, avec le jugement dernier du tribunal de 1'histoire, le rapport entre
histoire et politique est définitivement renversé. Il s’agit désormais d’aborder le passé « non plus
comme avant, de facon historique, mais de facon politique, avec des catégories politiques ». Et plus
laconiquement : « La politique prime désormais I’histoire ». La sentence semble faire écho, et en
tirer les conséquences, a celle d’Engels selon laquelle I’histoire ne fait rien. Il en résulte un
réaménagement radical de la sémantique des temps historiques. Le présent n’est plus un maillon
éphémere et évanouissant dans I’enchainement du temps. Le passé ne contient plus en germe le
présent, pas plus que I’avenir n’est son destin. Le présent est le temps par excellence de la politique,
le temps de l'action et de la décision, ou se jouent et se rejouent en permanence le sens du passé et
celui de I'avenir. Il est le temps du dénouement entre une pluralité de possibles. Et la politique qui
prime désormais 1'histoire est précisément cet « art du présent et du contretemps » (Frangoise
Proust), autrement dit un art stratégique de la conjoncture et du moment propice.
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_Histoire et stratégie

S'il rétablit le primat de la politique sur I'histoire, ce renversement ne dit pas pour autant ce qu’il
advient de leur rapport inversé. La pulvérisation postmoderne des récits et des temps historiques
aidant, certains discours théoriques en retiennent 1'idée d’une politique déracinée de toutes
déterminations et conditions historiques, qui se réduirait désormais a une juxtaposition d’actions au
jour le jour, de séquences flottantes, sans lien logique ni continuité. Ce rétrécissement de la
temporalité politique autour d'un présent éphémere toujours recommencé a pour conséquence de
forclore toute pensée stratégique, symétriquement a la maniére dont y parviennent les philosophies
de I'histoire.

Grand amateur d’écrits et de jeux stratégiques, Guy Debord a fortement souligné le lien entre une
temporalité historique ouverte et une pensée stratégique capitale de se déployer dans la durée, et
d’intégrer a ses calculs probabilistes une part irréductible de contingence événementielle. Il
affirmait ainsi qu’un parti ou une avant-garde, dont le projet souffrirait d’'un grave déficit de
connaissances historiques ne pourrait plus s’orienter ou « étre conduit stratégiquement ».

Les défaites cumulées du siecle des extrémes ont obscurci I’horizon d’attente et frappé 1'histoire de
disgrace. L'époque est au zapping, au quick, au fast, au rapide et a I'instantané. Le temps
stratégique s’émiette et se fragmente en épisodes anecdotiques. La réhabilitation salutaire du
présent se transforme ainsi en culte de I’éphémere et du périssable, en une succession de faits sans
passé ni avenir : « Un éternel présent s'impose, fait d'instants éphémeres qui miroitent du prestige
d’une illusoire nouveauté, mais ne font que substituer toujours plus rapidement, le méme au

méme. » (Jérome Baschet)

Le fait est que les résistances immédiates a la Contre-réforme libérale manquent souvent d’intérét et
de culture historique. La mode structuraliste des années 1960 avait déja conduit a traiter le récit
historique comme le parent pauvre des « sciences humaines ». Le geste platonicien revendiqué
aujourd’hui par Alain Badiou tend a absolutiser I’événement pour en faire I’acte fondateur d’une

« séquence » autonome, close par un « désastre », sans antécédents ni suite. L'impératif catégorique
d’une résistance stoicienne a l’air du temps est alors censé nous dispenser des interrogations sur les
rendez-vous manqués de 1'histoire passée comme des projets et des réves vers 'avant. Carpe diem.
No future. « Point de lendemain », écrivaient déja les libertins du XVIII® siécle (en I'occurrence
Dominique Vivant de Non).

A la prétention de « faire I'histoire » (de contribuer autrement dit & ’accomplissement d’une fin
programmeée), Hannah Arendt opposait I'incertitude de 1’agir politique. La substitution de I’histoire a
la politique éludait en effet a ses yeux la responsabilité de 1'action devant « la contingence désolante
du particulier ». La défatalisation de 1'histoire, provoquée a partir de la premiere guerre mondiale
par I'effondrement des mythes du progres, pouvait cependant revétir plusieurs formes : celle d'une
décision inconditionnée chez Schmitt ; celle de I'irruption messianique chez Benjamin ; celle enfin de
I’événement miraculeux chez Arendt : « Seule quelque chose comme une sorte de miracle permettra
un changement décisif et salutaire. » Tous trois s’exposent a la tentation d’absolutiser I’événement.

L’événementialité a fait un retour en force dans les rhétoriques post-structuralistes, mais 1'attente
d’un événement rédempteur, inconditionné, surgi du Vide ou du Néant (de I'éternité ?) s’apparente
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bel et bien au miracle de 'Immaculée conception. Cet espoir d'un événement absolu et le

« radicalisme passif » du vieux socialisme « orthodoxe » de la II° Internationale peuvent alors se
rejoindre de maniere inattendue : la révolution, comme le disait Kautsky, ne se prépare pas, ne se
fait pas. Elle survient simplement a son heure selon une loi quasi naturelle, comme un fruit miir a
point, ou comme une divine surprise événementielle. Bien loin des exigences de la révolution en
permanence ou de la continuité stratégique de 1’action partisane chez Lénine, la rareté de la
politique, chez des auteurs comme Badiou ou Ranciere, est le corollaire de la rareté de ces
irruptions.

_Le temps brisé de la stratégie

La révolution dans la révolution, associée au nom de Lénine, pousse au contraire a ses ultimes
conséquences la rupture avec une représentation du temps horloger, « homogene et vide », suivant
lequel est censé s’égrener le chapelet du progres. Le temps stratégique est plein de nceuds et de
ventres, d’accélérations soudaines et d’éprouvants ralentissements, de bonds en avant et de bonds
en arriére, de syncopes et de contretemps. Les aiguilles de son cadran ne tournent pas toujours dans
le méme sens. C’est un temps brisé, scandé de crises et d’instants propices a saisir (comme en
témoignent les notes de Lénine pressant en octobre 17 les dirigeants bolcheviks de prendre
l'initiative de l'insurrection demain ou aprés-demain, car apres, il serait trop tard !), sans quoi la
décision n’aurait plus de sens, et le role du parti se réduirait a un celui d'un pédagogue
accompagnant la spontanéité des masses, et non un stratége organisant la retraite ou 1'offensive,
selon les flux et reflux de la lutte.

Cette temporalité de 1'action politique a son vocabulaire propre : la période, congue dans ses
rapports avec I'avant et I’apres dont elle se distingue ; les cycles de mobilisation (parfois a
contretemps des cycles économiques ; la crise ou I'ordre fracturé laisse échapper une gerbe de
possibles ; la situation (révolutionnaire) ou se disposent les protagonistes de la lutte ; la conjoncture
ou le moment favorable que doit saisir « la présence d’esprit » nécessaire a tout stratege. La gamme
de ces catégories permet d’articuler, au lieu de les dissocier, I’événement et 1'histoire, le nécessaire
et le contingent, le social et le politique. Sans une telle articulation dialectique, 1'idée méme de
stratégie révolutionnaire serait vide de sens, et il ne resterait que « le socialisme hors du temps »
(Angelo Tasca), cher aux Pénélopes parlementaires.

_Requiem pour le temps présent

D’ou venons-nous ? D’une défaite historique, il faut bien ’admettre et en prendre la mesure, dont la
contre-offensive libérale du dernier quart de siecle, est autant la cause que la conséquence et le
parachevement. Quelque chose s’est achevé au tournant du siecle, entre la chute du Mur de Berlin
et le 11 septembre. Quelque chose... Mais quoi ? Le « court vingtieme siecle », et son cycle de
guerres et de révolutions ? L'époque de la modernité ? Cycle, période, ou époque ?

Fernand Braudel distingue trois types de durée :

 I’événement, qui est « la plus capricieuse et la plus trompeuse », insaisissable (impensable ?)
par les sciences sociales ;

« la « longue durée » des mouvements économiques, démographiques, climatiques ;
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« le cycle, ou la conjoncture, d’environ une dizaine d’années, et qui ferait lien entre événement
et structure, temps long et temps court.

Cette temporalisation a I'inconvénient de nouer dans une méme temporalité historique une pluralité
de temps sociaux désaccordés, sans expliciter les modalités autres que simplement descriptives de
leur combinaison et de leur raccord. Cette unification du temps historique tend ainsi a annuler les
effets de contretemps et non-contemporanéité.

Alors : fin du court vingtieéme siecle ou fin du siécle des extrémes ? Changement de période ou
changement d’époque ? Défaite historique des politiques d’émancipation ou simple alternance des
cycles de mobilisation ?

Seule, souligne Hans Blumenberg, I'époque moderne s’est pensée comme époque, selon la nouvelle
« sémantique des temps historiques » analysée par Reinhardt Koselleck. Ce n’est point en effet
I'histoire elle-méme - qui, rappelons-le une derniere fois, ne fait rien - qui marque 1’arrét, découpe le
temps, date 1’événement, mais celui qui 'observe a posteriori : « Un tournant d’époque est une
limite imperceptible qui n’est liée a aucune date ou événement marquant. » L’homme fait I’histoire,
mais il ne fait pas I’époque. Représentation construite d’'une séquence historique, la délimitation
d’une époque reste donc indéfiniment en litige, ainsi que l'illustrent les diverses datations de la

« modernité ». Quant a « la fragile unité d’une période », Kracauer la compare a une salle d’attente
de gare, ou ne nouent des rencontres de hasard et des aventures passageres. Plutot qu’elle
n’émerge du temps, elle instaure une relation paradoxale entre la continuité historique qu’elle
représente et les ruptures qu’elle implique.

D’époque, de période, ou de cycle, la portée du tournant en cours ne sera déterminée qu’a la lumiere
de ce qui, confusément, commence. Apres la « Belle époque », I’entre-deux guerres, et la « guerre
civile européenne », les Trente glorieuses et la guerre froide, la Restauration libérale, quoi ? Une
réorganisation politique se dessine. La globalisation marchande et la guerre infinie produisent de
nouvelles échelles spatiales, une nouvelle configuration des lieux et des places, de nouveaux rythmes
de I'action. Un nouveau paradigme peut-étre, auquel ne conviendrait certainement pas le titre de
postmodernité, tant le mot semble s’inscrire la succession chronologique et la manie stérile des

« postismes ».

Ce n’est donc qu’'un début de ce que nous percevons encore a peine, dans le fragile entre-deux du

« déja plus » et du « pas encore ». Ce sera long, annoncait le prophete Jérémie. Mais « I’avenir dure
longtemps ». Un autre monde est nécessaire. Il est urgent de le rendre possible avant que le vieux
monde ne nous étouffe et ruine la planete.

Notes

[1] Voir H. Grossmann, Marx, I’économie politique classique et le probleme de la dynamique,
Paris, Champ Libre, 1975 ; S. Tombazos, Les temps du capital, Paris, Cahiers des saisons, 1995.



