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On sait qu'Holderlin s’est délibérément opposé a la « conception régnante par rapport au monde
Grec » (herrschende Griechenauffassung) et au classicisme de Weimar qui voit Sophocle comme le
modele de la mesure rationnelle. Déja Hellingrath et Beissner ont signalé qu'il accentue

« I’enthousiasme excentrique », c’est-a-dire, les tendances déstabilisantes arrachant le héros au
centre de la vie proprement humaine. Cela exige qu’on développe des remarques comme celle de
Beissner qui défend I'idée selon laquelle 1'équilibre classique aurait « interdit a Sophocle » [1]
I’étrange exces qu’on trouve dans la version holderlinienne. En méme temps, il signale également
que Holderlin ne cherche pas chez les Grecs une force originaire (« orphique » ou « orientale »),
mais fait deviner cette force et cet excés au sein méme de la clarté rationnelle de Sophocle, de ses
formes artistiques déterminées. Cette approche requiert plus de critique littéraire et d’interprétation
de texte qu’on n’a pratiqué dans les études holderliniennes. Tres rarement les interpretes de
Holderlin établissent des relations entre la théorie et la lecture, entre la spéculation philosophique
et les techniques concrétes de la traduction holderlinienne [2]. Cette négligence semble ainsi
favoriser les associations (parfois trop immédiates) entre les démarches (supposément analogues) de
Holderlin et de Heidegger. Beda Allemann n’est pas le seul a faire apparaitre des correspondances
conceptuelles en établissant des parallélismes entre des notions et des approches philosophiques en
vérité assez distinctes - par exemple, entre le « retournement natal » (vaterldndische Umkehr de
Holderlin) et le « tournant » (Kehre de Heidegger). Finalement, rares sont les lectures comme celle
de Jean Frangois Mattéi qui montrent combien sont minces les correspondances directes entre
'ontologie de Heidegger et la pensée et la poétique (ou la poétologie) de Holderlin [3], afin
d’identifier par d’autres biais la spécificité de I'impact que Holderlin exerce sur Heidegger ou tel
autre penseur.

Revenons donc au probléeme de I'interprétation du texte de Sophocle et de son interprétation.
Malgré ses réserves, Beissner admet que le poete met en valeur I'envers de « I'esprit classique »,
c’est-a-dire, le soubassement qui soutient la brillante surface « rationnelle » qu’on admire (de
Winckelmann et Goethe a nos jours), sans savoir si les traductions courantes nous donnent vraiment
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acces a cet univers fort complexe. Holderlin savait qu’il était le premier a avoir vu une dimension
autre de la poésie antique et il fait un effort extraordinaire pour cerner cet envers qui se loge dans
les interstices de la trame rigoureuse de poetes comme Pindare et Sophocle - dont Holderlin loue la
« grande déterminité » (Determiniertheit) [4]. Il faut donc unir les deux idées - celle de la forme
achevée qui n’exclut pas la force originaire, la tendance « excentrique » qui échappe a ce qui se
laisse dire et penser. Il s’agit de voir, par conséquent, comment cette conception de la tragédie et de
'esprit de ’antiquité s’articule avec la conception du langage et du temps chez Hoélderlin.

Les Remarques sont congues par Holderlin comme des « annotations » de sa traduction et comme un
éclaircissement de sa lecture de la tragédie. Elles signalent les correspondances sur lesquelles
repose le paradoxe [5] tragique, tout en mettant en valeur deux niveaux de la création artistique.
D’un coté, la mechané, le procédé technique de I'artisan qui enchaine les représentations, les
sentiments et les raisonnements, et de 1’autre, I'impondérable de I’ensemble qui « reste a fixer »
(das Festzusetzende, Roe, 1). Il est bien connu que, depuis Kant et Goethe, I’artiste n’est plus
considéré seulement comme un « génie » énigmatique, mais qu’on exige de lui une solide
connaissance scientifique du monde et des lois qui déterminent les phénomeénes que I'art représente
« a échelle réduite » (RA, 3). La difficulté dans I’approche des Remarques réside dans le fait que
Holderlin revendique ce nouveau réalisme (la représentation des connaissances déterminées et des
réalités historiques), tout en visant, néanmoins, un au-dela et un en-deca essentiel du tragique, le
contenu méme de la tragédie étant une dimension autre, devinée au-dela de la connaissance.
Regardons donc comment le poete élabore sa vision du tragique a partir d'une conception
rigoureuse du langage et du temps.

_De l'intuition intellectuelle au paradoxe et au rythme

Il s’agit donc de voir ce que des concepts comme le « rythme » et la « logique poétique » [6]ont a
voir avec les représentations et les idées de 'antiquité. Ceci exige des éclaircissements sur les
relations de ces concepts avec ceux des autres fragments - la définition de la tragédie en tant que
« métaphore d'une intuition intellectuelle » [7] ou comme « paradoxe » [8]. L'intuition intellectuelle
renvoie, comme on sait, a une problématique de Kant [9] et de ses successeurs, Fichte et Schelling.
Chez Kant l'intuition intellectuelle est un savoir inconditionné (ou divin), entiérement référé a soi-
méme qu’aucune conscience ne pose et qui n’est pas produit par un procédé conceptuel. M. Franz
mentionne la maniéere dont le schématisme kantien (en tant que « procédé universel de I'imagination
pour procurer au concept son image » [10]) est appliqué, par Schelling, a 'intellect divin. Dans
'essai sur la poésie (Dichteraufsatz), cette application de 'intuition sensible a des objets purement
intellectuels est habilement enchevétrée a une réflexion sur la poésie : « le produit du poete » et

« 'effet merveilleux, dont on n’arrive pas a trouver les causes naturelles » sont attribués a « I'art
inné de I’ame qui toujours travaille en silence » [11]. On trouve, chez Holderlin aussi, des
formulations semblables qui développent le probleme de la limite kantienne entre I’entendement et
la raison, entre I'expérience et 1'idée :

C’est une grande ressource de I’ame qui travaille secretement, qu’elle évite, au comble de la
conscience, la conscience, et que, avant que le dieu présent ne la saisisse effectivement, elle le
contre d’'une parole blasphématoire, obtenant ainsi la possibilité vive et sacrée de 1'esprit [12].

Déja dans une lettre a Immanuel Niethammer, alors éditeur d’une revue philosophique a Iena,
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Holderlin avait ébauché les grandes lignes de ses « Nouvelles lettres pour I'éducation esthétique de
I’homme »- un projet dont seules quelques pages fragmentaires ont vu le jour, mais qui ne prévoyait
rien de moins qu'une critique des Lettres pour une éducation esthétique de ’homme de

Schiller [13], tres célebres a cette époque, et une justification théorique des fondements du sens
esthétique et de I'imagination poétique :

Dans les lettres philosophiques, je chercherai a trouver le principe qui m’expliquerait les divisions
[distinctions] a partir desquelles nous pensons et existons, et qui est, néanmoins, capable de faire
disparaitre la contradiction, la contradiction entre le sujet et I’'objet, entre notre Soi-méme
(Selbst) et le monde, et jusqu’a entre la raison et la révélation, - [je chercherai a le faire de
maniere] théorique, dans I'intuition intellectuelle, sans recourir a 1’aide de notre raison pratique.
A cette fin, nous avons besoin de sens esthétique et j’appellerai mes lettres philosophiques

« Nouvelles lettres sur I’éducation esthétique de ’homme ». Dans celles-ci, je ferai une transition
de la philosophie a la poésie et a la religion. [14]

Partant de Platon (mais allant au-dela de I'idéalisme platonicien), Holderlin projetait de présenter
I’expérience de la beauté comme la porte d’entrée vers la « connexion plus infinie », située au-dela
de la nécessité de la raison pratique et de la dépendance de l'intuition sensible. Dans le fragment
Sur la religion, il avait prévu d’établir une relation entre I’entendement fini et un savoir indépendant
de ce genre de nécessité, et avait cherché a montrer comment les formes de la connaissance, de la
conscience et de la conscience de soi sont inscrites dans une matrice englobant le tout (la

« connexion plus infinie »). Celle-ci est, en elle-méme, inaccessible a la pensée, méme si c’est d’elle
que surgissent les objets de la pensée. Elle constitue le fondement (Grund - bien-fondé et
fondement) de la pensée, auquel renvoient certaines expériences fondamentales qu’il s’agit de
reconnaitre comme des formes implicites d’un savoir et qui alimentent les « apercus divinatoires »
(Ahnungen) dont les manifestations se trouvent dans la tonalité affective des gestes, des actions ou
des affirmations explicites (amitié-amour pour les proches, gratitude pour la vie, sens de la beauté).
Ces processus « affectifs » ou « qualitatifs », dont Holderlin montre le statut intermédiaire entre la
sensibilité et 'intellect, tiennent lieu, selon Dieter Henrich, « de modes implicites de savoir qui
comportent des échos et des timbres émotionnels et qui doivent étre supposés comme un savoir
implicite [concernant des] trajectoires de vie possibles » [15]. Dans le méme temps, ce mode de
savoir ouvre un horizon radicalement autre qui tend a déstabiliser le sujet et, dans la tragédie, il

« arrache » le héros tragique vers sa « voie excentrique » et le précipite dans la « folie sacrée ».

_Le rythme en tant que dimension autre du langage et du
temps

...wie dir unsre Stunden
abgleiten von der vollen Sonnenuhr,
auf der des Tages gleiche Zahl zugleich,
gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte,
als waren alle Stunden reif und reich.

(Rilke, L’Ange du Méridien)
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Méme si, dans les Remarques, on ne trouve plus de mention explicite a I'intuition intellectuelle,
Holderlin n’en a pas abandonné I'idée. C’est maintenant la « logique poétique » et le « rythme » qui
rendent compte de la transition entre 1'expérience dans la succession temporelle et un savoir hors
temps. Holderlin développe, a partir de sa réflexion sur I’ordonnancement rythmique, son effort
d’aller « au-dela de la limite kantienne » (qui sépare radicalement I’entendement de 1'idée). C’est
donc le rythme qui assure le passage de l'intuition sensible a I'intuition intellectuelle, permettant au
cheminement de la logique poétique de saisir quelque chose qui équivaut a une intuition
intellectuelle. En privilégiant 1’ordre rythmique de la pensée poétique de Sophocle, Holderlin met en
valeur l'au-dela des propositions explicites de la syntaxe, faisant surgir d’autres niveaux de
signification possibles. L'équilibre rythmique entre ces niveaux fait entrevoir une cohérence au-dela
de la conscience et de 1'entendement, la dimension absolue du langage qu’on peut appeler, avec
Holderlin, « connexion supérieure » ou « connexion plus infinie ». L'étrangeté énigmatique de la
traduction holderlinienne, ses multiples renvois a des réseaux de significations paralléles et
simultanées, cherche a rendre compte de cet au-dela de la conscience rationnelle des personnages
en action. Elle renvoie le spectateur a une expérience autre que celle du langage et du temps.

Nous avons déja mentionné le fait que cette problématique de 1'idéalisme allemand a renforcé le
soupcon que la théorie du tragique est incompatible avec I'imaginaire et la poétique de I'antiquité. A
ceci s’ajoute la supposition que le poete, élevé dans 'esprit du piétisme souabe, aurait fait une
traduction « moderne » du texte de Sophocle et attribué au héros de I'antiquité une relation
intériorisée avec un dieu personnel [16]. En ce qui concerne les considérations formelles, certains
interprétes concluent que Holderlin traduit la tragédie ancienne dans le cadre de la poésie moderne
qu'il « comprend », en général, en tant qu’ars et non pas en tant qu’'« ingenium » [17]. Toutes ces
observations disqualifient évidemment la traduction de Holderlin et réduisent ses fragments a une
théorie moderne du tragique, dont la portée pour la tragédie ancienne reste douteuse. On reproche
donc a Hoélderlin principalement le fait que ses fragments poétologiques projettent la pensée et
I'imaginaire, I'intériorisation et la subjectivation modernes sur le contexte de 1'antiquité.

Il faut noter, néanmoins, que ceci serait en contradiction flagrante avec les idées que Holderlin
ébauche dans son fragment Sur la religion (Uber Religion). Il y soutient 'idée que les modes de
représentation historiques n’excluent pas une reconnaissance et un accord entre des
représentations tres diverses. Avec 1’analyse de la gratitude, Holderlin ébauche une « expérience »
originaire, qui ne dépend d’aucune cause extérieure et qui, d'un coté, rend possible de « deviner »
(ahnen) une autre forme de pensée et d’étre, et permet de I'autre de reconnaitre et de respecter les
différences entre représentations religieuses, politiques et artistiques. On ne peut donc pas supposer
que le poéte, qui tenait fermement a assurer la compréhension et la reconnaissance des différences
culturelles, se serait permis de traduire en projetant sur les héros de Sophocle la subjectivité
moderne - adaptant ainsi les représentations grecques aux siennes, et violant la spécificité de celles-
la. Depuis Hellingrath, différents critiques ont signalé, d’ailleurs, que Holderlin (malgré diverses
erreurs) ne traduit pas de maniere fausse et idiosyncrasique. Autant ses traductions de Pindare que
celles de Sophocle essaient de tenir compte de ce qu'il y a d’essentiel dans la langue et la pensée
grecques. Il est un des premiers a réfléchir sur les implications que la syntaxe complexe et le rythme
spécifique du grec ancien peuvent avoir sur la pensée. Ses traductions montrent combien il a été
sensible a la rigidité des longues et des bréves que le locuteur du grec ancien ne peut pas moduler
par une prononciation expressive. Les versions étranges de Holderlin rappellent a notre mémoire la
spécificité d'une langue autre, qui méconnait les modulations subjectives des langues accentuées. La
dimension de 1'étrangeté chez Holderlin vise une dimension qui n’est pas totalement absente dans
les langues modernes, mais qui y occupe une place tres secondaire. « Dans nos langues [modernes],
dit Th. Georgiades, quand nous parlons, nous rattachons toujours a l'insistance les syllabes qu'’il faut



allonger » [18]. Le locuteur des langues modernes s’est donc habitué a exprimer la signification des
mots, ses intentions et ses émotions en variant la longueur des syllabes accentuées/inaccentuées,
adaptant ainsi le sens de 1'énoncé aux intentions subjectives. En grec ancien, par contre, « les
syllabes ne sont ni extensibles, ni contractiles. Elles ont une volonté propre. La durée des syllabes
est également indépendante de la signification » [19]. C’est en réfléchissant sur ce genre de
différence entre les modes de penser et de parler, que Holderlin en arrive a ce mode de traduction
étrange et a la distinction entre la Grece et 'Hespérie.

Nous avons déja montré auparavant (chap. 4 et 6) que cette confrontation avec une dimension de la
langue qui reste étrangere aux intentions et inaccessible a I'entendement du locuteur soutient les
considérations sur le rythme dans les Remarques. Elle permet d’articuler le passage entre deux
niveaux de lecture de la tragédie - celui qui est accessible a la connaissance (située dans le temps
humain) et celui qui se révele seulement a la limite de I’entendement, ou la pensée devine plus
qu’elle connait (ahnen, Ahnung). Cette derniére forme de savoir se situe dans un « Temps » autre
que celui des mesures et calculs humains. Holderlin parle du « temps torrentiel » qui arrache
I’homme a tout centre ou point de référence. La trajectoire du héros met en scéne le passage ou

« transport » entre, d'un co6té, le temps et la parole humains (déterminés par une mesure), et, de
I’autre, un temps et une parole « pure » et non soumis aux limites de I’entendement. La trajectoire
héroique constitue, pour ainsi dire, le cheminement sur la lisiere qui sépare (et joint) ces deux
mondes ou ces deux dimensions.

En conséquence, dans les Remarques sur (Edipe, Holderlin distingue deux modes de procéder de la
logique poétique, dont I'articulation est assurée par le rythme [20]. Il mentionne d’abord le procédé
artisanal a travers lequel sont représentés des phénomenes susceptibles d’étre connus et enseignés.
Le poéte doit connaitre les représentations, les sentiments et les raisonnements de son temps et étre
habile a les combiner dans un systeme de regles et de lois - le calcul poétique. Ceci, néanmoins,
n’est pas I’essentiel de la poésie. Holderlin dit expressément : « il faut ensuite voir comment le
contenu se rapporte a ce [calcul] » et il développe I'idée qu’il faut se demander « comment la
progression et ce qui doit étre fixé, le sens vivant, qui ne peut pas étre calculé, est mis en relation
avec la loi calculable » [21]. Le sens est « vivant » précisément quand il n’est pas déduit des
rapports instaurés par la convention, par les normes apprises et les concepts de I’entendement qui
assurent la compréhension, mais quand il est deviné et senti dans son rapport avec la « puissance
éternellement vivante » [22] méme si ce deviner et sentir ne peut rester incompréhensible et obscur.

Apres avoir signalé les deux modes de procéder, Holderlin désigne le calcul comme systéme de
sensations, représentations et raisonnements et il comprend I’homme comme une structure
historiquement déterminée et soumise aux conditions formelles de I’espace et du temps. Mais ceci
ne veut pas dire que I’'homme soit entierement soumis a des causes et des nécessités. Dans la
tragédie surgit précisément ce qui lie I’expérience conditionnée a quelque chose d’autre,
radicalement indépendant des données matérielles ou historiques. La présentation tragique fait que
« les diverses successions (Sukzessionen)... sont plutot des équilibres que de pures successions
(Aufeinanderfolge) » (DKV, 2, 850). Ici s’annonce déja le fait que Holderlin travaille, en fait, avec
deux notions incompatibles de temps - 1'une qui est empirique et correspond au temps physique ou
humain, et I’autre, qu’on pourrait appeler le « temps plein », le temps « torrentiel » qui tout inonde
et abolit ainsi les distinctions du temps humain, c¢’est donc un Temps sans temps, éternel et absolu.

L’essence de la tragédie consiste donc dans la transition (le « transport ») qui rend leur équilibre
(atemporel) a I'alternance des représentations successives (Wechsel der Vorstellungen). Le



« transport » abolit donc les distinctions et I’entendement assurés par la succession (dans le temps
humain ou physique), dans la mesure ou le rythme fait surgir une connexion plus englobante - et
atemporelle, non soumise a la segmentation des alternances successives - des éléments dans le tout.
Le rythme fait voir-sentir-deviner la dimension insondable qui assure la connexion du tout. Ainsi,
paradoxalement, la tragédie présente comme étant équivalents et concomitants les mouvements des
deux formes de langage : celui des arguments situés dans la succession temporelle et le langage pur
du devin (mouvement contre-rythmique). Ce qui est accessible a la connaissance et ce qui se
soustrait a la maitrise humaine se présentent simultanément et de fagon équilibrée : « comme ayant
le méme poids », « als gleichwiegend » (AOe, 1). Le rythme fait apparaitre, en méme temps que
l'alternance des représentations, « la représentation elle-méme », c’est-a-dire, ce qui est essentiel,
indépendamment de l'intention et de la compréhension du locuteur (AOe, 1). La conception
holderlinienne du rythme applique les lois de la métrique (qui président a I’ordonnancement des
syllabes) aux unités complexes de la pensée. Le poéte voit les représentations, les sentiments et les
arguments comme les « syllabes » dont le sens est doublement conditionné (par I’entendement et
par la connexion supérieure).

En regardant de pres la double articulation du temps a l'intérieur de la logique poétique, on se
souvient d’Aristote, dont la réflexion sur le temps se meut également entre les deux plans de la
succession et de la simultanéité. Dans le livre 4 de la Physique, il comprend le temps comme mesure
du mouvement des corps. A cette acception correspond, chez Holderlin, le procédé de la mechané :
la succession des représentations, des sentiments et des raisonnements configure la trajectoire
héroique. Or, dans le livre 4 de la Physique, on trouve des passages signalant une deuxiéme
acception du « temps ». Celui-ci ne suit pas seulement le mouvement, se faisant ainsi toujours
autre/successif, mais il est congu comme étant également ce qui est toujours le

méme/simultané [23]. Parmi les diverses manieres dont il analyse le temps dans ses Catégories, dans
la Physique et dans la Poétique [24], Aristote distingue deux aspects : le temps peut étre vu comme
quantité discontinue (les moments distincts et successifs du temps physique) et comme pure
continuité (Temps absolu ou éternité qui assure la cohésion et 1'unité du tout) :

Le temps présent, en effet, - écrit Aristote dans les Catégories que Holderlin connaissait bien - se
lie en méme temps au [temps] passé et au [temps] futur. (Cat. 5 a 6).

De fagon analogue, Holderlin utilise la métaphore du « temps torrentiel », en se référant a un

« temps » absolu, au-dela de la fixation du sens et de la mesure dans le temps historique-humain.
Quand Holderlin parle de « I’esprit torrentiel du temps » qui arrache I'’homme de sa sphere « sans
I'épargner » afin que 1'esprit du temps puisse étre « senti », au lieu d’étre seulement « compris et
appris » [25], il se réfere a la double expérience du temps (et du langage) qui a lieu dans la tragédie.
L’irruption de cette double expérience provoque la sensation subjective d'une perte tragique : le
héros, dans son élan « excentrique », est incapable de « se maintenir » dans la succession des
moments de 1'expérience (le temps humain). Il perd ainsi ce qui est propre a 1’expérience empirique,
a I’histoire humaine en tant qu’effort (vain) de comprendre/saisir I’absolu (le Temps) a travers les
liens que 1'entendement introduit entre les moments successifs du passé. Les échos aristotéliciens
qui affleurent dans les formulations holderliniennes soulignent un probléme signalé, entre autres,
par Goldschmidt et Owen. Ce dernier analyse la distinction entre le « maintenant » (now) et le

« moment » (moment) en signalant que « entre deux maintenants, il doit y avoir un temps qui dure et
qui n’est pas composé de maintenants. [...] Le paradoxe [aristotélicien] sur la non-réalité du temps
[doit] étre compris dans ses termes a lui, comme une mise en contraste d'un présent qui existe avec



le passé et le futur non-existants » [26].

Dans la tragédie, le défi pour I'existence humaine (et héroique) est donc de se maintenir dans
I'équilibre (au « milieu ») entre le mode d’étre et de penser fini (le syllogisme) et un étre-et-savoir
« plus infini » (I'intuition intellectuelle). Soustrait aux limites de la succession, ce savoir fait
irruption dans I'apercu divinatoire de la « parole pure » (Ahnung) qui englobe tout - moments et
représentations distincts - dans la « connexion supérieure » du Temps continu.

L’obscurité des formulations sur le « temps torrentiel » [27] se dissipe considérablement, dés que
'on met en relation I'étrange terminologie holderlinienne avec les distinctions aristotéliciennes. Le
rythme (de la tragédie) qui suspend la progression d'un « avant » a un « apres » (des
représentations), et ainsi enchevétre le temps de la succession dans un temps-sans-temps, n’est pas
sans analogie avec le rapport entre mouvement et grandeur, temps et instant dans la
Physiqued’Aristote. Plusieurs critiques ont d’ailleurs signalé ’emploi « basculant » qu’Aristote fait
du verbe acolouthein : celui-ci désigne précisément ce rapport entre le « suivre apres » et

« 1'accompagner ». Victor Goldschmidt remarque cette oscillation sémantique du verbe et conclut :
« Le verbe acolouthein [...] n'indique pas toujours un rapport de dépendance a sens unique : il peut
désigner aussi bien une concomitance qu'une consécution » [28]. Ce basculement de la consécution
vers I'accompagnement ou de la succession vers la simultanéité correspond au double aspect qui
permet de voir la tragédie comme un récit se déployant aussi bien dans le temps physique que dans
une présence atemporelle. En effet, le rythme crée véritablement cette co-présence de tous les
moments, il soutient notre reconnaissance du « tout achevé » (holos), soustrait au temps de la
succession.

Méme s’il n'y a pas beaucoup d’indices d'une influence directe d’Aristote sur Holderlin, il faut
néanmoins retenir I'analogie qui se dessine dans 1'usage que Holderlin fait d’'une gamme lexicale
construite avec les termes de la succession - « nacheinander hervorgehen » (se produire
réciproquement 1'un apres 'autre), « Aufeinanderfolge » (succession), « Succession »
(succession/consécution). A leur fagon, ces réflexions sur la logique poétique préfigurent le

« développement » du concept chez Hegel. Elles sont comme des signes précurseurs des
formulations osées de Hegel dans l'introduction a la Science de la Logique (XIII), ou la logique est
comprise de la maniére suivante :

La logique, de la sorte, doit étre saisie comme le systéme de la raison pure, comme le royaume de
la pensée pure. Ce royaume est la vérité elle-méme, telle qu’elle est sans voile en et pour soi ;
pour cette raison, on peut dire : ce contenu est la présentation de Dieu tel qu'il est dans son
essence éternelle, avant la création de la nature et d'un esprit fini [29].

Holderlin s’approche de cette articulation en considérant le langage comme rythme, point de vue qui
éclaire le langage a partir du double aspect temporel et atemporel, relatif et absolu. Dans ce
contexte, rappelons une autre remarque de Th. Georgiades, qui dit :

poser la question de la langue comme rythme éclaire [...] le fait que le sens se rencontre comme
quelque chose de non temporel (indépendant du temps) et '’homme comme un étre éphémere.



[...]. Nommer est quelque chose de purement incompréhensible... Cela ne connait pas le temps.
C’est un phénomene originel de I’esprit [30].

La rencontre avec la poésie grecque et la spécificité de son rythme a prédisposé Holderlin a cette
expérience de la dimension absolue du langage. Méme s'il est impossible (et il le savait sans doute)
d’introduire la spécificité du vers grec dans la langue allemande, Holderlin part de cette différence
et cherche a reproduire dans sa traduction quelque chose de la relation étrange qui maintient le
locuteur et le lecteur du grec ancien a distance d’une dimension du sens dont il ne peut jamais se
rendre maitre. Dans la tragédie de Sophocle, Holderlin voit que deux attitudes diamétralement
opposées par rapport a la langue sont a I’ceuvre. Dans les dialogues et les actions s’affirme la
revendication de la compréhension intellectuelle et de la maitrise pratique (gnomé, zethesis).
Toutefois, ces échanges de discours contiennent, des le début, les signes précurseurs de quelque
chose d’entierement autre qui accompagne et résonne dans la langue. Dans le mythe, I'oracle et la
parole de Tirésias incarnent cette dimension autre, inaccessible, d'un destin inaltérable, qui reste
obscure a I’entendement humain et qui ne se laisse deviner qu’a de rares moments.

Voila pourquoi Holderlin lit la tragédie non pas (ou pas seulement) comme un conflit entre les
personnages et leurs actes de parole, mais comme une rencontre du héros avec une dimension
réservée du langage et de I'étre : avec ce qui, dans la parole, s’annonce de fagon inquiétante et
incompréhensible mais, en méme temps, comme ce qu’il y a de suprémement significatif - 1’essence
meéme de la parole divine qui reste énigmatique et indéchiffrable pour I'homme. En conséquence, le
poete rehausse le paradoxe, c’est-a-dire le fait que le héros ne succombe pas a des circonstances ou
des adversaires objectifs, mais a un quelque chose d’indéfinissable et d’atemporel qui reste
indépendant du temps humain [31]. Ainsi, la traduction hélderlinienne ne s’acharne pas sur le
contraste entre les deux héros principaux (Antigone et Créon). Holderlin les voit comme deux

« coureurs » courant sur des trajectoires « parfaitement paralleles et équilibrées ». Ainsi, ils luttent,
non pas tellement I'un contre I'autre, mais, l'un a cété de I'autre, contre le « Temps » [32]. 1] faut
mettre « Temps » entre guillemets, car ce qui apparait a I’horizon de cette lutte, est « I’esprit du
monde sauvage et non-écrit, I’esprit du monde éternellement vivant et des morts ». Il s’agit donc
d'un « Temps » radicalement autre que le temps humain, de 1'éternité, du Temps « plein », non
segmenté et divin [33].

Les formulations tres condensées au début des Remarques sur (Edipe touchent directement au
basculement paradoxal des unités de sens qui s’offrent a la connaissance et a I’entendement
(représentations, sentiments, raisonnements), a un basculement qui, en établissant 1'équilibre
rythmique (la coprésence simultanée de tous les éléments), fait briller un autre sens : un sens
radicalement autre qui se trouve en dehors de I’'emprise et des possibilités humaines. Dans la
tragédie, cet Autre est présenté dans son inquiétant étre-autre (ungeheuer, deinos). Cette autre
dimension du langage, dont on ne peut pas dire comment, ni ce qu’elle est, s’annonce dans certains
détails apparemment obscurs, que la version de Holderlin met délibérément en relief. L’étrangeté
devient ainsi la métaphore méme de 1’altérité incommensurable et soustraite a l'intention, a la
volonté et a la compréhension. Celle-ci apparait finalement sous la forme de la mo [34], qui annule le
signe, c’est-a-dire, réduit le héros a rien (Holderlin recourt a I’expression mathématique = 0) [35].

Le principe de la succession sur lequel reposent la pensée et 1’action humaines, est donc comme un
horizon « crevé » ou « craquelé », dont les fissures font entrevoir (entre-entendre) quelque chose de
totalement autre. La succession de représentations distinctes et opposées qui prédomine dans les



dialogues (ou des arguments se suivent et s’opposent) n’est dont pas ce qui est proprement essentiel
a la tragédie. D’une fagon tres différente de celle d’'Hegel, qui organise son interprétation autour du
conflit explicite entre Créon et Antigone, Holderlin lit la tragédie a partir du statut radicalement
différent que le langage (la parole et le signe) détient a l'intérieur et a I’extérieur du temps et de
I’entendement humains. Holderlin vise « quelque chose a étre fixé » (« etwas

Festzusetzendes » [36]), mais ce quelque chose ne peut ni étre extrait de, ni fixé sur des mots - il
n’apparait que dans le rythme.

« La signification des tragédies peut étre comprise le plus facilement a partir du paradoxe... », écrit
Holderlin dans un de ses fragments (écrit probablement au méme moment que ses traductions de
Sophocle [37]). L'originaire, le fond caché de toute nature ne peut pas se manifester dans sa force
insoutenable (insoutenable pour I’homme), car cette force, d’une nature « hostile a 'homme », ne
trouve pas de signe adéquat dans le langage humain. Ainsi, elle se manifeste dans le mode d’étre qui
lui est propre par l'effet dévastateur, qui annule le signe qu’est ’homme [38]. Holderlin traduit
deinos par « das Ungeheuere » (immense-et-merveilleux, inquiétant-et-terrible, monstrueux-
formidable), tout en accentuant la relation fatale et malheureuse que I’homme maintient avec ses
propres connaissances techniques et ses capacités rationnelles. Il souligne donc I'incommensurable
qui nous guette au sein méme de ce qui nous parait étre familier : le langage et les coutumes
civilisés.

L’ordonnancement rythmique fait surgir I'inquiétante étrangeté dans les connaissances qui assurent
normalement les rapports et les échanges prévisibles. Etre atteint par cette autre dimension revient
a entrevoir le « sens vivant » (den lebendigen Sinn), écho de la vie éternelle et inépuisable au niveau
du langage, qui dépasse les significations que notre entendement attribue aux choses de notre
monde.

Holderlin accentue considérablement les éléments étranges et sauvages qui se trouvent dans le
texte de Sophocle, bien qu’ils y soient masqués par la brillante surface rationnelle, comme s’il
voulait forcer la conscience moderne et la fadeur de ses convictions rationnelles a s’ouvrir au risque
d’un ébranlement toujours possible qui pourrait égarer I’entendement et le livrer a un état autre. Ce
risque fait partie de « I’enthousiasme », de 1'étre saisi par 'inattendu et I'incompréhensible - le

« dieu du mythe » que les anciens voient a 1’ceuvre dans certains effets de la surprise - par exemple,
dans l'idée du thaumaston, qu’Aristote évoque dans la Poétique. Il ne s’agit pas d’une surprise
banale (ce que Kant appellerait Verwunderung), mais d'un ébranlement capable d’abolir quelque
chose de nos convictions normales. Cette surprise admirative (Bewunderung) constitue le fondement
de la vie spirituelle, de 1'équilibre entre la volonté de saisir de maniere rationnelle ou cognitive et la
capacité de laisser surgir et d’entrevoir ce qui s’offre au-dela de la compréhension [39].

Ce qui, dés le début de la tragédie, accompagne les représentations et les raisonnements des
protagonistes, les signes d’une inquiétante autre dimension, se manifeste, de maniere décisive, avec
la « parole pure » de Tirésias, le « gardien des forces de la nature ».

Mais, dans la représentation tragique, c’est le héros lui-méme qui fait surgir ce « savoir » occulte de
'oracle, qui reste insaisissable dans la connaissance et I’expérience normale. Dans (Edipe,
I’accélération des raisonnements du héros fait, tres tot, surgir cette dimension inquiétante. Elle se
présente ainsi de facgon triviale, sans avoir le moindre poids dramatique, dans la fagon dont ce héros



écoute, entend et, sans le vouloir, dirige les autres personnages (Créon, Tirésias, etc.) a mettre en
relation des signes entre lesquels il n’y a pas une relation nécessaire, du moins pour ’entendement
humain et empirique. Néanmoins, c’est précisément ce « détail » apparemment anodin d’'une
certaine maniéere d’entendre et d’interroger qui déclenche déja I’enthousiasmos, I’étre du héros saisi
par l'esprit torrentiel du temps. Pour assurer son poids fondamental a ce « détail », maintient
Holderlin, celui-ci doit étre « protégé » (c’est-a-dire, il doit étre ponctué) par l'intervention da la
parole sacrée de Tirésias. Son oracle provoque la « césure », le « mouvement contre-rythmique » qui
empeéche que la succession rapide des représentations ne gomme le petit signe ou s’annonce déja
tout le renversement, toute la co-présence du saisissable et de l'insaisissable qui précipite (Edipe
dans l'ire de la curiosité (« zornige Neugier »).

Dans I’Antigone, le rythme des représentations suit un schéma opposé. Tirésias apparait tres tard
sur scene et sa parole accentue ce qui apparaitra, apres cette scene, dans des détails apparemment
triviaux et « concentrés » (gedrungen) par la rapide succession des événements. Holderlin ne
congoit donc pas l'intervention de Tirésias comme un discours qui contribue a la signification
morale, religieuse ou politique du conflit tragique, mais comme une parole qui est « pure » dans la
mesure ou elle incarne I'incommensurable de la « puissance naturelle qui, de fagon tragique,
arrache I'’homme a sa sphére, au centre de sa vie intérieure, le déloge vers un autre monde et le
jette dans la sphere excentrique des morts. » (AOe, 1, DKV 851). Comme la nature, « éternelle
ennemi de ’homme » parce qu’elle I'entraine au-dela de ce monde [40], le langage et le temps, qui
devraient assurer la mesure et 'acces de I'homme a Iui-méme et a la culture, comportent le risque
de projeter ’homme au-dela de lui-méme.
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