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Ce défaut théorique nous meéne directement au deuxieme probleme soulevé par 1’approche
psychanalytique. La continuité présupposée entre le niveau biologique et le niveau psycho-
sociologique expose cette dé-marche, lorsqu’elle est appliquée sans précaution, a des simplifications
historiques inacceptables.

Ces dérives sont particuliérement bien représentées dans le livre de Serge Moscovici, L’Age des
foules. Dans cet ouvrage, celui-ci a tenté de transformer les essais freudiens en une théorie
sociologique applicable a 1'histoire des XIX® et XX° siecles, mais aussi plus largement a toutes les
sociétés. L’histoire tout entiére apparait réductible aux rythmes propres au psychisme humain, c’est-
a-dire a sa division intérieure et au schéma de la succession de la manie et de la mélancolie. La
question historique de la dérythmisation et de ses conséquences disparait ainsi entierement derriére
I'a priori de I'existence d’un rythme éternel des masses reflétant le rythme naturel du psychisme
humain. On passe de 1'idée des foules dérythmées a celle d’'un rythme des masses : « Les foules,
écrit ainsi Moscovici, sont cycliques. Elles connaissent une alternance de joie et de tristesse. Leur
humeur change aussi brusquement que celle d'un individu. Lénine, par exemple, était tres sensible
aux flux et aux reflux de ’humeur des masses, il en parlait souvent » [1] . Bien sir, au départ, se
trouve la division entre le moi et le surmoi : « D’ordinaire, ce dernier surveille et admoneste. Il
impose une discipline. Il interdit toute incartade et restreint les jouissances instinctuelles du moi. Le
conformisme, la prévisibilité, la pression a s’identifier aux idéaux de la collectivité procurent
certaines satisfactions. » (p. 366). Mais le balancier revient rapidement dans 1’autre sens :

« Personne ne peut supporter en permanence tant de sacrifices [...] Lorsqu’un point de saturation
est atteint, on tente une sortie [...] Le surmoi arréte de harceler le moi. Il le laisse a la fois s’aimer
lui-méme et s’identifier, sans intermédiaire, a tous les autres moi de la foule, fusionner avec eux.
C’est la véritable féte. Enivrés par une telle libération, ils vont jusqu’a violer toutes les prohibitions,
braver tous les interdits, et s’éclater dans tous les sens, ainsi qu'une personne en état de manie. Les
carnavals, parfois les meetings représentent de tels déchainements. On y assiste a la disparition
presque totale des barrieres entre individus, classes et sexes. La promiscuité est tolérée sinon
requise » (p. 366). Il est impossible, toutefois, de continuer de cette facon : « Les meilleures choses
ont une fin. Le tonus commence a chuter. Le désenchantement rode. Les musiques se taisent. Le
monde tombe dans I'orniere de la répétition, la routine machinale. L’identification a une catégorie,
métier, famille, classe, prend le dessus. Le surmoi se sépare du moi. Il rétablit ses distances et son
opposition. Il recommence son travail de taupe, minant le plaisir. La misere des dépressions se
répand comme une épidémie » (p. 366) .

Cette interprétation a le mérite de souligner I'importance des racines inconscientes de la fabrique
du social et de I'individu sans lesquelles nous avons du mal a comprendre certains événements
dramatiques que nous avons connus. Toutefois, il me semble qu’elle est grevée par un certain
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nombre de difficultés qui la rende en fin de compte inutilisable. Je glisse sur le fait, comme le
reconnait du reste Moscovici mais sans répondre a 1'objection qu'il se fait a lui-méme, qu’elle passe
par pertes et profits tous leurs aspects économiques et de classe. Ce défaut est commun a toutes les
entreprises de psychologie collective et, je dirais comme Moscovici, ou comme Horkheimer et
Adorno avant lui, qu’il ne doit pas nous empécher de saisir le noyau de vérité qu’elles contiennent.

Le premier défaut de cette théorie tient a la manieére méme dont est pratiquée I’extension des
conclusions de la psychanalyse a la société. Alors que Freud n’hésitait pas a spéculer sur les sources
cosmo-biologiques des pulsions, il restait en revanche tres prudent dans la construction du lien entre
le psychisme individuel et le psychisme collectif. Or, Moscovici a tendance, pour sa part, a
dédialectiser le travail freudien et a généraliser sur le plan social des interprétations acquises sur le
plan individuel. En derniére analyse, la foule agirait, selon lui, non pas comme un ensemble
d’individus ayant des réactions complexes, multiples et ambivalentes, et ou le groupe et I'individu
seraient en interaction, mais comme un individu grand format dont on pourrait analyser directement
les comportements dans les mémes termes que ceux de I'individu petit format.

Ce réductionnisme explique pourquoi Moscovici identifie les rythmes sociaux a une simple
succession mécanique de ups and downs qui perdent toute complexité et tout caractére
d’ambivalence. Certes, il note au passage la présence des « rebellions, des émeutes, des pillages.
Eléments festifs et éléments agressifs s’y combinent en un mélange explosif », mais lorsqu’il analyse,
par exemple, les événements de mai 1968, c’est pour y souligner simplement le sentiment de
communion : « De nombreux observateurs ont relevé qu’au mois de mai 1968, il s’est produit une
semblable exaltation des foules. Chacun était libre de parler, quand, ou et comment il I’entendait.
Les diverses catégories sociologiques qui, d’habitude, s’ignorent, se rencontraient et se
reconnaissaient dans un sentiment profond de communauté retrouvée » (p. 367). La « féte » apparait
comme le moment fugace du « plaisir » opposé au « quotidien », assimilé pour sa part a la

« dépression » et a « I’ennui ». Pourtant, on ne saurait comprendre la fraternisation soixante-
huitarde sans se rappeler qu’elle s’accompagnait au méme moment de beaucoup de violences et de
tres fortes luttes sociales et politiques qui présageaient d’ailleurs une reconstruction sociale sur de
nouvelles bases. Par ailleurs, 1’assimilation du quotidien a une période déprimée est, elle aussi, tout
a fait impropre. Certes, le quotidien recouvre une période de dispersion et de « dépression » de la
socialité, mais il s’agit uniquement d’une question de densité sociale. Du point de vue des individus,
c’est au contraire le moment de leur plus grande liberté et il n’y sont pas nécessairement
psychologiquement déprimés.

S’appuyant sur des présupposés biologiques, la psychologie collective se donne chez Moscovici
comme une théorie universelle et valable pour toutes les sociétés de toutes les époques : « La
psychologie des masses a pour fonction d’expliquer tous les phénomenes politiques, historiques,
culturels, passés et présents » (p. 307). Mais, comme chez Le Bon, ce point de vue le mene a
multiplier les raccourcis, les rapprochements batis a la hate, sans jamais avoir aucun souci des
spécificités historiques. Son livre offre ainsi une succession de plans colorés rassemblant dans la
méme séquence les foules de la Révolution francaise et celles de la Révolution soviétique, les
chrétiens des origines et les socialistes du XIX® siécle, 'Eglise et '’Armée, mais aussi Moise et Lao-
Tse, Jésus et Marx, Einstein et Napoléon, etc.

L’histoire devient un simple retour du méme. A I'instar de Marthe Robert, qui voulait montrer qu’en
projetant le meurtre du pere dans le mythe de la « horde primitive », Freud aurait en fait mis en
place une conception récurrente du temps historique [2] , Moscovici affirme qu’'un des intéréts des



développements de la psychanalyse vers la psychologie des masses tiendrait a ce que « le temps
absolu et linéaire de la premiére théorie qui était découpé en phases (de 0 a 5 ans, de 5 a 12, etc.)
est remplacé par le temps relatif et cyclique de 1’évolution des hommes qui tantét se soumettent a
leurs maitres et peres, tantot se révoltent contre lui » (p. 304).

Alors que Mauss et Simmel, dans une visée d’historicisation de la question, montraient que les
alternances climatiques n’étaient que le prétexte aux alternances sociales qu'ils observaient et que,
d’'une maniere générale, '’homme s’était petit a petit libéré des rythmes naturels, c’est-a-dire qu'il
s’était construit lui-méme en tant qu'homme précisément en se donnant lui-méme ses propres
rythmes, l'interprétation néo-psychanalytique a au contraire tendance a renaturaliser et a
déshistoriciser celle-ci en la représentant a travers un modele cosmique : « Telle serait, écrit encore
Moscovici, ’explication du cycle auquel sont soumises les foules naturelles. Elles passent de
I’exaltation dionysiaque a 1’apaisement apollinien. Le cycle se répete avec la régularité du flux et du
reflux marins : alternance de jours brillants, inondés de soleil, et de jours ternes, barbouillés par le
crachin, illustrant le va-et-vient des humeurs collectives » (p. 366). L'Histoire « avec sa grande H »,
comme disait Pérec, redevient un destin ou un éternel retour, de plus en plus despotiques et
violents, des tyrans et des crimes : « L'Histoire est un mouvement cyclique. Et les foules parcourent
des cycles. Elles retournent en des lieux déja visités, elles répetent des actions anciennes, sans en
avoir conscience. Le charisme est du nombre. On peut y voir un de ces matériaux subsistant des
temps archaiques. Périodiquement il resurgit, lorsque la roue de la société le ramene a l'air libre,
puis il disparait de nouveau » (p. 392). Moscovici retrouve ainsi la conclusion a laquelle était déja
arrivé, sur des bases « psycho-biologiques » tres proches - les mémes causes produisant les mémes
effets -, Imre Hermann, qui voyait I’histoire de 1’antisémitisme comme une succession rythmique et
quasiment naturelle de périodes de latence et de périodes explosives de la schizophrénie

collective [3].

Le versant négatif de ’approche psychanalytique des rythmes, sans étre insurmontable, n’est pas
négligeable. La psychanalyse verse parfois dans une conception déshistoricisante des rythmes de
l'individuation qui dresse un obstacle a leur compréhension. Malgré les précautions de son
inventeur, tres prudent quand il s’agit de lier des niveaux d’analyse différents, certains disciples ont
eu tendance a ramener les évolutions sociales a des causes psychiques et celles-ci, a leur tour, a des
causes purement biologiques. L’arythmie des foules contemporaines identifiée par Tarde et par
Simmel a été oblitérée par 1'idée que les masses posséderaient par elles-mémes un rythme
immémorial et naturel, qui refléterait celui du psychisme humain, lui-méme étant guidé par les
oscillations de sa base biologique. Toutes les alternances de « I’'océan social » - j'utilise ces
métaphores cosmiques a dessein - sont ainsi expliquées par des mouvements agitant les

« profondeurs » de I’ame humaine et ces profondeurs par les « vagues de fond » qui seraient
provoquées par la lutte de la vie et de la mort. C’est pourquoi, dans certains essais de Freud et chez
certains de ses disciples, le rythme, qui était historicisé par les anthropologues et les sociologues,
est en partie renaturalisé et redéfini sur le modele cyclique traditionnel, ce qui a, nous le verrons,
des conséquences politiques fort critiquables.

Ces défauts ne doivent toutefois pas nous empécher de retenir les points importants de I'apport
freudien pour ce qui nous concerne ici. Son intérét le plus général, c’est qu’il jette un premier pont
entre d’'un coté les anthropologues, tres fortement attachés au phénomene des rythmes sociaux, et
de l'autre coté les sociologues qui, pour leur part, se sont plutot intéressés a leur disparition. Tout



en abordant les sociétés contemporaines dans les termes psychologisants des seconds, il
n’abandonne pas I'apport des descriptions anthropologiques des premiers. Cette approche
intermédiaire a de tres grandes qualités, car elle permet une description des sociétés, en particulier
des sociétés contemporaines, plus nuancée que celle a laquelle aboutissait chacune des approches
précédentes.

Tout d’abord, la lecture de Freud renforce I'impression que I’on retire de la lecture des
anthropologues et selon laquelle le rythme de l'individuation constitue bien un phénomene assez
général, méme s'il faut a chaque fois en décrire les spécificités historiques. On comprend que si les
sociétés contemporaines ont été soumises a une certaine dérythmisation morphologique, celle-ci n’a
probablement pas été totale, et qu’il convient de rechercher les rythmes qui ont pu résister a cet
aplanissement, ainsi que les nouveaux rythmes qui ont éventuellement pu remplacer les rythmes
disparus dans leur role de cadrage des fétes du surmoi et du moi, mais aussi d’occasions de révolte
du ¢a. Comme les sociologues, Freud note la transformation de I’organisation des sociétés
développées ; il reconnait le nouvel aspect atomisé et fluide que leur donnent les grands brassages
en cours. Mais d'une maniére différente - et qui n’est pas contradictoire -, il nous invite a observer
les conséquences de ces brassages et de cette dérythmisation en terme de retours ou de
résurgences rythmiques. La dérythmisation apparait comme un phénomene important, mais peut-
étre autant par elle-méme que par les réactions de rerythmisation qu’elle entraine. L'histoire n’est
donc pas divisée en deux périodes, I'une qui aurait été un paradis des rythmes et ’autre un enfer de
la dérythmisation ; elle voit au contraire sans cesse s'imbriquer des phénoménes de dérythmisation
et des phénomeénes de rerythmisation.

Par ailleurs, la psychanalyse nous aide a préciser la nature des phénomenes qui se produisent lors
des périodes d’intensification de la socialité. Elle montre que l'individuation psychique et sociale ne
se fait pas par une construction unitaire ou monovalente, mais qu’elle implique toujours la
covariance de principes opposés. Le rythme, au moins celui que nous tentons de saisir ici, n’est donc
ni linéaire ni binaire, il est oscillatoire et contient nécessairement des tensions internes. C’est
d’ailleurs cette qualité qui explique pourquoi il n’est pas une forme simplement intégratrice, ou
simplement individualisante, mais qu’il est toujours, et d'une maniere a chaque fois spécifique, les
deux a la fois.

Enfin, la psychanalyse laisse entrevoir le type d’articulation qui relie les rythmes de I'individuation
psychique et collective aux formes temporelles propres a 1’appareil psychique. Il n'y a pas, comme
on le pense parfois un peu naivement, continuité entre les rythmes morphologiques et les
oscillations du psychisme. Ceux-la ne sont pas des amplifications de ceux-ci. Il s’agit plutot d'une
interaction de ces formes de mouvement les unes vis-a-vis des autres. L’appareil psychique constitue
un ensemble oscillant en déséquilibrage-rééquilibrage permanent, du fait d’une part, de la pression
constante du ca et de I'autre, des rythmes sociaux dans lesquels s’inscrivent ses propres oscillations.
Ces oscillations constituent un niveau spécifique, ontologiquement indépendant, mais cela ne veut
pas dire qu’elles n’aient pas de liens avec les rythmes sociaux qui viennent leur donner un contenu
et souvent les perturbent ou les transforment. Dans tous les cas, nous avons affaire a des formes
essentiellement cinétiques qui interagissent les unes sur les autres. Cet aspect empéche de
considérer les rythmes comme de pures répétitions du méme et y explique I'apparition de caractéres
émergents.
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